Будучи уроженцем острова Крит, Венизелос участвовал в революции, которая освободила его остров от Турции и сделала частью Греции. Он положил начало прогрессивному движению в Греции и стал лидером той группы, которая помешала конунгу Константину вступить в войну на стороне Германии. Позже, несмотря на усилия королевы Ольги, сестры кайзера, этот влиятельный юрист привлек Грецию к участию в войне на стороне союзников.
Благодаря своему очарованию, напористости и убедительности он творил чудеса в Париже. Тот факт, что он говорил по-английски, очень сильно ему помогал. Ходила шутка, что когда Венизелос выходил из комнаты полковника Хауса, вызывали картографов, чтобы перекроить карту. Он просил большего, чем ожидал, и получал почти все. Он обладал мягкостью и дипломатическим мастерством Бенджамина Франклина и созидательным государственным умом Александра Гамильтона. Он прекрасно ориентировался во всех хитроплетениях и сложностях международных дел. Нации, каким бы ни было их устройство, остаются неблагодарными. В конце концов Греция предпочла Константина Венизелосу!
Обсуждая с Генри Уайтом греческое вторжение в Смирну, я говорил ему, что греки совершают ошибку и будут втянуты в утомительную борьбу с турками. Им придется истощить свои ресурсы и терпение собственного народа, которое подвергнется суровому испытанию, если война, как я опасался, затянется на годы. Уайт был глубоко впечатлен.
«Я хочу, чтобы вы рассказали об этом Венизелосу», — сказал он.
Он знал всех, и то, что он сводил людей вместе, было далеко не меньшей из его заслуг перед нашей Комиссией. Он пригласил греческого премьер-министра в свои комнаты в отеле «Крийон», и там я повторил свое мнение.
Я во всех подробностях рассказал ему об изменениях, произошедших в Турции с начала войны, и описал характеры людей, находящихся ныне у власти. Я также объяснил ему, какое огромное значение они придают сохранению контроля над портом Смирна теперь, когда они потеряли большинство других своих портов на Средиземном море. Я выразил уверенность в том, что турки затянут греческую армию вглубь страны, вдали от их баз снабжения, а затем продолжат борьбу с ними законными или даже партизанскими методами, пока не истощат их силы. Я напомнил ему, как турки не только запрещали собственному населению нанимать греков, но даже настаивали на том, чтобы американские фирмы не могли использовать греческих рабочих для сбора солодки или чтобы компания «Зингер» не продолжала держать греков во главе своих турецких представительств. Я также упомянул о трудностях управления Смирной из Афин, поскольку Константинополь расколет их страну надвое, а расходы на управление превысят нынешние и перспективные ресурсы Греции, и, наконец, я напомнил ему, что они настроят против себя Италию, сказав: «Вы знаете лучше меня, что это значит для Греции».
Венизелос терпеливо выслушал развитие этой темы.
«Возможно, мы поступили слишком опрометчиво, — сказал он, — и если все, что вы говорите, верно, для нас, пожалуй, было неразумно вводить армию в Смирну, но теперь, когда армия там находится, выводить ее еще более неразумно: это означало бы признание военного поражения и навлечение на себя поражения политического. Монархисты постоянно плетут интриги против меня в Афинах, и за ними стоят купцы и судовладельцы, которые слишком амбициозны и хотят новых территорий для своей деятельности».
Венизелос признал, что выступает за аннексию Фракии и собственно Смирны. Его объяснение убедило меня в том, что именно давление со стороны греческих финансистов заставляло его продолжать расширять свои требования.
Моя встреча с будущим премьер-министром Франции состоялась позже. Стефан Лозанн, редактор влиятельного издания Le Matin, пригласил меня пообедать с Буно-Варрилой, владельцем Matin и влиятельным лицом во французской политике. К своему удивлению, я обнаружил там довольно много людей, среди которых были бельгийский финансист граф Опен и тот сутулый человек с густыми усами, который возглавлял французскую делегацию на Вашингтонской конференции по разоружению. Мы обсуждали будущее отношение Соединенных Штатов к Франции, и, когда гости стали расходиться, Лозанн задержал меня.
«Не уходите, — сказал он: — Бриан хочет с вами поговорить».
Аристид Бриан, занимавший пост премьер-министра Франции пять раз, тогда, как и всегда, стоял во главе сильной политической фракции. Будучи некогда другом, он уже давно стал соперником Клемансо, мог практически в любой момент свергнуть кабинет Клемансо и озадачивал многих своей затяжкой с осуществлением такого маневра. От меня ему требовалась информация по вопросу, который напрямую затрагивал эту ситуацию.
Камнем преткновения были финансовые проблемы Франции: налогоплательщики страны и так были перегружены обременительными налогами, однако необходимо было собрать больше доходов. Бриан и его сторонники считали, что тот, кто в роли премьер-министра попытается уладить эти проблемы и потерпит неудачу в этом трудном начинании, останется премьер-министром недолго. Они подумывали о том, чтобы оставить эту неблагодарную задачу Клемансо, если только им не удастся провести через Палату депутатов их блестящую идею.
Они хотели погасить французский военный долг посредством тиражного займа. Предполагались ежедневные выигрыши. Рассматривался вариант приза в размере до одного миллиона франков. И они рассчитывали продать значительную часть билетов в Америке!
Что, спрашивали они, я думаю об этом плане?
«Господа, — сказал я, — вы, по-видимому, не знаете, что в Соединенных Штатах существует закон против лотерей».
«Но эта лотерея, — сказал Бриан, — будет во Франции; мы будем лишь продавать билеты в Америке через почту».
«Именно запретив использование почты для подобных целей, — пояснил я, — мы прекратили проведение лотерей. Продажа лотерейных билетов в Соединенных Штатах или использование нашей почты для этих целей является уголовным преступлением».
Я никогда не забуду выражение разочарования, с которым Бриан и граф Опен встретили это заявление. Это означало, что от их замысла придется отказаться и что Бриану придется еще дольше откладывать свержение Клемансо.
Многое из того, что происходило за кулисами Конференции, мне было бы неэтично рассказывать. Часть этого — история о «Гастролях заштатной труппы» [The Passing of the Third-Floor Front], когда заседания американских уполномоченных перенесли из комнаты полковника Хауза на третьем этаже отеля «Крийон» в апартаменты госсекретаря Лансинга на первом этаже. Но есть одна анекдотичная история, которую я всё же решаюсь пересказать, поскольку она проливает свет на характер и тщательные методы работы Ллойд Джорджа.
Даже британский премьер-министр стремился снискать расположение тех, кто был близок к президенту Вильсону, и однажды вечером пригласил на обед адмирала Кэри Т. Грейсона, который, как он знал, был не только личным врачом мистера Вильсона, но и одним из его доверенных лиц. Надо сказать, Грейсон был южанином до мозга костей; он родился в округе Калпепер в штате Вирджиния и учился в колледже Вильгельма и Марии. Следовательно, он навострил уши, когда весь разговор Ллойд Джорджа за столом свелся к той Америке, которая лежит к югу от линии Мейсона — Диксона. Премьер-министр продемонстрировал особую осведомленность о карьере Стоунволла Джексона, к которому высказал теплые симпатии. Наконец, обед закончился, племянница мистера Ллойд Джорджа подошла к пианино и запела — американские южные мелодии!
Для Грейсона это было уже чересчур.
«Как так получается, — сказал он, — что вы все обладаете столь глубокими познаниями о моей части Америки?»
Возможно, этот прямой вопрос застал премьер-министра врасплох. Во всяком случае, он признался:
«Ну, видите ли, я только что закончил читать книгу Хендерсона “Жизнь Стоунволла Джексона”».
Ответ Грейсона прозвучал в доброй старой американской манере:
«Мой дорогой сэр, на какую бы должность вы ни баллотировались, мой голос — ваш!»
В моей деятельности в Париже был один эпизод, о котором стоит упомянуть хотя бы ради того шума, который он наделал на родине. Это была моя речь в Кобленце, когда я сказал расквартированным там американским солдатам, что надвигается новая война.
В мае 1919 года мы совершили поездку по оккупированной территории и посетили Кобленц, Кельн и Висбаден. Я помню, что поначалу мы были весьма впечатлены непреклонным достоинством молодого капитана, который был нашим сопровождающим, пока однажды мы не остановились на обед в Трире. Мы только сели за стол, как женский голос окликнул:
«Ой, привет, Пинки!»
Мы все обернулись, но капитан аж подпрыгнул. У него были рыжие волосы, а женщина, поприветствовавшая его прозвищем, которое заслужили его волосы до того, как он обрел свое военное достоинство, была Пегги Шоу из Нью-Йорка, которая вскоре показала нам свой солдатский театр и комнату отдыха в амбаре, где она разливала лимонад из ведер для оккупационной армии. С тех пор капитан стал для всех нас «Пинки».
В Кобленце нас разместили на постой в доме фон Гротте, немецкого президента рейнских провинций, и, когда я проснулся тем первым утром, я невольно задумался о тех переменах, которые произошли в моей жизни между моим рождением в Мангейме в 1856 году и этим днем в Кобленце в 1919 году. Вскоре я сидел в гостинице «Кобленцер-Хоф», наслаждаясь хорошим американским завтраком, состоящим из овсянки, яиц, бекона, блинчиков с сиропом, и, без сомнения, лучшей едой, чем та, что была в тот день у любого немца, и глядя на «Старый славный флаг» [Old Glory], развевающийся над крепостью Эренбрайтштайн. Каким насыщенным в историческом отношении был этот промежуток времени! Как странно было видеть американский флаг над этой крепостью на Рейне, в то время как внизу бронзовая статуя Вильгельма I в скорбной задумчивости созерцала руины его империи, которые сотворил его внук.
Желая узнать истинное состояние умов немецкого народа, я попросил офицера американской военной разведки организовать мне беседу с некоторыми ведущими гражданами Кобленца. Он сделал это в доме самого известного юриста города, где помимо нашего хозяина присутствовали видный врач, крупнейший местный производитель бумаги, купец-экспортер и несколько других лиц.
Потребовалась пара бутылок рейнского вина, чтобы развязать им языки. Наконец один из них сказал:
«Вот мы находимся на закате жизни, каждый из нас — лидер в своем деле. К моменту начала войны мы все накопили состояние, но примерно 20 процентов от него ушло на налоги, а оставшаяся часть сегодня стоит едва ли одну пятую своей первоначальной стоимости. [Марка тогда стоила около пяти центов.] Мы обладаем в виде реального богатства едва ли одной шестой частью того, чем владели прежде. Вместо того чтобы приносить нам достаточный годовой доход, на который можно жить, наш основной капитал теперь составляет лишь трехлетний нормальный доход».
Все они говорили, что их деловым перспективам пришел конец.
«Но ведь ваша профессия продолжает существовать», — возразил я врачу.
«Я в таком же бедственном положении, как и остальные, — ответил он. — Трое из этих людей — мои лучшие и старейшие пациенты: как я могу брать с них больше, чем до войны? Более того, с очень многих пациентов я вообще ничего не могу взять».
Как выразился один из присутствующих, они чувствовали, что Франция хочет превратить их в каторжников: «Она посадила нас в трюм корабля; люки задраены, а на них расселась куча политиканов из Парижа, чтобы убедиться, что мы оттуда никогда не выберемся».
Промышленники заявляли, что молодые люди, обладающие способностями и энергией, не смирятся с «таким рабством». Они станут искать другие сферы деятельности и в конце концов забредят в такую страну, как Россия, где квалифицированные управленцы и интеллект ценились на вес золота.
Все присутствовавшие кобленчане придерживались мнения, что война была навязана их стране в результате сговора французов и русских с целью раздавить их. Я не смог убедить их в том, что катастрофу вызвали их собственные милитаристы и что немецкий народ, включая даже их социалистов, несет ответственность, поскольку их представители в парламенте голосовали за военные кредиты. Им внушали, что это война в целях самообороны, и они в это верили. Теперь, когда автократы и юнкеры были свергнуты, они считали, что народ не должен нести ответственность за ошибки милитаристов. Они полагали, что Германии следует позволить войти в семью народов и дать шанс оправиться и выплатить долги.
Несколько дней спустя я выступил с речью перед американскими солдатами в «Хижине свободы» [Liberty Hut] в Кобленце, о которой уже упоминалось.
«В настоящее время, — сказал я, — мы наслаждаемся лишь приостановкой военных действий. Пожалуйста, не возвращайтесь домой и не говорите людям, что эта война окончена. Мы должны готовиться к более масштабному конфликту, к большим жертвам, к большей ответственности. Молодым людям Америки снова придется воевать. Многочисленные и противоречивые требования всех наций на мирной конференции невозможно удовлетворить. Многие делегаты конференции уедут из Парижа с неудовлетворенными требованиями. Нации столкнутся с новыми распрями и спорами. Я верю, что в течение пятнадцати лет Америку призовут спасать мир в подлинном смысле этого слова».
«Борьба между демократией и анархией, — утверждал я, — будет продолжаться и приведет к банкротству участвующих в ней наций. Соединенным Штатам необходимо подготовиться, чтобы, когда грянет кризис, мы смогли сформировать дух сотрудничества между нашим капиталом и трудом и тем самым оказаться настолько сплоченными и сильными, чтобы спасти цивилизацию от уничтожения».
Переданные по телеграфу на родину, эти слова привлекли к себе определенное внимание, однако высказанные в них взгляды основывались не только на моих собственных наблюдениях. Я беседовал с генералом Блиссом, военным представителем нашей Миссии на мирных переговорах, и с другими американскими офицерами высокого ранга: они разделяли мнения, подобные моим.
Блисс неоднократно говорил мне, что, по его мнению, мы только что завершили первые семь лет очередной Тридцатилетней войны, начавшейся с балканского конфликта 1912 года.
Был ли он прав? Ответ скрыт в грядущих годах.
Каким бы ни был этот ответ, я стал свидетелем подписания мирного договора, призванного положить конец последней войне. Генерал Першинг и я сидели рядом, и я обсуждал с ним именно эти вопросы в Версале в тот знаменательный день 28 июня. Само скрепление подписями не было впечатляющим зрелищем. Не было никакого энтузиазма и лишь немного волнения. Люди перемещались и беседовали приглушенными голосами. Миссис Вильсон, миссис Лансинг и полковник Хауз сидели в ряду позади меня, и я беседовал с Клемансо, Ллойд Джорджем и президентами Пуанкаре и Вильсоном. Единственным торжественным моментом был тот, когда немцы подошли к столу; в них чувствовалось душевное страдание, а один из них демонстрировал последствия физических лишений: его одежда висела на нем так свободно, что было очевидно: со времени ее пошива он похудеел фунтов на сорок. После того как подписи были поставлены, мы все подошли к Договору и посмотрели на него, как скорбящие, прощающиеся с покойником, — но мы были скорбящими без слез.
В ту ночь завершились переговоры о назначении памятной комиссии Харборда по Армении. В этом я сыграл значительную роль; окончание этих переговоров ознаменовало завершение моей полуофициальной деятельности перед тем, как отправиться в польскую экспедицию.
Уже упоминалось вскользь об упорной работе по изучению турецкого вопроса, которую наши уполномоченные попросили меня провести совместно с У. Х. Баклером. Эта задача вновь свела меня с мистером Гувером в связи с благотворительной деятельностью его комиссии в Армении, и помимо возобновления моих приятных отношений с сэром Луи Малле, который был британским послом в Константинополе во время моего там пребывания, она потребовала, помимо множества других деталей, многочисленных встреч с армянскими и французскими представителями, а также с выразителями интересов других заинтересованных сторон. Французы были полны решимости заполучить Киликию; армяне не хотели и слышать о моем совете уступить ее и за счет этой уступки заручиться поддержкой Франции в осуществлении других их амбиций. Баклер, профессор Филип М. Браун и я составили доклад [1] президенту Вильсону, рекомендовав установить тройной мандат: один для Армении, другой для Анатолии и третий для Константинопольского округа, где должен был проживать главный администратор, при этом в каждой из остальных территорий находился бы свой администратор; мы высказали мнение, что в Армении должен быть армянский парламент, а в Анатолии — турецкий парламент, причем вероятной турецкой столицей должна стать Конья. Таким образом, мы изгнали бы турка из Европы и ограничили его пределы Анатолией, где ему, однако, было бы дозволено управлять самим собой. Тройной мандат, как мы рекомендовали, должны были взять на себя Соединенные Штаты.
Наш доклад был представлен во второй половине июня. Тем не менее противоречивые требования французов и армян и бедственное положение затронутых районов требовали дальнейших действий. Я выступал за назначение американского армейского офицера, который отправился бы в Армению в качестве уполномоченного от союзных и ассоциированных держав для защиты армян. Я высоко ценил способности генерал-майора Харборда, начальника штаба генерала Першинга, и считал его именно тем человеком для такого поста; однако мне сказали, что его нет в Париже, и никто, казалось, не знал точно, где он и когда вернется.
В самый последний момент судьба сыграла мне на руку. Во вторник, 24 июня, я отправился на обед, данный Гомером Х. Джонсоном в честь помощника военного министра Бенджамина Кроуэлла, и обнаружил там генерала Харборда. К моему великому удовольствию, меня посадили рядом с ним. Это дало нам несколько часов на обсуждение армянского вопроса, и я убеждал его взяться за эту задачу. На следующее утро он прислал мне замечательное письмо, которое демонстрировало его блестящее понимание ситуации, но завершалось заявлением, что он не хотел бы принимать комиссарство, если у него не будет надлежащего военного штаба в помощь.
В четверг у меня была назначена встреча с Президентом для обсуждения польской миссии. Мы разделались с этим очень быстро, о чем я расскажу позже. Затем я ухватился за оставшиеся отпущенные мне минуты, чтобы представить Президенту наше предложение о создании комиссии по Армении. Президент проявил глубокий интерес и сказал мне, что у него практически не осталось времени на какие-либо действия по этому вопросу, так как в субботу должно было состояться подписание мирного договора. И он добавил: