Наглядевшись на столь многое величественное и мрачное, я был рад вернуться к более кроткому пейзажу. Мой последний взгляд на гору Вашингтон и ее величавых спутников оказался самым прекрасным. Солнце клонилось к закату, и все небо было залито сиянием насыщенного желтого и багряного цветов, в то время как на востоке висели два огромных медно-красных облака, едва касаясь очертаний гор; и сквозь туманную атмосферу сами горы казались облакоподобными, но с большим количеством яркой небесной синевы на них. На обширном среднем плане таяли увенчанные лесом холмы, а на переднем плане виднелась изысканная маленькая ферма с счастливым жилищем земледельца, почти скрытым группами вязов, и с простыми фигурками всего в нескольких шагах от него: маленькой девочкой, сидящей на камне с пучком летних цветов в руке, и корзиной ягод и собакой рядом с ней. Еще один полный тоски взгляд на дорогие старые горы, и я возобновил свое паломничество на север.
ГЛАВА X.
Монреаль.
Монреаль. Июнь.
Многое в Монреале мне понравилось, но многое вызвало и немалое недовольство. С какой бы стороны вы на него ни взглянули, его облик чрезвычайно внушителен. Многочисленные церковные колокольни и обширные кварталы магазинов, развитое судоходство и благородные каменные причалы — все это создает представление о великом богатстве и широте. По дороге в отель меня прежде всего поразила чистота его улиц; а когда меня провели в мой номер, я убедился, что и сам отель (Донеганы) — первоклассный. В нем изобилует общественных зданий, которые обычно строятся из известняка, а сам город тянется вдоль реки Святого Лаврентия примерно на три мили. Улицы в старых частях города так же живописны и узки, как в древнейших городах Старого Света, тогда как в современных районах они вполне правильны и удобны. Главная улица — Нотр-Дам, которая в погожий день всегда выглядит оживленной и элегантной.
В общем и целом здешние церкви ниже среднего уровня, но в нем есть одна архитектурная достопримечательность, заслуживающая упоминания, — католический собор. Он выходит фасадом на площадь, именуемую Оружия (Place d’Armes), и производит внушительное впечатление. Он построен из камня, и говорят, что он выполнен в норманнско-готическом архитектурном стиле, однако я бы назвал его смесью дюжины беспорядков. Его общая длина составляет двести пятьдесят пять футов, ширина — сто тридцать пять, а высота — семьдесят два фута. В нем также имеются две башни, достигающие в высоту двухсот двадцати футов. Окна в этих башнях забиты грубыми досками; и тем не менее он обошелся в четыреста тысяч долларов. Первый этаж заставлен скамьями, способными вместить восемь тысяч человек, в то время как проходы и галереи могут принять еще две тысячи. Галереи поддерживаются деревянными столбами, которые напомнили мне вывеску нью-йоркского цирюльника. Интерьер имеет обнаженный и унылый вид; большое окно над алтарем расписано отвратительно; сам алтарь загроможден побрякушками, а из множества картин, попадающихся на глаза повсюду, нет ни одной, за которую я дал бы и десять долларов. Орган напоминает птичник, а музыка, которую извлекают из него изо дня в день круглый год, резала бы слух даже североамериканскому индейцу. И если вспомнить, что эта церковь была построена одной из богатейших корпораций на континенте, то испытывать хоть какое-то сострадание к ее создателям решительно невозможно.
Население Монреаля ныне оценивается в сорок тысяч человек, половина из которых — католики, четверть — протестанты, а остальные — неопределенного вероисповедания. Из этого утверждения нетрудно заключить, что католических заведений должно быть больше всего. Женские монастыри, соответственно, весьма многочисленные, некоторые из них хорошо обеспечены; и тем, кто питает страсть к подобным вещам, они покажутся чрезвычайно интересными.
Но я хотел бы упомянуть еще один-два образца архитектуры. Монреальский рынок построен из камня, расположен недалеко от реки и отличается исключительной простотой и удобством во всех отношениях. Он затмевает все, чем мы можем похвастаться в Штатах. Единственный памятник в городе, заслуживающий внимания, — это дорическая колонна, увенчанная статуей и воздвигнутая в честь лорда Нельсона. Вся колонна имеет высоту семьдесят футов и придает нотку элегантности той части улицы Нотр-Дам, где она стоит. На четырех сторонах постамента барельефами изображены сцены из памятных сражений Нельсона. Он был воздвигнут британскими жителями Монреаля стоимостью около шести тысяч долларов.
Одна из наиболее ярких особенностей этого города заключается в том, что каждый вынужден жить, ходить и спать под дулом штыка. Военные казармы расположены в различных частях города, и солдаты встречаются на каждом углу, маршируя туда и обратно, а порой надувшись от невежества и тщеславия. Последняя женщина, к сожалению, ставшая изгоем общества, приписывает свое несчастье солдату; однако офицеры британской армии, расквартированные здесь, в массе своей прекрасно образованные и приятные джентльмены.
Люди, которых встречаешь на улицах Монреаля, похоже, прибыли почти из каждой страны мира. То это напыщенный англичанин, представляющий в парламенте какой-нибудь глухой округ, то изворотливый шотландец или полуголодный ирландец. Иногда это американец-спекулянт или скромный, но замышляющий недоброе еврей, жизнерадостный и вежливый канадский крестьянин или группа бродячих индейцев с далекого севера. Лучшая часть монреальского общества (как ее называют в высшем свете) — это британские поселенцы, или, вернее, английское население. Как правило, они весьма интеллигентны, несколько категоричны в выражении своих мнений, но гостеприимны к незнакомцам. Они хвастают своей метрополией так, будто ее слава и могущество всемогущи, и время от времени среди них попадается индивид, который без колебаний оскорбит американца, если тот вздумает защищать свое достоинство. В религии они в основном прихожане Епископальной церкви; они ненавидят канадского крестьянина, с презрением смотрят на бедных ирландцев и обращаются со своими шотландскими собратьями снисходительным тоном. Они пьют огромное количество вина; а те из них, кому довелось быть неграмотными членами Провинциального парламента, считают себя величайшими людьми на земле.
Остров, на котором расположен Монреаль, имеет в окружности семьдесят миль и когда-то (если не теперь) являлся собственностью католического монашеского ордена. Позади города возвышается величественный холм, именуемый горой Руаяль (Mount Royal), от которого тот и получил свое название. Сам холм густо зарос лесом, но окрестные земли необычайно плодородны и усеяны элегантными загородными особняками и деревенскими жилищами крестьян. Прогулка верхом вокруг этой горы в погожий день — одно из самых восхитительных развлечений, какие только можно вообразить: с нее открывается грандиозный, несравненный вид на Монреаль и долину Святого Лаврентия.
Чтобы оценить уникальные особенности Монреаля, необходимо побывать там в субботу — праздничный день католиков. Именно тогда крестьяне стекаются в город со всех сторон, и когда они тысячами вливаются в огромный собор, одетые в самые фантастические наряды, отпуская шутки и похохатывая на ходу, вся эта картина способна вызвать у человека самые своеобразные чувства. На это было любопытно посмотреть; но мне пришла в голову мысль, что я бы не хотел жить в тени этого собора вечно. Зато если вам довелось прогуляться по пригородам в воскресный день после полудня, вы заметите немало такого, что не может не доставит вам искреннего удовольствия. Вы обнаружите, что едва ли не каждый коттедж служит готовым сюжетом для картины, а стайки аккуратно одетых, счастливых и вежливых детей, играющих вдоль дорог, наряду с то тут, то там попадающимися группами степенных мужей, сидящих на крыльце, и случайным образом прекрасной женщины или довольной матери, выглядывающей из окна — все эти вещи, повторяю я, создают очарование, которое встретишь далеко не везде. Но хватит. Монреаль — прекрасный город, и я надеюсь, что мне еще посчастливится побывать в нем снова и поближе познакомиться с его утонченным обществом.
ГЛАВА XI.
Квебек.
Квебек. Июнь.
Я прибыл из Монреаля в этот город днем и потому имел возможность осмотреть эту часть реки Святого Лаврентия. Река напротив Монреаля течет со скоростью шесть миль в час и имеет ширину в две мили; она сохраняет эту ширину на протяжении примерно шести миль, а затем расширяется в прекрасное, похожее на изумруд озеро Святого Петра, после чего ее ширина колеблется от одной до пяти миль вплоть до Квебека, находящегося в ста восьмидесяти милях от Монреаля. Выше озера Святого Петра берега достигают в высоту от пяти до пятнадцати футов, но ниже озера они постепенно повышаются, достигая трехсот футов в окрестностях Квебека. Местность между двумя канадскими городами хорошо возделана, и по обеим сторонам можно видеть нескончаемую череду сельских домиков.
Наш пароход приблизился к Квебеку на закате, и должен сказать, что мне еще никогда не доводилось созерцать более великолепного зрелища, чем величественный город-цитадель, сузившаяся река Святого Лаврентия, лежащий напротив мыс под названием Поинт-Ливи и уходящая вдаль земля, в которой я признал Мыс Скорби (Cape Tourment). В тот момент дул сильный ветер, и около двадцати судов лавировали туда и сюда, в то время как нам приходилось прокладывать путь в порт, маневрируя между какими-то тремястами кораблями, стоявчими на якоре.
Я увидел в этом славном городе немало такого, что оставило глубокий след в моей душе. Возвышенность, именуемая мысом Диамант (Cape Diamond), на которой он расположен, образована слиянием рек Сент-Чарльз и Святого Лаврентия и поднимается на высоту триста пятьдесят футов над водой. Город построен от самой кромки воды вдоль подножья утеса и оттуда окольным путем поднимается до самых пределов Цитадели и валов. Из Нижнего города в Верхний ведет лишь одна улица, да и та узкая и очень крутая, а подходы к воротам защищены несколькими крупными пушками. Город поразительно неровный, и поскольку многие здания весьма древние, его облик живописен и романтичен. Укрепления занимают площадь в сорок акров, и под ними проложено множество просторных и мрачных сводчатых помещений для хранения боеприпасов и припасов на случай войны. Уходя вглубь суши прямо от гребня Крепости, раскинулись равнины Авраама (Plains of Abraham), покрытые сочной зеленой травой и уставленные бесчисленными пушками. Их историческое прошлое весьма богато, и поскольку оно заняло бы целую главу, я воздержусь от пространных рассуждений о них в данный момент.
Культовых сооружений в Квебеке множество, и принадлежат они по большей части католикам; подобно монреальским, они очень древние и хорошо обеспечены; но меня они не заинтересовали, и я уверен, что мое описание их не заинтересует моего читателя. Само собой разумеется, я побывал во Французском соборе. Он кажется старым как мир, и тем не менее все окна главной башни наглухо забиты досками. Войдя в здание, переполненное позолоченными украшениями, я не смог задержать взгляд ни на едином предмете, который наводил бы на мысль о богатстве. Скульптура, живопись и даже позолота лишены всяких достоинств; и то, что значительно усилило мое отвращение, — я не смог добиться вежливого ответа ни от одного из множества грубых мальчишек и мужчин, суетившихся вокруг церкви.
Перед просторным променадом, чуть ниже Цитадели, возвышается памятник, воздвигнутый в память о Монкальме и Вольфе. Джентльменом, пожертвовавшим наибольшую сумму на его возведение, был лорд Далхаузи. Это красивый обелиск, спроектированный военным по имени Янг. Главная надпись на колонне характерна для английской нации и представляет собой то, что американец назвал бы «рекламой Далхаузи» — пусть даже она и высечена по-латыни. Однако раздражающий эффект этой надписи нейтрализуется другой, также на латыни и весьма прекрасной. Она была сочинена Дж. К. Фишером, эсквайром, доктором права, основателем газеты «Quebec Gazette», и гласит следующее:
«Воинская доблесть дала им общую смерть,
История — общую славу,
Потомство — общий памятник».
Золотая Собака — еще одна диковинка, которая привлекает внимание посетителя Квебека. Это фигура собаки, грубо высеченная в виде барельефа и богато позолоченная, которая находится над входом в старинный дом, построенный г-ном Филлибером, купцом этого города, во времена г-на Биго, последнего интенданта при французском правительстве. С ней связана следующая любопытная история, которую я заимствую из старой записи:
«Господин Филлибер и интендант находились в дурных отношениях, но при существовавшей тогда системе купец знал, что искать управы в колонии бесполезно; и, решив в будущем заявить жалобу во Франции, он ограничился тем, что поместил фигуру спящей собаки на фасаде своего дома со следующими строчками под ней, намекающими на его положение по отношению к могущественному врагу:
“Je suis un chien qui ronge l’os,
En le rongeant je prends mon repos—
Un tems viendra qui n’est pas venu—
Que je mordrai qui m’aura mordu”.
«Однако этот аллегорический язык был слишком понятен для г-на Биго, чтобы тот мог истолковать его иначе. Столь могущественный человек легко нашел орудие для отмщения за оскорбление, и г-н Филлибер получил в награду за свои стихи шпагу офицера гарнизона в спину, когда спускался с холма Нижнего города. Убийце позволили беспрепятственно покинуть колонию, переведя его в полк, расквартированный в Ост-Индии. Туда его преследовал брат покойного, который сначала разыскал его в Канаде, когда прибыл улаживать дела брата. Рассказывают, что противники встретились на публичной улице Пондишери, обнажили шпаги, и после жестокой схватки убийца встретил более благородную участь, чем заслуживало его преступление, пав от руки своего антагониста».
Не знаю, есть ли в Квебеке другие диковинки, действительно заслуживающие упоминания, и я охотно обращаюсь к его природным прелестям. Сама Крепость, без сомнения, представляет собой одну из самых грозных, если не самую грозную на континенте, но я полюбил ее за ее наблюдательные особенности. Бродить по ее величественным валам, не зная и не желая знать ни единой живой души, было для меня приятным и уникальным источником развлечения. Порой я опирался на балюстраду и смотрел вниз на Нижний город. Приближался час полудня. Лошади и экипажи, мужчины, женщины и дети спешили по узким улицам, а в доках корабли разгружали свои трюмы. Я окидывал взглядом все это с высоты птичьего полета, и все же единственным звуком, который доносился до меня, был гул торговой жизни. Даже громкий, чистый окрик матроса, тянувшего за снасти у грот-мачты своего корабля, едва слышно долетал, поднимаясь в воздухе. Голуби кружились высоко над крышами, но они были так далеко внизу от точки моего обзора, что я не слышал хлопанья их крыльев.
Но самый прекрасный вид, который довелось мне отведать в этом городе, открывался с вершины Сигнальной будки, возвышающейся над Цитаделью. Я побывал в этом месте как раз в момент заката, когда все было окутано золотистой дымкой. Подо мной лежал город, постепенно погружающийся в дремоту; на западе, насколько хватало глаз, таяла долина Верхнего Святого Лаврентия; на север, петляя между высокими и ухоженными холмами, бежала река Сент-Чарльз; на восток, катя свои воды во всем величии, подобно океану посреди континента, раскинулся поток Нижнего Святого Лаврентия, побеленный более чем сотней парусов; а на юге покоилась живописная страна холмов и долин, за которой я мог едва различить некоторые горные вершины моего дорогого «Отечества». Странной и несравненно прекрасной была вся эта панорама, и как же усилилось ее воздействие на меня, когда звуки маршевой музыки ворвались в тишину воздуха и растаяли в самом моем сердце! Я не знал, откуда доносились звуки и кто были музыканты, но я «благословил их невольно», и когда мой взор вновь блуждал по далеким холмам, я был совершенно счастлив.
Население Квебека оценивается в тридцать тысяч человек, и разнообразие их столь же велико, как и в Монреале. Значительную часть людей, которых вы видите фланирующими по улицам, составляют солдаты, и среди них главными я бы назвал шотландских горцев, которые представляют собой благородную группу мужчин и одеваются в элегантном стиле.
ВОДОПАД МОНМОРЕНСИ.
Квебек в целом — примечательное место, которое определенно стоит посетить. Окрестности города также интересны, и поездка к водопаду Монморенси, что в семи милях вниз по реке, с возвращением обратно по внутренней дороге, с лихвой окупит туристу все те хлопоты и расходы, которым он может подвергнуться.
ГЛАВА XII.
Плавление вниз по реке Святого Лаврентия — Рыба-меч — Погоня за китом.
Тадусак. Июнь.
Я посетил Канаду вовсе не для того, чтобы осматривать ее города и изучать характер ее жителей, а исключительно ради поиска новых пейзажей и ради спортивного интереса к ловле лосося. Я пишу эту главу в устье, пожалуй, самой примечательной реки в Северной Америке. Но, прежде чем приступить к описанию моего пребывания здесь, подобает, как мне мнится, изложить рассказ о моем путешествии вниз по Святому Лаврентию.
По прибытии в Квебек мне сообщили, что регулярного сообщения вниз по великой реке нет и что мне придется взять билет на попутное судно или шхуну, которые доставят меня к желанной гавани. Это известие несколько охладило мой пыл, и мне пришлось довольствоваться прогулками по городу-цитадели. Среди мест, которые я посетил, был рыбный рынок, где мне посчастливилось обнаружить небольшое рыболовецкое судно, доставившее на рынок партию свежего лосося и собиравшееся вернуться к Сагенэ за новым грузом. Менее чем через тридцать минут после нашей первой встречи я договорился со шкипером, перенес свой багаж на борт судна и отправился в край, бывший для меня доселе неведомым.
Мы подняли паруса в двенадцать часов, и нам благоприятствовал сильный западный ветер. По сути, все, что было связано с этим плаванием, оказалось удивительно удачным стечением обстоятельств, и я провел время «великолепно». Во-первых, наше суденышко оказалось именно тем, что нужно: двухмачтовая шхуна, быстроходная и абсолютно безопасная. Шкипер по имени Беллан был добросердечным и умным французом, чью всю команду составлял один мальчик. День выдался превосходный, а речные пейзажи казались мне скорее плодом волшебства, нежели творением природы.