Затем последовала сцена с угощением. Мужчины пили виски и курили сигары, в то время как женщины лакомились пирогами с минсьмитом, пили имбирное пиво и сосали паточные леденцы. Кое-кто из мужчин помладше или парней, слишком ленивых для танцев, ускользнул в отдаленную комнатку, чтобы поиграть в орлянку, в то время как несколько парочек, ставших жертвами нежной страсти, уединились в укромном уголке, чтобы понежиться без свидетелей в лучах взаимных улыбок.
Но вот над гулом речей и смеха снова раздается визгливая скрипка, и толпа вновь устремляется на посыпанный песком пол. Там возобновляются танцы, отличающиеся от уже описанных лишь пущей экстравагантностью. Долго пиля струны так, словно от этого зависела их жизнь, музыкант получает вежливую просьбу сыграть новый мотив. Он с готовностью соглашается на предложение, но, взяв другую тональность, тут же сбивается на тот самый единственный напев, что занимал его весь предыдущий час; так что умудренный опытом слушатель вынужден заключить, что скрипач либо не умеет играть ничего иного, либо питает особую страсть к этой монотонной безымянной мелодии, за которую так цепко держится. И вот так, с бесчисленными неописуемыми вариациями, бал продолжается всю ночь напролет.
Я не отважился порхать в легком танце по упомянутому случаю, но мое удовольствие от роли беспристрастного зрителя оказалось весьма забавным и решительно оригинальным. Никогда прежде не видел я, чтобы мужчины и женщины совершали столько труда за столь короткое время. Я покинул это интересное собрание около полуночи, вполне удовлетворенный увиденным и услышанным; однако мне потом сказали, что я пропустил больше «половины веселья».
Оказывается, в разгар музыки и танцевального безумия избранная компания голландских джентльменов неожиданно ощутила тягу к пище более существенной, чем та, что предлагалась им до сих пор. Они провели совещание по столь важному вопросу и наконец сошлись на том, чтобы обыскать чердак и погреб своего хозяина ради утоления естественных желаний. Наверху они обнаружили хороший запас вяленой говядины, а внизу — несколько буханок хлеба и жбан густых сливок, коими и полакомились без церемоний, но с некоторой опаской. Устроитель толоки впоследствии обнаружил содеянное и, будучи изрядно «подшофе», тайком послал за парой констеблей, которые вскоре явились и арестовали гостей-воров, взяв с них залог по пятьдесят долларов с каждого. Мне также сообщили, что танцы продолжались до шести часов утра и что вид заведения моего друга и состояние его гостей к семи часам утра были донельзя комичны. Лишь малая доля участников толоки сумела отправиться домой, так что число тех, кто от чрезмерных возлияний и страшной усталости завалился спать, составляло почти семьдесят человек. Хозяин располагал ограниченными спальными местами, в результате чего гостям пришлось устраиваться своими силами как кому удастся. Полы во всех комнатах дома, включая кладовые, были буквально усеяны мужчинами и женщинами: одни стонали от сильнейшей головной боли, другие шумно дышали во сне, а третьи храпели на самый громкий и искусный лад. К полудню эта занятная компания тихонько разошлась по домам, и кукурузная толока в Катскиллах подошла к концу.
ГЛАВА IV.
Озеро Хорикон — Зарисовки его пейзажей — Сведения для рыболовов — Мыс Саббат-Дэй — Военные воспоминания — Город Башен — Гибель оленя — Скала Роджерса — Алмазный остров — Заклинатель змей — Змеиные истории — Ночь на Хориконе.
Трактир Лайма. Июнь.
Если бы одни лишь обстоятельства могли пробуждать поэтический дар, то вы вправе были бы ожидать от меня ныне очерка редкого изящества и красоты. Мой альбом для зарисовок служит мне письменным столом, пологом от солнца — вяз, ковром под ногами — сочная зелень, усыпанная цветами, музыкой в ушах — пение птиц, а открывающийся предо мной на север, восток и юг вид — безмятежная гладь озера Джордж с его островами и окружающими горами, чьи воды прямо у моих ног кишат всевозможными рыбами, резвящимися на песчаном дне. Да, пресловутое озеро Джордж — моя тема, но в написанном я не стану использовать это название; ибо мне не прельщает идея крестить то, что принадлежит нам, именем английского монарха, сколь бы ни заслуживала уважения его память. Назвать ли его тогда озером Святого Причастия? Нет! Ибо оно дано ему папой римским и французской нацией. Хорикон — звучное и подходящее слово, означающее «чистая вода» и дарованное ему бедным индейцем, — вот имя, по праву принадлежащее озеру, что служит ныне моей темой.
Озеро Хорикон — одно из немногих творений природы, в которых я не разочаровался после прочтения описаний путешественников. Я поистине верю, что по одной лишь красоте оно не имеет себе равных в мире. Его длина составляет тридцать четыре мили, а ширина — от двух до четырех. На нем около трехсот островов, чья длина колеблется от десяти футов до мили; немалая их часть расположена в самом центре озера, в месте, именуемом Узкостями. Оно со всех сторон окружено горами, среди которых наиболее выдаются гора Блэк-Маунтин к востоку от Узкостей, прямо напротив нее — гора Тонг-Маунтин, а на южной оконечности — гора Френч-Маунтин. Первая из них — высочайшая, примечательная своей дикостью и великолепными видами, открывающимися с нее; вторая также дика и необитаема, но славится логовищами гремучих змей; последняя же отчасти окультурена, но памятна тем, что в годы Войны за независимость служила лагерем для французов. Весь восточный берег по сей день остается сравнительно дикой глушью, однако вдоль западного тянутся вполне респектабельные фермы и хорошая каретная дорога от Колдвелла до Тикондероги, откуда открываются восхитительные виды на лазурное озеро. Здесь имеются три постоялых двора, которые я могу порекомендовать: «Лейк-Хаус» — для любителей общества, «Трактир Лайма» — для ценителей пейзажей и тишины, и «Гарифилд-Хаус» — для рыболовов. Милый пароходик под командованием джентльмена пересекает озеро каждое утро и вечер (за исключением воскресений), и хотя для путешественника это вещь удобная, для почитателя дикой глуши он — бельмо на глазу.
С этим пароходом неразрывно связан чудак по прозвищу Старина Дик, который развлекает туристов и собирает редкие шиллинги, показывая нескольких гремучих змей. Если же вспомнить к тому же, что Хорикон находится в центре края, овеянного славой подвигов в цивилизованных и диких войнах, его можно с уверенностью назвать одним из самых интересных для летнего туриста уголков нашей страны. Я взирал на него со множества вершин, откуда виден едва ли не каждый родник его берегов. Я обошел на паруснике все его бухты и, подобно ныряльщику за жемчугом, неоднократно спускался в его холодные синие глубины, так что научился любить его как верного и испытанного друга. С самого дня своего прибытия сюда я вел дневник приключений и в память о Хориконе извлеку из него и включу в эту главу следующие отрывки.
ОЗЕРО ХОРИКОН.
Шесть карандашных набросков исполнил я сегодня на озере. На одном был запечатлен вид далеких гор, чьи разнообразные очертания сходились в одной точке и отливали нежным туманным голубым цветом, порожденным залитым солнцем воздухом при светиле, стоявшем прямо напротив. На среднем плане раскинулось скопление островов со шлюпкой посреди них, а на переднем — группа скал, увенчанная одиноким кедром, который казался часовым крепости. На другом были представлены развалины форта Джордж на фоне темно-зеленых гор, причем уныние пейзажа подчеркивало стадо овец, дремавших в одном из его тенистых рвов. На третьем запечатлена лодочная гонка двух соперничавших рыболовов в тот момент, когда их разделяли всего дюжина ярдов до финиша и каждое сухожилие их старых тел было напряжено до предела. На четвертом красовался аккуратный бревенчатый дом на тихой лужайке у воды, на пороге которого пара чумазых, но прекрасных детей играла с большой собакой, в то время как из трубы дома вился синий дым причудливейшими завитушками. На пятом изображена гигантская сосна, возвышавшаяся над своими собратьями на склоне горы и показавшаяся мне подходящим символом Вебстера посреди огромной толпы сограждан. И последним был набросок грозы, которую мягкое сияние радуги изгнало с вершины горы, частично объяв Хорикон в любовных объятиях.
Я рыбачил нынче и, довольствуясь скромным уловом, сформулировал в уме следующие сведения на благо моих друзей-рыболовов. Времена ловли форели на озере Хорикон подходят к концу. Еще несколько лет назад оно изобиловало озёрной форелью, которую нередко вытаскивали весом в двадцать фунтов, но нынче ее средний вес не превышает полутора фунтов, да и то она редка. При ее добыче сперва требуется запастись достаточным количеством древесной коры, способной достать до дна на шестидесяти футах глубины; к одному ее концу привязывается камень, а к другому — деревянный шест, обозначающий место лова и именуемый буйком. Затем вылавливаются различные более простые рыбы вроде чукучанов, окуней и угрей, которые разрезаются на части и сваливаются порциями по пол-мерки поблизости от буйка. Через несколько дней форель начинает собираться, и пока вы держите ее на хорошей подкормке, пару рыбин можно поймать в любой день в течение лета. Но по сути это лишь еще один способ «платить слишком дорого за удовольствие». Самая лучшая рыбалка, в конце концов, идет на обыкновенную ручьевую форель — рыбу с более смелой хваткой и куда более вкусную на столе, чем озерная. Причина столь сильного уменьшения крупной форели в этом озере кроется в следующем: осенью, когда она подплывает к берегам для нереста, окрестные варвары издавна промышляли ее глушением острогой при свете факелов; и если это бессердечное занятие вскоре не прекратится, результатом станет ее полное исчезновение в течение нескольких лет. В озере водятся и другие разновидности форели, однако они все еще доставляют радость рыболовам: серебристая форель, вылавливаемая летом, и осенняя форель. Но в целом рыболовы нынче больше всего ценят черного окуня. Они находятся в лучшей форме в летние месяцы. Вес их колеблется от одного до пяти фунтов; их ловят троллингом и на донку, и они доставляют прекрасное спортивное наслаждение. Обитают они вдоль каменистых берегов, и нередко в тихий день можно разглядеть с лодки, как они плавают косяками на двадцатифутовой глубине. У них есть забавная привычка: попавшись на крючок, выскакивать из воды, чтобы освободиться, и новичку в этом благородном искусстве редко удается помешать им преуспеть. Но увы, их поголовье тоже стремительно сокращается по тем же причинам и от тех же рук, что истребили форель. Мой совет тем, кто прибывает сюда исключительно ради рыбной ловли, — продолжить путь к истокам Гудзона, к озеру Скрун, Лонг-Лейк и озеру Плезант, в чьих водах изобилию всяческих разновидностей форели, кажется, нет конца и где можно найти множество диких и прекрасных пейзажей. Нынешний рыболов будет разочарован озером Хорикон.
При выходе из Узкостей по пути вниз по Хорикону самым привлекательным объектом, помимо гор, служит узкая полоска низкого песчаного берега, вдающаяся в озеро и именуемая мысом Саббат-Дэй. Так ее окрестил Аберкромби, который разбил там лагерь и провел воскресенье по пути к Тикондероге, где потерпел столь плачевное поражение. Я считаю это место одним из самых очаровательных в мире; но шествие, с которым оно связано, было не просто очаровательным и прекрасным, а величественным. Только взгляните на эту картину.
Наступает час заката, и перед нами, высоко в небесах, в окружении вечерней звезды и сонма пылающих облаков, поднимается величественный силуэт горы Блэк-Маунтин, окутанный мантией розового воздуха. На зеркальной глади озера нет ни ряби, и каждая скала, каждый овраг и остров имеют отражение в чистых водах. Звуки воинской музыки барабанов, флейт, волынок и горнов оглашают воздух, и перед взором предстает грандиозная процессия: одна тысяча тридцать пять плоскодонок с армией в семнадцать тысяч душ, возглавляемая храбрым Аберкромби под алым крестом Англии, причем алые мундиры и сверкающие штыки образуют световую линию на более темном фоне гор. А за бревном на переднем плане затаился индийский разведчик, который с соколиной быстротой доставит французам весть о приближении армии, «многочисленной, как листья на деревьях». Прочь от этого чудного зрелища несутся испуганные обитатели гор и волн, в то время как тысячи людских сердец счастливо бьются в предвкушении победы, хотя их тела спустя считаные часы станут пищей для воронов на равнинах Тикондероги.
Добрую часть этого дня я размышлял о былых временах, бродя вокруг форта Джордж и форта Вильям-Генри. Долго и с особым интересом пробыл я возле того места у стен последнего, где были зверски перебиты последователи Монро, — в те дни, когда Монкальн связал свое имя со званием бессердечного француза, а имя Уэбба стало синонимом всего, что по праву презираемо человеческим сердцем. Я объявляю себя врагом любого зла и насилия и в то же время — любителем и защитником индейской расы; но когда я подбирал один за другим кремневые наконечники стрел, бывшие памятью о жуткой резне, мой дух восстал против краснокожих, и на мгновение у меня возникло желание осудить их. Да, я осуждаю ту конкретную банду убийц, но я не могу не защищать саму расу.
Жестокие и вероломные, соглашусь я, но разве мы забываем то отношение, с которым они неизменно сталкивались со стороны белого человека? Самые праведные битвы всегда велись ради отцов, жен и детей, и ради чего же еще сражался бедный индеец, изгнанный из родного очага в неведомую дикую глушь, дабы стать отныне притчей во языцех и посмешищем среди народов? «Индейцы, — говорили мы, — нам нужны ваши земли; и если вы не довольны подносимыми нами безделушками, порох и свинец научат вас тому, что сила — другое название правоты». И это правило веками направляло белого человека в его войнах против коренных обитателей нашей страны. Я не верю, что мы когда-нибудь станем счастливым и процветающим народом, пока Царь царей не простит нам истязания целой сотни народов тяжелым ярмом тирании.
Часть этого пополудня я коротал на маленьком острове, привлекшем мое внимание чарующим разнообразием листвы. Он не шире ста футов в самом широком месте, опоясан песчаной отмелью желтого цвета и защищен целым полком разномастных скал. Но что я мог найти там интересного, спросят меня. Мой ответ таков. Этот остров, спрятанный в одной из бухт Хорикона, представляет собой Город Насекомых и куда более населен, чем Рим в дни его славы. Там у медоносной пчелы есть дубовая башня, у осы и шмеля — травяные гнезда, у паука — логово, у бабочки — гамак, у кузнечикового племени — владение, у жука, сверчка и шершня — трухлявый пень, а у трудяги-муравья — песчаный дворец. Там они рождаются, там они процветают и плодятся, и там они умирают, символизируя путь и судьбу человека. Я был «знатным чужеземцем» в том городе, и должен признаться, моему самолюбию было приятно удостоиться такого приема с теми проявлениями уважения, которые жители сочли уместным оказать. Мое приближение возвестило пение царственной пчелы; и когда я расположился на моховом бугре, толпы народа сплотились вокруг и, устремив на меня пристальные взоры, замерли, позволив «выразительному молчанию воспеть мне хвалу». Для «туземцев» я являлся источником несомненного изумления; и желая извлечь из этого события урок, я в глубине души задавался вопросом, стал бы я более счастливым человеком, если бы мое появление в человеческом городе вызвало подобное волнение. Во всяком случае, это было бы «большим шумом при малом капитале».
Тихонько обедая в этот полдень в тенистом уголке одного из островков близ Блэк-Маунтин, я был потревожен лаем своры гончих, спускавшихся по одному из его оврагов. Я понял, что идет оленья охота, а потому затаил дыхание в ожидании его появления. Не прошло и пяти минут, как я заметил благородного оленя, отчаянно отбивавшегося на самой вершине утеса, вдававшегося в озеро. Вокруг него лаяло пять псов, но «рогатый монарх» сражался как герой. Его копыта были самым опасным оружием, которым он мог орудовать, и мне казалось, что земля действительно дрожала каждый раз, когда он наносил удары по врагам. Вскоре, к моему величайшему радостному удивлению, одна из гончих была убита, а другая настолько искалечена, что вышла из схватки. Но появились охотники, и я понял, что сцена скоро придет к трагическому концу. И когда олень увидел их, я не мог не поверить, что на его морде «отпечаталась скрижаль мучительных дум», ибо он опустился на колени, затем резко крутанулся и с ужасающим прыжком — пуля пробила ему сердце — перелетел через скалу и рухнул в воды озера. Воды сомкнулись над ним, и мне показалось, что волны Хорикона и листья леса пропели реквием над могилой владыки дикой глуши. Я отвернулся со слезой на глазах и отчасти решил больше никогда не заводить собаку в друзья и не уважать ремесло охотника; но тут я заглянул в кристальные воды озера, подумал о бревне в собственном глазу и устыдился содеянной жестокости.
Один из самых примечательных отвесных обрывов, возвышающихся над Хориконом, находится примерно в пяти милях от истока и известен как скала Роджерса. Высота его составляет футов четыреста, и на всем протяжении до самой воды на его гладкой поверхности нельзя заметить ни единой трещинки или травинки. Однажды зимой этот самый Роджерс преследовался отрядом индейцев до сего места, где, сбросив ранец, он аккуратно прошел назад по следам своих снегоступов на короткое расстояние и, спустившись с горы окольным путем, продолжил путь по замерзшему озеру. Индейцы, добравшись до обрыва, обнаружили врага на ледяной равнине; но заметив внизу брошенный ранец и не найдя следов возвращения там, где стояли сами, они решили, что в этого человека вселся бес, и прекратили погоню.
Самым известным и одним из красивейших островов этого озера является Алмазный остров, названный так потому, что на нем в изобилии встречается кварц в виде кристаллов. Его длина составляет полмили, но это последнее место на свете, которое сочли бы ареной битвы. Он памятен нападением американцев на англичан, державших там гарнизон в годы Войны за независимость. Американским отрядом командовал полковник Браун, и, воодушевленный недавними победами на озере Шамплейн, он решил атаковать Алмазный остров. Бой был кровопролитным, англичане сражались как храбрецы, «долго и отчаянно»; американцы потерпели поражение, за которым последовали страдания тяжелейшего отступления через почти непроходимые горы между озером и тем местом, что ныне именуется Уайтхолл. Бродя по острову, мне с трудом верилось, что здесь когда-то гремели пушечные залпы, неслись зловещие крики войны и восклицания победы. Ныне этот клочок земли покрыт лесами, в тенистых рощах которых обитает тысяча птиц, вечно распевающих песни мира и любви, будто осуждая человеческие амбиции и жестокость.