«По Америке; Или, Великий Запад и Тихоокеанское побережье»

ВОДОПАДЫ ЙОСЕМИТИ.

Через Америку

ИЛИ

ВЕЛИКИЙ ЗАПАД

И

ТИХООКЕАНСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ.

АВТОР: ДЖЕЙМС Ф. РАСЛИНГ,

бывший бревет-бригадный генерал добровольцев США.

НЬЮ-ЙОРК:

Sheldon & Company.

1874.

Внесено в соответствии с Актом Конгресса в 1874 году ДЖЕЙМСОМ Ф. РАСЛИНГОМ в Библиотеку Конгресса в Вашингтоне.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Летом 1866 года, недавно завершив инспекционную поездку по Западу и Югу и ожидая распоряжений в Вашингтоне, я имел случай однажды утром получить следующее:

"Квартермейстерское управление, } Вашингтон, округ Колумбия, 10 июля 1866 г. }

"Генерал:—Вам предстоит немедленно приступить к инспекционной поездке по делам квартермейстерской службы в форте Ливенворт, штат Канзас, и оттуда на запад через Денвер-Сити и Солт-Лейк-Сити на Тихоокеанское побережье, проинспектировав по пути все промежуточные посты. В Денвер-Сити вы проконсультируетесь с бревет-полковником Ховардом, помощником квартермейстера, относительно целесообразности ликвидации этого депо и переброски запасов в другие пункты, где в них есть необходимость. Оттуда — в Солт-Лейк-Сити, где требуется строгая инспекция. Оттуда — в Сан-Франциско, штат Калифорния.

"По прибытии на Тихоокеанское побережье вы проконсультируетесь с командующим генералом и главным квартермейстером Тихоокеанского военного округа и, получив необходимую информацию относительно расположения, значения и т. д. различных постов, проведете тщательную инспекцию на территории Калифорнии, Орегона, Невады, а также территорий Вашингтон и Аризона. По завершении этой задачи вы вернетесь в этот город через перешеек и лично явитесь с докладом к квартермейстеру-генералу.

"Необходимо будет заблаговременно и полностью информировать это Управление о вашем предполагаемом местонахождении, чтобы при необходимости вам можно было направлять телеграфные инструкции на станции, где вы находитесь при исполнении служебных обязанностей.

"Вам разрешается взять с собой клерка.

"С глубоким уважением, "Ваш покорный слуга, "М. К. МЕЙГС, "Квартермейстер-генерал, } "Бревет-майор-генерал регулярной армии США. "Бревет-бригадный генерал Джеймс Ф. Раслинг, } "Инспектор квартермейстерской службы."

На этих моих приказах впоследствии были сделаны следующие резолюции:

"Штаб армии, } Вашингтон, округ Колумбия, 18 июля 1866 г. }

"Командующие офицеры по запросу генерала Раслинга обязаны предоставлять необходимые эскорты для проведения предписанных ниже инспекций.

"По приказу генерал-лейтенанта Гранта, "ДЖЕО. К. ЛИТ, "Помощник генерал-адъютанта."

Общую цель этой поездки, пожалуй, следует пояснить в двух словах: она заключалась в том, чтобы изучить состояние наших различных депо и постов на Западе, рассмотреть их базы и маршруты снабжения с целью сокращения, если это возможно, огромных расходов, которые тогда повсеместно там преобладали. Насколько хорошо или плохо это было выполнено, судить не мне, и этот том не место для этого — мои тогдашние отчеты говорят сами за себя. [1]

Маршрут, намеченный столь в общих чертах, был долгим и местами считался опасным; но в течение многих лет я лелеял желание увидеть часть того обширного региона на закате солнца, и вот наконец представилась золотая возможность. Излишне говорить, что я с готовностью выполнил приказы и в ходе их исполнения отсутствовал в общей сложности около года. За этот период, пересекая континент до Сан-Франциско, среди гор, вдоль Тихоокеанского побережья и оттуда домой через перешеек, я проехал в общей сложности более 15 000 миль, согласно прилагаемой карте; из них около 2 000 миль — по железной дороге, 2 000 — на дилижансе, 3 000 — на амбулансе или верхом, а остальное — на пароходе. Эта книга теперь представляет собой грубую хронику всего этого, написанную в свободные часы позднее, по мере появления возможности. Большая часть этого путешествия, разумеется, проходила по старым изъезженным маршрутам, уже столь хорошо описанным Боулзом, Ричардсоном, Нордхоффом и другими. Но несколько сотен миль пути вдоль Скалистых гор и среди них, тысяча с лишним по Юте и Айдахо и, пожалуй, две тысячи или более по Южной Калифорнии и Аризоне пролегали через регионы, которых большинство путешественников по суше никогда не видит; и здесь, по крайней мере, я надеюсь, удалось почерпнуть нечто интересное и полезное для широкого читателя. Кроме того, мои официальные приказы открывали мне доступ в места, куда не всегда удается попасть, и к источникам информации, которые обычно закрыты; так что в мои обязанности, как и в круг моих интересов, входило видеть и слышать о Великом Западе и Тихоокеанском побережье повсюду столько, сколько казалось возможным за такой период.

Разумеется, я велчерновой дневник и путевые записи (помимо официальных отчетов), и, выйдя в отставку из армии в 1867 году, пожалуй, их следовало бы подготовить к публикации давным-давно, если вообще издавать. Но оказалось непросто снова войти в колею гражданской жизни после шести лет в армии, как хорошо знают по крайней мере все «старые солдаты». Я приношу в оправдание своей задержки лишь это — занятость насыщенной жизни и некрепкое здоровье; и я надеюсь, что эти заметки о западной жизни и пейзажах, если они и уступают несколько в непосредственной свежести, все же не покажутся совсем уж устаревшими. Как можно заметить, завершение строительства Тихоокеанской железной дороги сделало это мое долгое путешествие на дилижансе и амбулансе через Великий Запад и вдоль Тихоокеанского побережья едва ли не последним в своем роде из всех возможных; и поэтому при всех обстоятельствах представляется вполне уместным даже в столь поздний срок предать эти страницы гласности.

Поскольку я пишу исключительно для широкой публики, можно заметить, что я везде старался по мере возможности избегать всех военных и официальных деталей и ограничиваться главным образом тем, что представляется интересным, если не полезным, для каждого. Равным образом я стремился перекинуть мостик от 1866–1867 к 1874 году с помощью дополнительных фактов, которые казались необходимыми, но при этом без существенного изменения моих собственных наблюдений и впечатлений. Если о некоторых людях и некоторых местах говорится более лестно (или менее), чем обычно, то по крайней мере с правдивостью и откровенностью, какими они виделись мне. Несомненно, были допущены фактические ошибки, но они непреднамеренны; и некоторые из них, разумеется, были попросту неизбежны в книге вроде этой. То же самое касается и стиля: никаких претензий на литературность не предъявляется; я претендую лишь на честную попытку передать некоторую полезную, если не интересную информацию currente calamo самым простым из возможных способов, и снисходительная публика, соответственно, многое простит.

Короче говоря, если то, о чем здесь вкратце рассказано, побудит какого-нибудь американца сильнее полюбить свою страну или испытать к ней более искреннюю гордость, либо какого-нибудь иностранца — к более доброжелательной оценке Республики, то поистине я получу свою награду.

Дж. Ф. Р. Трентон, шт. Нью-Джерси, 15 марта 1874 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.

New York to Fort Riley, Kansas.

Across America.—Off July 24, 1866.—West by Erie Railroad.—The Great West.—Northern New Jersey.—Western New York.—Ohio.—Miami Valley.—Indiana and Illinois.—Buckeye vs. Hoosier and Sucker.—Cincinnati and St. Louis vs. Chicago.—St. Louis redivivus.—Missouri.—Her Germans and Vineyards.—The Missouri River.—Leavenworth.—Lawrence and Topeka.—Valley of the Kansas.—Junction City.—Kansas Generally.—Her fine Building-stone.—Her Scenery.—Her Enterprise and Thrift.—"Fall Leaf" and the Delawares.—A Big Chief and his Exploits.—The Pottawatomies.—Returning from a Buffalo Hunt.—The Indian in Kansas. 21-32

CHAPTER II.

From the Kansas to the Platte.

Compagnons du Voyage.—Afloat on the Plains.—Travelling by Ambulance.—Camping-out.—Outfit and Escort.—The "divides."—The Platte itself.—The Grasshoppers.—Prairie-chickens and other Game.—Prairie Dogs.—A Happy Family.—The Little Blue.—The Pawnees and Indian rumors generally.—Virginia Station and Big Sandy.—The Settlers en route.—A Pennsylvania Dutchman Westernized.—Life on Fancy Creek.—Rev. Mr. Silvers of Wild Cat Creek.—A Pioneer Missionary. 33-39

CHAPTER III.

Up the Platte to Denver.

The Union Pacific Railroad.—The Overland Stage Company.—Mr. Ben Holladay.—An Enterprising Missourian.—Concord Coaches and Teams.—Stage Stations.—Meals en route.—The Drivers generally.—Fellow-passengers.—Col. B., an ex-Lieut.-Governor turned Sutler.—A Swiss Artist.—A Doctor of Divinity.—A New York Banker and his Patriotic Wife.—The Weather.—Life on a Stage-Coach, outside Day and Night.—The Scenery generally.—Magnificent Sunsets.—A particularly fine one. 40-46

CHAPTER IV.

Up the Platte to Denver (concluded).

The Platte Valley in general.—Its Features and Resources.—The Platte River itself.—The Cañon Cedars.—Want of Timber.—Costly Fuel, Grain, etc. at Fort Sedgwick.—Scenery of the Plains generally.—Buffalo and their Range.—A Ride after Antelope.—Lost on the Plains.—Buffalo Trails.—The Settlers generally.—Kearney City, Julesburg, etc.—The Ranches.—Fort Wicked.—Wagon-trains.—Prairie Schooners.—Bull-drivers.—Sioux Indians.—"Big Injun" stories generally. 47-57

CHAPTER V.

Denver and the Mines.

Denver itself.—A Mountain City.—Her Growth and Enterprise.—Judge Gale and her Gamblers.—Bishop Randall.—Her want of Trees and Shrubbery.—Metropolis of Colorado.—Gov. Cumming.—Hints of Judge Lynch.—Reception of Gen. Sherman and Brother.—Golden City.—The Snowy Range.—Central City.—Its Population and Pluck.—Placer Mining.—Quartz Lodes.—Gregory Mine.—A Good Superintendent vs. a Poor One.—Colorado Ores in general.—A new "process" wanted.—Watered Stock Companies.—"Freezing Out."—Mining Statistics.—The Coming Mineralogist.—Idaho City.—The Saratoga of Colorado.—Georgetown and Mill City.—Clear Creek and ride back to Denver.—Miners Slang.—"You Bet." 58-74

CHAPTER VI.

Among the Mountains.

First View of Rocky Mountains.—Above and Across them to Fort Garland.—Rumors of Indians.—A Stormy Divide.—"Dirty Woman's Ranch."—Castle Rock.—Buttes.—Monument Creek.—Garden of the Gods.—Pike's Peak.—Soda Springs.—Colorado City.—Cañon City.—Fontaine qui Bouilli.—Irrigation.—Pueblo.—The Arkansas, Greenhorn, and Huerfano, and their Valleys.—Mexican Laborers.—Hincklin's Ranch.—Sangre del Christo Pass.—Views from Summit.—Descent into San Luis Park.—Sangre del Christo Creek.—A Mule-back Ride.—Trout Fishing.—Snow-squalls and a Cold "Camp."—Mexicans and Bronchos,—Culebra.—A Mexican Baille.—Don Jesus.—A Dancing People. 75-93

CHAPTER VII.

Among the Mountains (continued).

The Parks of the Rocky Mountains.—San Luis Park particularly.—The Backbone of the Continent.—The Rio Grande and its Bottoms.—Fine Trout-streams.—Snow Squalls.—Sierra Blanca.—Russell's Ranch.—Good Specimen of a Colorado Pioneer.—Homan's Park.—Kerber's Ranch.—A Dairy in the Heart of the Rocky Mountains.—Hospitable Germans.—Camping-out on the Summit.—Poncho Pass and Creek.—Absence of Game.—A Bad Road.—The Arkansas again.—South Park.—Leutze's Painting in the Capitol.—Mexican vs. Yankee.—Salt Works.—Duck Shooting.—Fair Play.—South Platte.—Placer Mining.—Buckskin Joe.—Judge Costello and his Hotel.—The Newspapers again.—Elections of 1866.—Rocky Mountain Eagle.—Down the South Platte.—A Good Road.—Bradford's Hill.—The Plains again.—The Mule Kate.—A Gold and Silver Mining Company.—A Little Fun! 95-113

CHAPTER VIII.

The Indians—Gen. Sherman—Kit Carson, etc.

Sherman and Utes in Council at Fort Garland.—Sherman and the Arrapahoes.—Gov. Cumming and Ute Treaty.—Indian Ponies.—Ute Costumes.—Ute Village.—Boy Braves.—Indian Dogs.—Indian Profanity.—Lost at Night among them.—Something of an Adventure.—A Scary Situation.—Wellington.—The Treaty itself.—Ooray.—Ancantash.—Shauno.—Speech of Gov. Cumming.—Kit Carson as Interpreter.—Ooray's Cute Replies.—Indian Presents.—"Swopping."—Jack Cox.—Ute Dance by Moonlight on the banks of the Rio Grande.—Ute Squaws.—The Average Indian.—Kit Carson.—His Personal Appearance and Character.—His Life and Adventures.—Kit on Fremont.—Sherman on Kit Carson.—Kit on the Indian Question.—The Chivington Massacre, etc.—Sherman's Opinion of New Mexico, etc.—Sumner's Ditto.—Sherman as a Talker and Smoker. 114-142

CHAPTER IX.

Denver to Salt Lake.

Rocky Mountains from Denver.—Off for the Pacific.—Mountain Mud-wagons.—Laporte.—Gen. Dodge.—The Foot-hills.—Virginia Dale.—Miners going East to Winter.—Willow Spring.—An Indian Scare.—Stampedes.—Old Fort Halleck.—Laramie Plains.—North Platte and Valley.—Bridger's Pass.—Across the Summit.—Sulphur Springs.—Bitter Creek Country.—Alkali Region.—A Delirium Tremens Passenger.—A Square Meal at Laclede.—A Driver's Opinion of Bitter Creek.—Green River.—Church Butte.—Rocky Mountain Stories.—Stage-coaching Philosophically Considered.—Something about Smoking.—A Mustang Team and a Runaway.—Fort Bridger and Judge Carter.—Sage-hens.—Marmion and the Bible in a Cabin.—Echo Cañon.—Mormon Campaign, 1857-8.—Weber Valley.—Mormons.—Parley's Cañon.—Salt Lake City.—A Hearty Sleep. 143-163

CHAPTER X.

At Salt Lake City.

Salt Lake House.—Beauty of the City.—Rasselas' Happy Valley.—A Sunday at the Tabernacle.—A Mormon Missionary.—Their Sacrament.—George Q. Cannon and his Address.—Exercises generally.—Mountain Fever.—Hot Sulphur Springs.—City-wall.—Mormon Militia Muster.—The Review—Their Lieutenant-General Commanding and Brigadier-Generals.—A Dubious if not Menacing Military Body.—Interview with Brigham Young.—A Talk about Southern Utah.—He "Disremembers" rather Suspiciously.—His Views on Religion, Polygamy, Utah, etc.—His Personal Appearance and Character.—Mormon Theatre.—Brigham and his Family Present.—General Audience.—Polygamy and its Effects. 164-182

CHAPTER XI.

Mormon Outrages—Polygamy, etc.

Previous Impressions.—A Recent Outrage.—Dr. Robinson's Case.—Proceedings in the U. S. District Court.—An Atrocious Murder.—The Church Implicated.—A Vigilance Committee Proposed.—Shrewdness of Brigham Young.—His Telegram to Sherman.—It Paid the Saints.—The Logical Fruit of Mormonism.—Bad Teachings of Leaders.—Gentiles vs. Mormons.—Remarkable Statements of a U. S. Judge.—He Believes in Thugs and Danites.—His Views of Dr. Robinson's Case.—Mormon Juries.—Brassfield's Case.—The Mountain Meadow Massacre.—Brigham Young Responsible.—Andrew Johnson on Utah.—Growth of Polygamy.—Its Practical Workings.—A Second Wife on the Rampage.—Polygamous Children.—No Free Schools.—Foulness of Polygamy.—The Jury Trouble again.—Judge ——'s Remedy.—U. S. Troops essential there.—Pacific Railroad unlikely to solve the Problem soon.—Brigham Young's Successor.—His Cowardice Personally.—A Brave Official.—The High Council of the Church overrules Federal Decisions, etc. 183-198

CHAPTER XII.

Mormonism in General.

Mormon Industry and Thrift.—Their System of Irrigation.—Small Farms.—Good Homes.—No Drunkenness or Gambling.—Salt Lake City again.—Mormonism itself.—A Colonization Scheme, rather than Religion.—The Bishops Sharp Business Men.—The Tendency of Mormon Teachings.—Mormon Disloyalty.—Mormon Women.—Polygamy an Insult to Civilization.—A Crime against Humanity.—It should be Stamped Out, sans Ceremony, and Instanter. 199-205

CHAPTER XIII.

Salt Lake to Boisè City.

Ben Holliday again.—His Great Stage Lines.—Wells, Fargo & Co.—Profits and Losses.—His Appearance and Character.—Off for the Columbia.—Great Salt Lake.—Brigham Young's Islands and Cañons.—Hot Springs.—Ogden City.—Bishop West.—Joseph Young.—Brigham City.—A Ute Brave.—Ute Squaws.—Brigham Young's Indian Policy.—Bear River.—The Country generally.—Bad Water.—Malàde Station.—Indians and Wolves.—Snake River.—Subterranean Stream and Cascade.—Great American Falls.—Barren Country.—Valley of the Boisè.—The Ride generally.—Square Meals.—Mr. Superintendent Halsey.—A Live Man. 206-222

CHAPTER XIV.

Boisè City to the Columbia.

Idaho.—Boisè City.—Miners.—Saloons.—Specie and "Dust" vs. Greenbacks.—John Chinaman.—An Idaho Dogberry vs. Judge Lynch.—Idaho generally.—Fort Boisè.—A Lucky Paymaster.—"Swinging Round the Circle."—Off for the Columbia.—Burnt River and Powder River and their Valleys.—Snake River again.—Farewell Bend.—Steamboating on the Snake.—Bituminous Coal.—Oregon.—Baker City.—Grand Ronde Valley.—Le Grande.—Crossing the Blue Mountains.—Mules vs. Horses.—Le Grande River.—Scenery.—A Corkscrew Road.—"Jordan a Hard Road to Travel."—Freight Trains and Teamsters.—Some "Horse" Philosophy.—Bull-whackers as a Class.—Ox-teams.—A Hard Pull.—Break-downs.—"Meacham's."—A Live Oregonian.—Pikes and Confederates.—Caught in a Snow Storm.—A Fine View.—"Crawfords."—"Well's Springs."—A Sick Horse.—Umatilla River.—Indian Reservation.—Fine Water-power—John Wilful.—A Specimen Idahoan.—Good-bye to Stage-coaching, etc. 223-249

CHAPTER XV.

Down the Columbia.

Umatilla.—Indians.—A Mr. Micawber.—Steamboats.—Capt. Stump.—Oregon Steam Navigation Company.—The Columbia and its Tributaries.—Indians.—"Calico" Horses.—Celilo.—Railroad Portages.—Shooting the Rapids in a Steamboat.—The Dalles.—Upper Cascades.—Lower Cascades.—Wild and Picturesque River Scenery.—Cascade Mountains.—Cañon of the Columbia.—Castle Rock.—Mount Hood.—Hood from the Columbia.—Quick Changes of Climate.—Coast Region and Rains.—Fellow-passengers. 250-260

CHAPTER XVI.

Fort Vancouver to San Francisco.

Vancouver.—Gen. Steele.—About Sherman.—The Truth as to Grant's Vicksburg Campaign.—A True Army Bachelor.—Isothermal Lines.—Superb Hood again.—Portland.—Her Enterprise and Importance.—Yankee Doodle vs. John Bull.—Puget Sound.—Oregonians generally.—John Chinaman.—His Good Qualities.—Off for San Francisco by Steamer.—Mountain Views from Mouth of Willamette.—Jefferson, Hood, Adams, and St. Helen's.—Astoria.—Rain and Fog.—Bar of the Columbia.—Fort Stevens and Cape Disappointment.—Crossing the Bar.—The Oriflamme and Capt. Conner.—Sea Sickness.—Bad Weather.—A Rough Voyage.—Off 'Frisco.—All hail, the Golden Gate! 261-275

CHAPTER XVII.

San Francisco.

Her Position Geographically.—Her Great Bay.—Location of City faulty.—Her Sand-hills.—Her Sea-wall.—Her Great Commerce.—Some Statistics.—The View from Telegraph Hill.—Her Progress and Energy.—Bad Climate.—Her Rainy Winters.—Her Earthquakes.—Her Raw Summers.—Montgomery Street.—Her Public Buildings.—Private Residences.—Flower Gardens.—Wind-mills.—The Representative Californian.—Montgomery Street Dames.—Her Sabbaths.—Jewish Synagogue.—Starr King's Church.—Other Churches.—Society generally. 276-289

CHAPTER XVIII.

San Francisco (continued).

Greenbacks vs. Gold and Silver.—General Prices.—Loyalty of the Coast.—Anxious for Alaska.—Christmas and New Year's.—Lucky Army Officers.—Adventure on the Bay.—Oakland.—Cliff House and Sea Lions.—"Ben Butler" and "Gen. Grant."—Fine Ride.—Ups and Downs of California Life.—Eccentric Oscar H.—Things Improving. 290-299

CHAPTER XIX.

San Francisco (concluded).

The Heathen Chinee.—Their Numbers, Costumes, Habits, etc.—Eager to Learn Melican Ways.—Pigeon English.—Grand Banquet.—Their Graceful Manners.—Their Great Companies.—Their Talent for Organization and Business.—They run the Mission Mills and build the Pacific Railroad.—An Evening in the Chinese Quarter.—Their Theatre and Orchestra.—A Lottery Office.—The Barbary Coast.—An Augean Stable.—Their Gambling Houses.—Chinese New Year.—Their Hospitality and Politeness.—Good Bankrupt Law.—Their Josh-Houses and Religion.—The Chinese Problem generally.—Good Chance for Missionary Work.—Fiat Justitia. 300-321

CHAPTER XX.

San Francisco to Los Angelos.

Off for Los Angelos.—A Race with the Golden Age.—A Pacific Sea.—Coast Scenes.—Santa Barbara.—Spanish Missions.—San Pedro.—San Diego.—Her Harbor.—John Phœnix.—A Deserted Village.—The County Jail.—Climate.—Business.—Whale-fishing.—San Pedro again.—Wilmington.—Gen. Banning.—A Representative Californian.—The Village Barber—The Los Angelos Plains.—Rancheros.—Wild Geese, etc.—Acequias.—Los Angelos and its Suburbs.—Population.—Climate.—Sundays.—Vineyards.—"Don Benito" Wilson.—His Noble Ranch.—His Orange Groves, Vineyards, Wine-cellars, etc.—Cheap Lands. 322-338

CHAPTER XXI.

Wilmington to Fort Yuma.

Outfit.—Getting Off.—Anaheim.—German Enterprise.—Santa Anna River.—Laguna Grande.—A Spanish Hacienda.—Buena Vista.—Villacito.—Colorado Desert.—Carissa Creek.—Desolate Landscapes.—Sand Storms.—Mirage.—The Laguna.—Alamo.—Pilot Knob.—The Country generally.—Stage Stations.—Carissa Creek again.—A Stray Texan.—Bill of Fare.—Indians.—A Border Outrage.—Gambling Charley.—Mexican Exiles.—Maximilian.—"Inside" and "Outside.". 339-354

CHAPTER XXII.

Fort Yuma to Tucson.

Fort Yuma itself.—Arizona City.—Rio Colorado.—Difficult Navigation.—High River Freights.—A Yuma Sand Storm.—The Thermometer at Yuma.—Yuma Indians.—Old Pasquol.—Good Missionary Ground.—Gov. McCormick, etc.—"Outfit."—Off for Tucson.—Gila City.—The Gila itself.—General Scenery.—Gila Bottoms.—Bunch-grass and Mesquite Trees.—Arizona Settlers.—Gila Bend.—Maricopa Desert.—A Dangerous Cañon.—Painted Rocks.—The Country generally.—Big Cactus.—Maricopa and Pimo Indians.—Well-to-do Aborigines—Indian Traders.—Pimo Wigwams.—Our then Indian Policy.—Good Roads.—Sparse Population.—Big Cactus and Bunch-grass.—Picacho and Point of Mountains.—Climate.—Apaches, etc. 355-373

CHAPTER XXIII.

Tucson to Prescott.

Tucson.—Misses a "Sensation."—Population.—A Mexican Padre.—High Prices.—The Santa Cruz.—Climate.—Apaches.—Blackbirds.—Rip Van Winkle Town.—Headquarters of Military District.—Route of Supplies.—Libertad and Guaymas Routes.—Copper and Silver Mines.—Church at San Xavier.—Maricopa Wells again.—Freshets in the Gila and Salado.—Col. Crittenden, etc.—An Out-of-the-way Place.—A Fortunate Discovery.—Crossing the Gila.—Brave Louis Heller.—Mules on a Swim.—Crossing the Salado.—Fort McDowell.—Down the Salado.—Among the Apaches.—Poor Cavalry-horses.—A Blind Road.—The Agua Frio.—White Tanks.—A Supperless Night.—Up the Hassayampa.—A Hard Road to Travel.—Arizona Quicksands.—No Hurry for Population or Business.—Roads and Bridges Wanted. 374-389

CHAPTER XXIV.

Tucson to Prescott (continued).

Wickenburg.—The Vulture Mine.—A Fine Quartz-mill.—A Valuable Mining Property.—San Francisco Mountains.—Singular Roads.—Skull Valley.—Sparse Population.—Apaches and Yavapais.—Bell's Cañon.—Indian Attacks generally.—The Intervening Country.—Ancient Ruins and Broken Pottery.—A Huge Acequia.—Work for Antiquarians.—Good Bottoms along the Salado and Gila.—A Railroad Much Needed. 390-396

CHAPTER XXV.

Prescott, the Apaches, etc.

Prescott.—A New-England-like Village.—An Army Officer's Opinion.—Location, Plan, Buildings, etc.—A Barber's Opinion.—Her Gold and Silver Mines.—Her Quartz-mills Idle.—Mining Operations "Sick."—Her Advantages, however.—Capital of Arizona.—Population of Territory.—The Indians.—The Apaches generally.—Their Brave Exploits.—Good Horse-thieves.—Their Wise Strategy.—Their Captive Children.—A Raid near Prescott.—Their Pursuit to Hell Cañon and beyond.—Gen. Irvin Gregg.—A Fight with the Apaches.—A Dangerous District.—A Typical Emigrant.—Aztec Remains.—A Fine Wild Turkey.—Fort Whipple.—A Costly Post.—An Expensive Flag-staff, etc.—Hail, Cavalry Gregg! 397-408

CHAPTER XXVI.

Prescott to Los Angelos.

Off for Los Angelos.—Williamson's Valley.—Wild Game.—Juniper Mountain.—Rock Springs.—Cottonwood Cañon.—Beale's Springs.—A Desolate Country.—Sage-brush and Grease-wood.—Want of Water.—Indians again.—Sublime Scenery.—Union Pass.—Rio Colorado again.—Mojave Indians.—Our Indian Policy then.—Fort Mojave.—A Rude Post.—A Pittsburg Lady "Roughing it" there.—Hardyville—Adjacent Mines.—Mr. Hardy himself.—Costly Transportation the Great Drawback to Arizona.—The Colorado should be Utilized.—Beaver Lake.—A Desert Country again.—Changes of Elevation.—Heat and Rattlesnakes.—Interesting Bed-fellows.—Pai-Ute Hill—A Break-down.—Camp Rock Springs.—Our Frontier Posts generally.—Soda Lake.—A Weary and Anxious Sunday.—An Indian Scare.—Mojave River.—Strange Anomalies in Arizona and Southern California.—A Dismal Ranchman.—Camp Cady.—Cajon Pass.—San Bernardino.—The Los Angelos Plains again.—"Out of the Wilderness."—Back to 'Frisco by Sea. 409-424

CHAPTER XXVII.

San Francisco to Virginia City.

Off for Sacramento.—Fellow-passengers.—Children.—Sacramento River.—Sacramento City.—Thence by Railroad.—Country generally.—The Wheat Fields and Live Oaks.—The Foot-hills.—Placer Mining.—Water-ditches.—Hydraulic Mining.—Changes in Climate.—Central Pacific Railroad.—Cisco.—The Sierra Nevadas.—Deep Snows still, May 17th.—Snow-sheds.—John Chinaman again.—Donner Lake.—The Truckee.—The Geiger Grade.—Sunday in Nevada.—A Noted Revivalist.—Virginia City.—The Comstock Lode.—Silver Mining generally.—The Sutro Tunnel.—Mining a Risky Business. 425-436

CHAPTER XXVIII.

Virginia City to Stockton.

Return by Placerville.—Carson City.—Carson River and Valley.—The Sierras again.—Mountain Turnpikes.—A Rough Night's Travel.—Crossing the Summit.—An Ambitious Mother and her Florence Mary.—A Morning Ride.—Lake Tahoe.—Splendid Stage-driving.—Placerville.—Sacramento City again.—California's Wealth of Roses, etc.—Country to Stockton.—Live Oaks.—Wheat-fields.—Vineyards.—Flocks and Herds.—Wind-mills.—Stockton itself. 437-442

CHAPTER XXIX.

Stockton to the Yosemite.

Off for the Yo-sem-i-te.—Wheat-fields again.—The Stanislaus and Tuolomne.—The Coast Range.—Coulterville.—A Horseback Ride.—Mustang Pony.—My Guide.—Bower Cave.—"Black's."—A Romantic Trail.—Up and Over the Sierras.—Floundering through the Snows.—First View of the Yosemite.—Fording Mountain Torrents.—Descent into the Valley.—"Hutchings'."—A Ramble through the Yosemite.—A Fissure in the Sierras.—Its Lofty Walls.—Snowbanks above; Strawberries below.—Waterfalls.—Bridal Veil Fall.—El Capitan.—Yosemite Fall.—Merced River.—The Lake and Domes.—South Fork.—Prof. Whitney and Party.—The Cascades.—Vernal Fall.—Rainbows.—Nevada Fall.—Mt. Broderick.—Sentinel Peak.—Cathedral Rocks.—The Valley generally. 443-455

CHAPTER XXX.

The Yosemite to San Francisco.

Prof. Whitney again.—The Mariposa Trail.—Inspiration Point.—A Sublime View.—The Hermitage.—The Snow again.—A Grizzly Bear and Cubs.—The Sugar Pines.—The South Merced.—"Clerk's."—Galen Clark himself.—Mariposa Big Trees.—Grizzly Giant, etc.—The Species generally.—California's Duty.—Mariposa.—A Sleepy Town.—Honitos.—Bear Valley.—The Coast Range and Mt. Diabolo.—Stockton again.—Back to San Francisco. 456-465

CHAPTER XXXI.

San Francisco to New York.

Ride to San Josè.—Off for New York.—The Weather.—Delightful Voyaging.—The Constitution.—Fellow-passengers.—Cape St. Lucas.—Manzanillo.—Acapulco.—A Mexican Seaport.—"Greasers."—Good Divers.—Sights Ashore.—The Cathedral.—The Old Spanish Fort.—Off for Panama.—Panama itself.—Location.—Business and People.—Railroad to Aspinwall.—Breakdown in a Jungle.—Tropical Scenery.—The Railroad itself.—The Natives.—Aspinwall.—The Rising Star.—New Passengers.—Caribbean Sea.—Cuba.—Gulf Stream.—Sandy Hook.—Home again.—"Adios." 466-477

Appendix 481-492

Index 493

КАРТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, МЕКСИКИ И ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКИ для иллюстрации книги РАСЛИНГА «ЧЕРЕЗ АМЕРИКУ»

Через Америку;

ИЛИ ВЕЛИКИЙ ЗАПАД И ТИХООКЕАНСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ.

ГЛАВА I.

ИЗ НЬЮ-ЙОРКА В ФОРТ-РАЙЛИ, КАНЗАС.

Путь через Америку, от Нью-Йорка до Сан-Франциско, можно грубо оценить в три тысячи миль. Первая треть этого пути заняла у нас всего около трех дней и трех ночей, хотя вся поездка в целом продолжалась чуть меньше года. От Нью-Йорка до Сент-Луиса через Цинциннати был наш первый этап, и, разумеется, по железной дороге. Мы выехали из Нью-Йорка во вторник, 24 июля 1866 года, по Эрийской железной дороге, а в следующий четверг во второй половине дня прибыли в Сент-Луис как раз к позднему обеду. Задержавшись здесь на день-другой, чтобы собрать кое-какую информацию о равнинах, мы отправились дальше в Ливенворт; а оттуда после более длительной остановки — в форт Райли. Юнион Пасифик, восточное ответвление (или Канзас-Пасифик, как ее теперь обычно называют), доходила тогда до Ваумеги, примерно в тридцати милях от форта Райли, откуда мы добрались до Райли на дилижансе. Сам дилижанс представлял собой тяжелую, потрепанную временем колымагу с унылыми лошадиными упряжками; стоял жаркий августовский полдень с клубами поднимающейся пыли; внутри нас было девять пассажиров и трое снаружи, кругом громоздились груз и багаж, и в целом эта небольшая поездка на дилижансе стала отличным введением в тайны и невзгоды путешествий в дилижансах через континент.

Путь от Нью-Йорка до Сент-Луиса представляет собой череду поселков и городов, причем страна в целом по меркам Америки вполне заселена. Великий Запад, как вскоре выясняется, — это уже не долина Огайо и не прерии Иллинойса. Он давным-давно пересёк Миссисипи и эмигрировал за Миссури. То, что раньше называлось «Западом», уже превратилось в центр; а «на западе» теперь означает Канзас или Колорадо, если вообще что-то значит. Эрийская дорога с ее вагонами широкой колеи проводит вас через живописные, а также богатые и плодородные районы северного Нью-Джерси и западного Нью-Йорка, откуда поездка через Огайо, по прекрасной долине реки Майами до Цинциннати, выглядит в сущности путешествием по саду. На большей части этого региона невооруженным глазом видно, что Новая Англия оставила свой неизгладимый след. Ее школы и церкви, ее образованность и бережливость — все это воспроизведено (лишь слегка овестаничено), и с первого взгляда становится понятно, что вы все еще находитесь в стране янки. Вы могли бы узнать это по вездесущей белой краске и зеленым ставням, если бы не по чему другому. Вы видите это в среднем жителе и улавливаете в его речи. И все же это страна янки — с расширенной свободой и независимостью мысли и действий, а потому вдвойне желанная. Вы обнаруживаете, что южная часть Индианы и Иллинойса быстро заселяется; но они все еще сильно отстают от этого солнечного сердца Огайо — долины Майами. Населенные в значительной степени за счет излишков населения из Кентукки и Теннесси — главным образом «бедноты» из тех бывших рабовладельческих штатов, — результаты везде не оставляют сомнений. Очевидно, даже проезжему путешественнику бросается в глаза, что средний житель Индианы (хусиер) или Иллинойса (сакер) пока еще сильно отстает от среднего жителя Огайо (бакая), и ему придется приложить немало труда, чтобы догнать его. Будучи прямым потомком кавалера и кукурузника, как может он рассчитывать на успешный конкурентный бой с типичным представителем круглоголового и янки?

Цинциннати и Сент-Луис производят впечатление крупных и растущих городов, но они не поражают воображение так, как Чикаго, по крайней мере до великого пожара. Кажется, что в качестве своего образца и модели они выбрали квакерскую Филадельфию, а не полный энергии Нью-Йорк. Вы обнаруживаете, что многие их улицы носят похожие названия, и аналогичная атмосфера пронизывает значительную часть их бизнеса. Общаясь с их торговыми и финансовыми тузами, вы замечаете консервативный тон, который плохо вяжется с вашими представлениями о Западе, и вы начинаете задаваться вопросом, не являются ли пресловутые напористость и хватка этого романтического края мифом в конце концов. Однако Буффоло и Толедо, Кливленд и Чикаго быстро разочаровали бы вас — особенно Чикаго. Напористость и энергия, предприимчивость и элан Нью-Йорка, которые так отлично воспроизведены в ряде наших северных городов, — все они достигли кульминации в Чикаго (по крайней мере, до пожара), пока он не показался воплощенным или даже удесятеренным Нью-Йорком. Будучи метрополией и мозговым центром северо-запада, как же день, проведенный на его оживленных улицах, бодрил и вдохновлял человека! Со всеми ее славными воспоминаниями о прошлом, неудивительно, что она по сей день восторженно верит в себя и даже в пепле не сомневалась в своем будущем!

Сент-Луис, давний торговый соперник Чикаго, как мы обнаружили, только начинал оправляться от парализующих последствий рабства и мятежа. Мятеж, заблокировавший ее железные дороги и уничтоживший торговлю вниз по реке, нанес ей тяжелый удар. Но она уже быстро подбирала разорванные нити своей торговли и снова готовилась оспаривать с Чикаго пальму первенства. Расположившись на Миссисипи, имея огромную речную торговлю вверх и вниз по течению и необъятный регион за спиной, она обладала географическим положением, которое едва ли можно превзойти, и вне всякого сомнения, ее ожидает великое и славное будущее. Ее дамбы, как мы увидели, кишели пароходами: одни отправлялись в Новый Орлеан за 1200 миль к югу; другие — в Форт-Бентон за 3100 миль на север и запад. Ее население уже превышало четверть миллиона человек. Ее пригороды неуклонно застраивались, несмотря на многочисленные провалы почвы в здешних известковых пластах. Ее улицы были уже хорошо пересечены сетью конки. Возможности для бизнеса были велики и продолжали расти. И благодаря своей обширной речной системе, простирающейся на север до владений Британской Доминион и на юг до залива, а также стремительно развивающейся тыловой территории — вплоть до Скалистых гор и Нью-Мексико, — сама природа, кажется, предназначила ей стать великой и неизменной метрополией всего этого региона. Ее грандиозный мост и тоннели еще не были начаты, но она уже предрекала себе великое будущее.

Проехав из Сент-Луиса триста миль через Миссури до Ливенворта в Канзасе, вы попадаете в благодатный край, которому нужен лишь деятельный народ, чтобы превратиться в цветущий сад. В основном это богатые холмистые прерии, но с большим количеством лесов и рек, чем в Иллинойсе, и с повсеместно изобилующим известняком. На протяжении всего пути было отчетливо видно, что Миссури тяжко пострадала от рабства. Как в населении, так и в делах, в городе и в деревне, «след змия» явно лежал на ней повсюду. Но волна иммиграции, теперь, когда рабство было повержено, уже докатилась до нее, и мы обнаружили, что ее целебные течения повсюду переполняют ее речные долины и прерии. Новоприбывшие по большей части казались выходцами из Новой Англии и Германии. Франция, некогда столь доминировавшая здесь, уже была вытеснена Германией, и тевтон даже тогда имел все шансы вскоре заправлять в Миссури. В Херманне, где мы остановились пообедать, немецкая Геба предложила нам превосходное местное вино, и виноградарство, как мы узнали, уже стало ведущей отраслью промышленности в этой части штата. Крепкие рейнцы, такие же верные свободе, как во времена Тацита, повсюду закладывали виноградники и в недалеком будущем непременно получили бы хороший доход с мелких ферм, на которых наши старые добрые «пайки» и «пограничные головорезы» давно бы умерли с голоду. На протяжении всей поездки то и дело виднелась Миссури, или Большая Мутная, как ее называют индейцы, — широкая бурая река; и многие из ее излучин и плесов были столь прекрасны, что она едва ли заслуживала свирепой критики Бэярда Тейлора в том смысле, будто она «слишком ленива, чтобы умыться». Ее берега, как правило, выше и лучше, чем у Миссисипи где бы то ни было ниже Каира, а ее пойменные земли казались непревзойденными по плодородию.

Ливенворт на Миссури, там, где река делает окончательный изгиб на север, по-прежнему оставался распределительным центром для Нью-Мексико и прерий. Омаха уже перехватила торговлю и пассажиропоток Колорадо и Юты и с тех пор в основном поглотила их благодаря завершению строительства Юнион Пасифик. Тем не менее у Ливенворта сохранялась собственная масштабная торговля и значительный пассажиропоток как у отправного пункта на пути в Нью-Мексико и прерии, и казалось, что он намерен их удержать. Всего за десятилетие или около того до этого здесь не было ни дома, ни жителя, но теперь город заявлял о тридцати тысячах населения и стремительно рос. Мы обнаружили, что повсюду возводится множество красивых магазинов и элегантных резиденций. Его улицы быстро нивелировались и покрывались макадамом, а устройство канав было особенно прочным и капитальным. В нем уже выходило несколько ежедневных газет с еженедельными тиражами большой емкости. Многие торговые лавки вели оптовую торговлю на миллион долларов в год. Строилась прекрасная католическая церковь, которая после завершения должна была стать главным украшением города. Однако самым большим и кричащим зданием там в то время являлось совмещенное заведение из пивоварни и танцевального зала, что сулило городу мало хорошего. На окраинах города мы проехали мимо парка повозок, или «прерийных шхун», простиравшегося на акры — осязаемое свидетельство того, что мы уже столкнулись с торговлей Великих равнин.

Минуя Лоуренс и Топику, которые уже превратились в города с несколькими тысячами жителей, через исторические прерии Канзаса мы помчались вверх по долине Кау, или Канзаса, к Ваумеге; а оттуда, как я уже говорил, на дилижансе до форта Райли. Джанкшен-Сити, расположенный сразу за фортом Райли при слиянии рек Республикан и Смоки-Хилл, оказался деревушкой с несколькими сотнями жителей и уже быстро рос. Его закладывали в расчете на то, что железная дорога здесь свернет на север и, поднявшись вверх по Республикан, пойдет оттуда на Денвер, что сделало бы Джанкшен конечной станцией и главным депо для всего Нью-Мексико и значительной части региона Скалистых гор. Но поскольку впоследствии было решено продолжать путь вверх по Смоки-Хилл, Джанкшен лишился значительной части своего былого значения. Тем не менее его расположение при слиянии двух рек было удачным; а с его единственной улицей, состоящей из разбросанных домов во всех стилях архитектуры и на любой стадии строительства, он являл собой хороший образец пограничного городка в первый год его заселения.

Страна в целом до сих пор на протяжении всего Канзаса значительно превосходила наши ожидания. Мало того что широкие речные долины Кау повсюду были усеяны фермами, так еще и высокие холмистые прерии за ними стремительно застраивались. Разумеется, поселения становились тем более редкими, чем дальше на запад мы продвигались; но они всегда оставались на виду и повсюду стремительно разрастались. Стада лошадей и крупного рогатого скота паслись по долинам, а тетерева и шаровидные тетерева с шумом взлетали у обочины дороги, пока мы мчались вперед. В какой-то момент пара запряженных вместе волов выбежала на пути, и наш паровоз жестоко покалечил бедных животных, прежде чем они успели скрыться. Дорога пока еще была плохо окопана и не имела изгородей по обеим сторонам, так что лошади и скот бродили через нее совершенно свободно. Урожай пшеницы повсюду выдался неплохим, а кукуруза обещала быть великолепной. Кукуруза выглядела отлично на всем протяжении Огайо, Индианы, Иллинойса и Миссури, но в канзасских долинах она была великолепна в своей «боевой славе» и, казалось, пользовалась большой любовью у фермеров. Действительно, Канзас как по почве, так и по климату представляет собой редкий штат и вполне стоит той крови и тех сокровищ, что он нам стоил. Правда, в нем не хватает леса; но до сих пор он справлялся, и преобладающее мнение повсюду сводилось к тому, что с мелиорацией и заселением края древесная растительность улучшается. Индейцы повсюду отступали перед бледнолицыми, а с их уходом прекращались осенние пожары, вскоре появлялись кустарники и деревья, и мы неоднократно слышали о случаях пробивания на поверхность родников там, где прежде их никто не видел. В качестве компенсации за нехватку лесов во многих местах был обнаружен уголь, а по всей долине Кау в обрывах залегает кремовый известняк, который прекрасно поддается обработке для строительных целей. Сразу после добычи он настолько мякк, что обычная ручная пила или зубило могут придать ему любую желаемую форму; однако воздействие воздуха быстро закаливает его, и в дальнейшем он остается таким постоянно. По своему внешнему виду он напоминает милвокийский тесаный камень, который некогда делал Мичиган-авеню в Чикаго столь прекрасной и величественной, и в качестве строительного материала окажется чрезвычайно ценным по всему Южному Канзасу. В Джанкшен-Сити его извлекали с помощью механизмов и придавали форму блоков силой лошадиной тяги. Этим делом управляла компания, и поскольку они могли поставлять этот элегантный камень по гораздо меньшей цене, чем лесоматериалы или кирпич, они рассчитывали на весьма солидные прибыли.

Пейзаж Канзаса обладает множеством интересных черт, но в целом в нем недостает величия и монументальности. Вид с Проспект-Ридж позади Ливенворта вверх и вниз по Миссури неплох; но ландшафт с Индиан-Пойнт около Джанкшен-Сити вверх по Смоки-Хилл отличается большим размахом и разнообразием и был лучшим из всего, что мы видели. Здесь и в других местах встречаются великолепные образцы речных террас. Во многих местах мы насчитали по четыре и пять отдельных «уступов», как их там называют, или террас, и древние водяные знаки прошлых геологических эпох казались весьма очевидными. Округлый облик местности в целом, переходящий здесь и там в грубые и бесформенные гряды, довольно отчетливо указывал на прежнюю ватерлинию, и мы нередко находили увлекательным прослеживать ее на протяжении миль.

Канзас, разумеется, изобилует предприимчивостью и бережливостью. Спасенный для свободы винтовками Шарпа и Библией, он сделал крупные инвестиции в школу и церковь и уже пожинает подобающие плоды. Его янки строгают так же ловко, как бывало в Новой Англии, а его западные люди разворачиваются вовсю, как и везде. После войны он получил довольно значительное пополнение населения за счет наших бывших офицеров и солдат. Мы находили представителей «парней в синем» почти повсюду, и обычно у них дела шли хорошо. Их воодушевлял прекрасный esprit du corps, который и впредь будет держать их сплоченными. В различных пунктах мы обнаруживали их просто «устроившимися» на секции земли, в самом что ни на есть грубом окружении, но неизменно мужественных и полных надежд. В Джанкшен мы встретили бывшего казнагера добровольцев США, который был наполовину владельцем главной бакалейной и ликеро-водочной лавки, а также партнером в каменоломне и собирался основать национальный банк. Он был человеком энергии и предприимчивости и, казалось, обладал достаточным избытком сил еще для нескольких занятий.

В Ливенворте, у старого форта, мы увидели наших первых индейцев — отряд делаваров. Он состоял из Фол-Лифа, военного вождя делаваров, его племянника генерала Джексона и горстки других храбрецов. Они были одеты в обычный грубый пограничный костюм, но с одним или двумя орлиными перьями на широкополых сомбреро, реющими на ветру. Фол-Лиф представлял собой благородный образец индейца в полуцивилизованном состоянии. Это был жилистый, атлетически сложенный, мощный малый ростом пять футов одиннадцать дюймов, весом сто девяносто шесть фунтов и в возрасте пятидесяти пяти лет. Истинное воплощение костей и мускулов, без унции лишнего жира, его тело было зрелищем, на которое стоило посмотреть — особенно массивное великолепие его шеи и груди. Настоящий Геркулес равнин, мы вполне могли верить рассказам о его великой силе и выносливости. Генерал Джексон был гибким, худощавым человеком лет тридцати шести от роду, по телосложению почти полной противоположностью своего жилистого дяди. Трое из них только что нанялись проводниками в военную экспедицию, отправляющуюся в индейские земли, а четвертый ехал переводчиком. Фол-Лиф долго и с заметной преданностью служил правительству в качестве проводника на равнинах и в далёких индейских землях, получая сто пятьдесят долларов в месяц и паек во время отсутствия на таких дежурствах. Он был знаком со всем западным краем вплоть до Скалистых гор и на юге до Нью-Мексико и считался бесценным человеком в своем роде. Он рассказал мне, что численность делаваров все еще составляет около тысячи душ и держится на этой цифре уже несколько лет. Они занимают резервацию в несколько тысяч акров на Миссури прямо ниже Ливенворта и в целом занимаются земледелием и скотоводством. У них есть церковь, которую довольно регулярно посещают, и хорошая школа, пользующаяся большой популярностью. Он сказал, что его народ вполне проникся важностью образования и религии и среди них в целом существует искреннее стремление к тому, чтобы их дети усвоили все «повадки бледнолицых». Он обмолвился, что сам время от времени выпивает глоток «огненной воды» в холодные или дождливые дни и даже любит это дело, но в целом пьянство среди делаваров идет на убыль, чему он очень рад. У него были жена и восемь детей, и он сказал, что в его племени разрешено «иметь только одну жену за раз». Он поведал, что родился далеко отсюда, на восток, на реке среди гор; и когда я показал ему карту, он сразу же указал верховья Делавэра. Когда я сказал ему, что только что оттуда и что мой «вигвам» стоит на ее берегах, он проявил к этому большой интерес. Первый пароход, который он когда-либо видел, был много лет назад в Сент-Луисе, и он счел его «очень хорошим», потому что «он сам едет! Пф! Пф! Никаких весел!» Свой первый паровоз он увидел совсем недавно в Ливенворте и счел его «очень хорошим! Едет со свистом! Бьет бизона или пони!» О телеграфе он сказал: «Я не понимаю; но очень хорошо! Ужасно быстро! Как стрела или пуля между далекими местами; только гораздо лучше!»

Он сообщил, что делавары верят в Великого Маниту, который сотворил землю, небо и все остальное, но многие не верят в Злого Маниту. Сам он казался порядочным универсалистом. Он считал Бога «очень добрым» и не мог представить, как какое-то меньшее существо может вмешаться в Его дела. «Может быть, Злой Маниту где-то и есть, но Фол-Лиф знает только Доброго Маниту». Он признал, что некоторые из его соплеменников верят в духов, но сам он никогда их не видел и скептически относится ко всему этому вопросу. По его словам, некоторые знахари утверждают, что видели их и способны ими управлять, но он считает всю эту затею «полнейшей туфтой».

Фол-Лиф, как я уже говорил, был тогда военным вождем делаваров. В свое время он был весьма известным воином и гордился своей репутацией храбреца и удальца. Его последний бой против индейцев равнин состоялся около двух лет назад, когда он прикрывал отряд пехоты от нападения конных шайеннов и арапахо и благополучно вывел их всех из опасной зоны. Его последний бой во главе делаваров произошел примерно десять лет назад, когда он с менее чем полусотней воинов столкнулся с более чем двумя сотнями пауни и задал им хорошую трепку. В общей сложности, по его оценкам, за свою жизнь он убил и скальпировал две-три сотни индейцев, но ни единого бледнолицего. Общаясь через переводчика, он выглядел достаточно солидным и тихим краснокожими, а порой и сам бормотал кое-что на ломаном английском; но когда он распалялся и им овладевал боевой пыл, он, без сомнения, становился опасным типом для разборок. Его лицо было полно скрытой силы и огня, затаенной мощи и свирепости, как у прирученного тигра; и несмотря на его мирное поведение, он постоянно давал понять, что один военный клич или сверкнувший в воздухе скальпирующий нож мгновенно превратят кроткого Фол-Лифа в жуткого дикаря.

За Топикой мы проехали Сент-Мэри — католическую миссию среди потаватоми. У этих индейцев тогда была резервация размером тридцать миль на тридцать с лучшей землей, какая только сыскалась в Канзасе. Скотоводство казалось их главным занятием, хотя у них были и хорошо огороженные поля, а посевы кукурузы выглядели прекрасно. Они жили в одноэтажных бревенчатых хижинах, и упорным трудом на протяжении долгих лет миссионерам удалось привести их к некоторому подобию полуцивилизации; но абориген в них все еще жил и страшным образом проглядывал повсюду. Было аномалией и анахронизмом видеть, как они правят упряжками и молотят зерно; и они сами, казалось, признавали это своей неловкостью. За Манхэттенвиллом мы встретили в пути большую их группу — воинов, скво и папуасов, — возвращавшихся с охоты на бизонов в прериях. Некоторые ехали в повозках со своей добычей — мясом бизонов и шкурами; но большинство мчалось верхом. Большинство были одеты в полуцивилизованные костюмы, ненамного грубее одеяния среднестатистического пограничника, хотя на их головных уборах обычно преобладало изобилие перьев. Несколько молодых скво были решительно хорошеньки и пикантны и, проезжая аллюром на своих богато украшенных пони, произвели на нас изрядный фурор; но женщины постарше выглядели отвратительными каргами.

Во всей этой части Канзаса индейское время уже прошло, и повсюду шло их быстрое вытеснение. Долины Кау и двух ее главных притоков, Республикан и Смоки-Хилл, уже слышали свисток паровоза белого человека, и весь этот край начал содрогаться от поступи марширующей вперед цивилизации. Будучи «Кровоточащим Канзасом», штат пережил свои мрачные дни; но они, к счастью, остались позади, и волна восточной иммиграции ныне бурлила и вздымалась вдоль всех его границ. На каждом этапе пути мы встречали жизнерадостные голоса и дружеские руки и не могли не пожелать Канзасу искреннего попутного ветра, продолжая наше путешествие.

ГЛАВА II.

ОТ КАНЗАСА ДО ПЛАТТА.

Была середина августа, прежде чем я оказался готов покинуть форт Райли; и теперь несколько слов о моих компаньонах по путешествию. Их было двое: мистер Дж. Д. Л. из Бостона, мой проверенный в деле клерк и друг, и доктор Б. Э. М. из Нью-Йорка, в то время недавно назначенный помощником редактора журнала ——. Мистер Л. провел со мной несколько лет в полевых условиях и на постах; он был деятельным, умным, сообразительным и являлся столь же отменным стрелком, сколь и редким мастером пера. Доктора М. я знал едва ли близко, но он прибыл с хорошими рекомендациями как литератор и джентльмен, и я был рад его компании. Он изрядно путешествовал по Европе и теперь стремился пересечь континент до Сан-Франциско, откуда мог отправиться в Японию и Китай. Еще один джентльмен тоже много говорил о присоединении к нам, но в последний момент у него дрогнуло сердце, и он опередил нас, отправившись в Калифорнию через перешеек.

Завершив инспекции в Ливенворте и Райли, мы тронулись в путь из форта Райли сразу после восхода солнца 16 августа и вскоре уже вовсю плыли по равнинам навстречу Тихому океану. До сих пор железная дорога все еще служила нам связующим звеном с Востоком. Но теперь мы распрощались с вагонами и паровозами и не видели их вновь до тех пор, пока не услышали их ход и свисток две тысячи миль спустя, в каньоне Колумбии. «Плывем», по моему мнению, — единственно верное слово для описания равнин, поскольку первое впечатление, которое они производят, — это ощущение моря, столь огромны их просторы, и даже повозки, пересекающие их (огромные, неповоротливые фургоны с восьмью-десятью парами волов в каждой), на пограничном жаргоне именуются «прерийными шхунами».

Мои приказы предписывали следовать из форта Райли на реке Кау (или Канзас) к форту Карни на реке Платт; и в качестве кратчайшего и наиболее прямого маршрута мы теперь двинулись в путь по пересеченной местности во исполнение этих предписаний. Наш путь пролегал на северо-запад через высокий водораздел между Канзасом и Платтом, через центральный Канзас; и поскольку здесь не было линии дилижансов, нам пришлось ехать на амбулансе. Четко определенной дороги тоже не существовало, но нам сказали, что в Мэрисвилле, примерно в шестидесяти милях к северу, мы сможем выйти на великий сухопутный маршрут из Аткинсона, штат Миссури, и в дальнейшем следовать по нему на запад. Наше снаряжение состояло из одного амбуланса для нас самих, одного армейского фургона для нашего эскорта из пяти пехотинцев и еще одного для багажа, фуража и пайков. Наши друзья в Райли мало что знали о лежащей впереди местности, за исключением того, что там сообщалось об индейцах, а поскольку вся их кавалерия находилась в разъездах по разведке, они смогли предоставить лишь пехотный эскорт, упомянутый выше. Даже это казалось малым; но мы сами были отлично вооружены, и с нашими магазинными винтовками и револьверами, какими бы малочисленными мы ни были, чувствовали себя готовыми встретить полсотни краснокожих или больше, откуда бы они ни явились.

На протяжении первых семидесяти пяти миль или около того мы редко теряли из виду разрозненные ранчо; но задолго до достижения форта Карни — примерно в двухстах тридцати милях от Райли — они сократились лишь до редких станций дилижансов, располагавшихся примерно каждые десять-двенадцать миль друг от друга. Вдоль ручьев и речек быстро вырастали фермы, но разделяющие их водоразделы в основном оставались бесплодными и выжженными. Нередко мы не могли найти воду на протяжении десяти-двенадцати миль, а с дровами дела обстояли еще хуже. Разумеется, всю поездку мы ночевали в палатках под открытым небом и часто вынуждены были возить с собой необходимый запас дров на пятнадцать-двадцать миль. Весной все эти водоразделы, как и низины, облачаются в пышную зелень, но летом бездождевая атмосфера проносится над ними подобно сирокко, и все вокруг быстро погибает. По ночам воздух стремительно холодал, и мы зяли под одеяниями; но посреди дня солнце нещадно палило с безоблачного неба, и я редко ощущал его воздействие с такой силой. Выйдя на сухопутный маршрут, мы обнаружили, что его полотно представляет собой массу тончайшей пыли — черной и удушливой. Когда ветер дул прямо нам в лицо или сбоку, мы продвигались неплохо; но когда он заходил нам в спину, черная почва прерий поднималась тучами, и наши бедные мулы страдали страшным образом. Двое из них и вовсе околели от жары и пыли еще до достижения Платта, хотя мы ехали очень осторожно, редко преодолевая в среднем более тридцати пяти миль в день. Очевидно, этой части Канзаса необходимо обзавестись большим количеством деревьев, чтобы обеспечить больше осадков и влаги, прежде чем эти высокие водоразделы, или гряды между Канзасом и Платтом, станут представлять хоть какую-то ценность для сельского хозяйства.

После недели подобных странствий наш первый взгляд на Платт с ее широкими и пышными долинами, колышущимися от зелени, освежил глаза. Наши уставшие животные чуяли воду и траву издалека и по собственной воле переходили на рысь по мере приближения к ним. Мы вышли к реке у Велли-Ранчо, представлявшего собой скопление из дюжины землянок примерно в семи-восьми милях ниже форта Карни. Река Платт здесь достигает мили или более в ширину и выглядит как благородный поток; но она мелка, полна коварных отмелей и зыбучих песков, а также отравлена щелочью и в целом представляет собой едва ли не самое сокрушительное надувательство, каким только может быть река. Ее северный берег все еще обрамлял тополь, а на южном едва ли находился хотя бы куст, нарушающий монотонность. Поднимаясь по ее течению к форту Карни, мы обнаружили, что ее широкие поймы буквально кишат бесчисленными миллионами равнинных кузнечиков. Они поистине покрывали землю движущейся армией; они заполняли воздух, налетая со всех сторон, а их белые крылья сверкали, как при снежной буре. Египетская казнь египетская в виде саранчи едва ли могла быть хуже, ибо они зачистили широкую полосу земли подчистую от всего живого, двигаясь на восток. Мы застали поселенцев, горько жалующихся на них как на величайшую напасть региона, уничтожающую всю растительность и в отдельные сезоны исключающую любые попытки ведения сельского хозяйства. Один уроженец Миссури с юга, говоря о них, изрек: «Проклятая вредная мелюзга! Сожрали всю мою кукурузу и табак. А когда я обругал их за это, они преспокойно уселись там на шэнгхайской изгороди и брызнули на меня табачным соком!» Впрочем, в других новых штатах поначалу дела обстояли почти так же скверно, и считалось, что наступление линии наших поселений вскоре усмирит или искоренит их.

Покидая Райли, мы рассчитывали на хорошую охоту в пути, но дичь в целом оказалась редкостью или же весьма пугливой. Степные тетерева и куропатки изобиловали, пока мы не миновали поселения, но затем почти полностью исчезли. Это пугливая птица, к которой трудно приблизиться пешком; но верхом или в повозке к ним можно подъехать очень близко безо всякого труда. Кормясь в траве или камышах небольшими стайками, при первом же звуке они гордо вытягивают головы вверх, словно приглашая охотника пальнуть по ним. Мы постоянно занимались этим из амбуланса или из-за него и в первые дни редкий раз останавливались на ночлег без достаточного количества тетеревов на ужин. Мы рассчитывали увидеть оленей и бизонов, но не смогли заметить ни единого, находясь еще слишком далеко на восток. Приближаясь к Платту, мы увидели одинокую антилопу, которая смотрела на нас с дальнего обрыва, но когда мы подошли ближе, она крутанула разворот и быстро скрылась среди песчаных холмов. Голуби и буроголовые коровики появились в довольно значительных количествах, когда мы вышли на сухопутный маршрут, и, разумеется, также вороны или канюки — вездесущие чистильщики прерий. Наши первые луговые собачки объявились на Малом Блю, сразу за Томпсоном. Здесь находилось целое поселение этих малышей со своими исправно выставленными часовыми; но когда мы приблизились, раздался тревожный сигнал, и вскоре сотни хвостов мелькнули в воздухе, пока зверьки стремглав ныряли вниз головой в свои норы. Несколько носов осторожно выглянуло наружу, когда мы проезжали мимо, но большинство собачьего братства оставалось скрытым. Прямо над одной из нор в сгущающихся сумерках все еще стоял на посту крошечный сыч, и поселенцы упорно настаивали, что старая байка о луговой собачке, сове и гремучей змее, живущих на правах соквартирантов и ведущих общее хозяйство в одной и той же норе, — чистая правда. Мы подслушали, как наши возчики (все до единого старые жители равнин) спорили об этом ночью у костра, пока мы лежали без сна, но их окончательный вывод и авторитетное мнение пограничников склонялись в пользу этой «Счастливой семейки».