Книга представляет собой цикл путевых зарисовок американского писателя Джулиана Стрита, отправившегося вместе с другом-иллюстратором в неспешное путешествие по Соединенным Штатам в качестве вольных исследователей. Авторы начинают свой путь из Нью-Йорка, преодолевая скептицизм местных жителей, считающих любую поездку за пределы Манхэттена безумием. Первой крупной остановкой становится Буффало, где автор размышляет о градостроительстве, местном бизнесе, провинциальной сонливости и посещает великолепную художественную галерею Олбрайт, рассуждая о состоянии современного искусства и засилье европейских авторов. Далее путешественники прибывают в Кливленд, который поражает их своей интенсивной деловой активностью, эффективной Торговой палатой и передовыми идеями вроде трехцентовой трамвайной системы, оставленной в наследство Томом Джонсоном.
Следующим пунктом на пути оказывается «динамичный Детройт», переживающий автомобильный бум. Автор описывает гигантские заводы Генри Форда, беседует с самим автопромышленником, посещает выдающуюся частную коллекцию Чарльза Фрира и восхищается уникальным парком Белл-Айл. После короткой остановки в Батл-Крик, известном своими санаториями и диетическими новшествами, и визита в Каламазу, Стрит направляется в Гранд-Рапидс — столицу мебельной промышленности, где наблюдает рост общественного вкуса к качественному дизайну.
Кульминацией путешествия становится Чикаго — грандиозный, противоречивый мегаполис, поражающий автора своей мощью, масштабными градостроительными планами Дэниела Бернема, знаменитыми универмагами Маршалла Филда и бурной культурной жизнью. Автор описывает мрачные чикагские скотобойни, легендарных местных политиков вроде «Хинки Динка» и историю знаменитых газетных «колонок». Обогнув Средний Запад, путешественники прибывают в Сент-Луис — старинный город с сильным французским и южным колоритом, где автор изучает меховую биржу, коллледжи и погружается в атмосферу местных традиций, включая сложнейшую игру в покер. Затем путь лежит в Ганнибал, штат Миссури — родной город Марка Твена, полный ностальгических воспоминаний о детстве Тома Сойера и Гекльберри Финна.
Посетив Пайк-Каунти, славящийся своими фермами, старыми традициями и гостеприимством местных полковников, Стрит отправляется на запад, в Денвер — ворота Скалистых гор, исследуя горные парки и общаясь с судьей Бенджамином Линдси. В финальной части книги автор достигает Тихоокеанского побережья, останавливаясь в Солт-Лейк-Сити, где изучает жизнь мормонской общины, и завершает свое грандиозное путешествие в Сан-Франциско — городе удивительной красоты и жизнелюбия, возродившемся после разрушительного землетрясения и пожара. На протяжении всей книги Стрит сохраняет ироничный, доброжелательный тон, подмечая особенности характера и быта жителей различных американских регионов и создавая яркую панораму жизни Америки накануне Первой мировой войны.
