Настроения против аболиционистов в Иллинойсе были крайне ожесточенными. Многие другие штаты приняли суровые резолюции, рекомендующие сделать антирабовладельческую агитацию уголовно наказуемым деянием или мисдиминором; а в мае 1836 года Конгресс объявил, что все будущие «петиции об отмене рабства» должны передаваться в архив без обсуждения. Но когда законодательное собрание Иллинойса дошло в этой моде до своего черед и приняло аналогичные резолюции, Авраам Линкольн представил Палате представителей протест, подписать который смог уговорить лишь одного человека — Дэна Стоуна. Возможно, он и не добивался новых подписей, ибо принадлежал к тем, кто предвидел, во что разрастется это облако величиной с ладонь в грядущие годы, и был готов остаться в одиночестве подобно пророку. Протест гласил следующее:
3 марта 1837 г.
В Палату представителей был подан следующий протест, который зачитали и распорядились занести в протоколы заседаний:
В связи с тем, что обе палаты Генеральной ассамблеи на нынешней сессии приняли резолюции на тему внутреннего рабства, нижеподписавшиеся настоящим выражают протест против их принятия.
Они считают, что институт рабства основан как на несправедливости, так и на неблагоразумной политике; однако распространение идей аболиционизма ведет скорее к усугублению его пороков, чем к их смягчению.
Они считают, что Конгресс Соединенных Штатов не обладает по Конституции полномочиями вмешиваться в институт рабства в отдельных штатах.
Они считают, что Конгресс Соединенных Штатов обладает полномочиями по Конституции отменить рабство в округе Колумбия; однако эти полномочия не следует применять иначе как по просьбе жителей этого округа.
Разница между этими мнениями и теми, что содержатся в упомянутых резолюциях, и является причиной подачи данного протеста.
(Подписано) Дэн Стоун. А. Линкольн. Депутаты от округа Сангамон.
Это был поистине очень мягкий протест, но с него началось то, что годы спустя переросло в подлинную эмансипацию негров. Никогда еще в истории столь тонкий конец клина не влек за собой столь широкий раскалывающийся массив. Сколь многого Линкольн впоследствии ни добился бы для отмены рабства, он, по словам Холланда, никогда не заходил в своих взглядах дальше, чем гласят слова этого протеста. Именно во время этой сессии он также впервые открыто выступил против Дугласа посредством еще одного протеста. Демократы, чтобы позволить иностранцам — по сути ирландцам — в своем штате голосовать на основании шестимесячного проживания, провели законопроект, известный как законопроект Дугласа, реорганизующий судебную систему так, чтобы обеспечить угодных им судей. Против этого Линкольн, Э. Д. Бейкер и другие решительно протестовали, но безуспешно. Оба эти протеста, хотя и потерпели неудачу в то время, на самом деле заложили основы двух великих принципов, которые привели Линкольна к грандиозному успеху и реализации его самых сокровенных амбиций. При жизни поражение для него всегда было ступенью к победе.
ГЛАВА III
Линкольн обосновывается в Спрингфилде как юрист — Кандидат на пост выборщика президента — Любовная история — Женитьба на мисс Тодд — Религиозные взгляды — Агитация за Генри Клея — Избрание в Конгресс в 1846 году — Речи в Конгрессе — Вне политической деятельности до 1854 года — Анекдоты о Линкольне-юристе.
Карьера Авраама Линкольна теперь определилась. Ему предстояло заниматься адвокатской практикой ради заработка как ступенью к политическому величию. И поскольку столица штата отныне располагалась в Спрингфилде, он решил поселиться там, где можно было с наибольшей выгодой совмещать и юриспруденцию, и политику, так как именно в Спрингфилде, помимо судов штата, заседали окружные и районные суды Соединенных Штатов. Он получил лицензию адвоката в 1837 году и в марте того же года начал практику. Он вступил в партнерство со своим другом Дж. Т. Стюартом и жил у достопочтенного У. Батлера, который оказал ему огромную помощь в элементарном выживании, ибо в ту пору Линкольн был по-прежнему беден. В течение 1837 года он произнес несколько речей, в основе которых лежало крепкое здравомыслие, хотя они и отличались страстностью и фигуральностью до излишеств, что соответствовало вкусам его слушателей. В этих речах он предсказал грядущую великую борьбу, в которую вступала страна, и то, что она разрешится вовсе не страстями, а разумом — «холодным, расчетливым, бесстрастным рассуждением, которое должно послужить всем материалом для нашей будущей защиты и опоры». Он также отличился в дебатах и пикировках, так что вскоре стал непревзойденным в своей сфере в быстрой красноречивости. С этого времени и на протяжении двадцати лет он следовал за своим главным политическим соперником Дугласом, ища любой возможности состязаться с ним. Начиная с 1837 года он мало занимался политикой своего штата, но с увлечением погрузился в высшие интересы Федерального Союза.
В 1840 году Линкольн выставил свою кандидатуру на пост президентского выборщика от списков Гаррисона и выступал с речами на большей части территории Иллинойса. Вскоре после этого он вновь оказался вовлечен в сердечную историю, которая из-за ее сложностей и возобновления памяти о его раннем разочаровании тяжело отразилась на его душевном состоянии. Он сошелся с неким мистером Спидом, остававшимся его лучшим другом на всю жизнь. В течение года он находился почти на грани безумия, и мистер Спид отвез его в Кентукки, где держал до полного выздоровления. Именно по этой причине Линкольн не участвовал в работе законодательного собрания 1841–1842 годов. Для Линкольна было весьма характерно, что с самого детства у него не переводились верные друзья, помогавшие ему во всех бедах.
Вскоре после выздоровления Линкольн обручился с мисс Мэри Тодд. Эта дама считалась одаренной остроумной и сатирической писательницей, хотя приходится признать, что образцы ее литературного таланта, проявившиеся в неких анонимных публикациях в газетах, демонстрировали мало способностей, помимо умения раздражать окружающих. Несколько таких выпадов были направлены против некоего политика по имени Джеймс Шилдс, ирландца, которому нашептали, будто их автором является Линкольн, после чего тот прислал ему вызов. Вызов был принят, но дуэль предотвратили общие друзья. Линкольн женился на мисс Тодд 4 ноября 1842 года. За этим браком, которому предшествовали не самые благоприятные предзнаменования, последовало странное несчастье. В 1843 году Линкольн выдвигался кандидатом в Конгресс от партии вигов, но потерпел поражение. «Ему пришлось несладко, и ему доводилось выслушивать обвинения странного характера. Среди прочего его обвиняли в том, что он аристократ и предал свой старый народ, женившись на гордой женщине ради ее знатности и рода. Это больно ранило его, — говорит Ламон, — и он приложил немало усилий, чтобы это опровергнуть». Другие столь же легкомысленные обвинения, касающиеся его мнимой религиозности или безбожия, также внесли свой вклад в его поражение.
Здесь можно сказать кое-что о столь оживленно обсуждаемом вопросе религиозной веры Линкольна или ее отсутствия. В детстве, когда религиозные связи наиболее ценны для дисциплинирования ума, он никогда даже не видел церкви, а с возрастом его чувство юмора и грубые компаньоны мешали ему проникнуться глубоким уважением к пламенной, но порой эксцентричной ораторской речи тех редких проповедников-странников, которые проникали в глухие леса. В Нью-Салеме он читал «Руины» Вольнего и труды Томаса Пейна, какое-то время побыв несостоявшимся неверующим. В его юношеском безбожии легко проследить влияние непреодолимых причин. С возрастом его глубоко меланхоличный и эмоциональный темперамент склонил его к упованию на невидимое Провидение и вере в загробную жизнь; и несомненно, что после того, как непопулярность вольнодумцев дошла до его сознания, в его речах начали изобиловать самые страстно-пламенные выражения благочестия. Однако в этом он не был лицемером. С самого детства Авраам Линкольн был одержим донельзя идеей о том, что все абсолютно популярное основано на разуме и справедливости. Он был республиканцем из республиканцев, истово веря всему, что принималось средним здравым смыслом18. Его личная популярность во все времена была очень высока. Один из знавших его людей свидетельствует, что когда юристы, разъезжающие по судебному округу Иллинойса, прибывали в селения, где должны были состояться судебные процессы, толпы мужчин и женщин неизменно собирались, чтобы приветствовать Авраама Линкольна.
Сам Линкольн испытывал огромное восхищение перед Генри Клеем. В 1844 году он колесил по Иллинойсу, выступая с речами, дебатируя и агитируя за него — или, как говорят в Америке, выступая «с пней» (stumping), — и даже распространил свою деятельность на Индиану. Все оказалось напрасно, и поражение Клея стало тяжелым ударом для Линкольна19. В то время, хотя он и отошел от политики ради адвокатуры, он начал всерьез задумываться о том, чтобы получить место в Конгрессе. То, как он вел это дело, убедительно свидетельствует о его абсолютной вере в партийную правоту и принципе никогда не забегать вперед своей партии. Из всех известных истории деятелей действия, иллюстрирующих великие эпохи, не было более убежденного деятеля действия, чем Линкольн, но мозг, вдохновлявший его действия, всегда принадлежал народу.
При всей своей бедности Линкольн всегда оставался справедливым и щедрым. В 1843 году, живя с женой за четыре доллара в неделю на деревенском постоялом дворе, он отказался от долговой расписки на крупный гонорар в пользу обедневшего клиента, который после суда лишился руки. Он выплатил все собственные долги и великодушно помогал мачехе и другим друзьям.
В 1846 году Линкольн принял предложение выдвинуться в Конгресс. Его соперником от демократов был Питер Картрайт, знаменитый методистский проповедник-пионер. Огромным доказательством популярности Линкольна служит то, что он был избран беспрецедентным большинством голосов, хотя являлся единственным конгрессменом-вигом от Иллинойса. На этой сессии его почти пожизненный противник Дуглас занял место в Сенате. Обе палаты блистали созвездием великих и ярких имен, и Линкольн, как единственный представитель своей партии от штата, оказался в критическом и ответственном положении. Но он не был новичком в законодательстве и держался стойко. Он стал членом Комитета по почтам и почтовым путям и в этом качестве произнес свою первую речь. Обращаться к новым коллегам оказалось для него столь же просто, как и к старым клиентам. «Я испугался примерно так же сильно, — писал он У. Д. Херндору, — и ничуть не больше, чем когда выступаю в суде». Во время этой сессии Соединенные Штаты вели войну с Мексикой, и Линкольн вместе со своей партией оказался перед лицом тяжелой дилеммы. Они выступали против принципов этой войны, поскольку презирали насильственный захват территорий, а Мексика, как было очевидно, требовалась Югу для расширения зоны рабства. И все же они не могли по человеческим соображениям лишить снабжения армию в Мексике, доблестно сражавшуюся там. Поэтому Линкольн осудил войну и в то же время проголосовал за кредиты — непоследовательность, делающая честь его сердцу, но доставившая ему хлопоты с избирателями. Однако он нанес администрации тяжелый удар в том, что стало его первой речью перед всей Палатой. Поскольку президент Полк заявил в послании, что «мексиканцы вторглись на нашу территорию и пролили кровь наших граждан на нашей собственной земле», Линкольн внес так называемые знаменитые «резолюции о точках», в которых президента приглашали в серии сатирических, но серьезных вопросов указать точное место, где было совершено это преступление.
Этот год выдался для Линкольна очень хлопотным. Национальный съезд партии вигов должен был выдвинуть кандидата в президенты 1 июня, и Линкольн должен был войти в его состав. 27 июля он выступил в Конгрессе с речью, которая в одних аспектах поражала здравым смыслом и проницательностью, а в других — эксцентричным юмором и едкими западными пикировками. Вторая сессия, 1848–1849 годов, прошла спокойнее. В какой-то момент он предложил в качестве альтернативы резолюции об немедленной законной отмене рабства в округе Колумбия другую — предусматривающую выплату компенсации владельцам за их рабов. Если он и сделал немногое на этой сессии для привлечения внимания, то все же заслужил имя и прослыл сильным оратором и подающим надежды человеком; однако, вернувшись в Спрингфилд, хотя президент-виг был избран, а его собственная репутация значительно выросла, он оставался без политической работы до 1854 года. Он приложил огромные усилия, чтобы получить должность комиссара Главного управления земельных фондов, но потерпел неудачу. Правда, президент Филмор предложил ему пост губернатора Орегона, но миссис Линкольн уговорила его отказаться.
В 1850 году друзья хотели выдвинуть его в Конгресс, но он решительно отказался от этой чести. Считается, что он желал закрепиться в своей профессии ради обеспечения семьи или заключил тайное соглашение с другими кандидатами в Конгресс, которые должны были номинально противостоять друг другу, но на деле обеспечивать по очереди избрание путем устранения соперников20. Но вероятнее всего, он в то время отчетливо предвидел надвигающуюся колоссальную борьбу между Севером и Югом и хотел подготовиться к какой-то большой роли в ней. Участие в мелких политических баталиях с риском проиграть — что, вероятно, и произошло бы в его округе, где его голосование за войну в Конгрессе все еще помнили ему во вред, — серьезно подорвало бы его будущие перспективы во всех отношениях. В 1850 году он сказал своему другу Стюарту: «Придет время, когда мы все должны будем стать демократами или аболиционистами. Когда это время настанет, мое решение будет принято. Вопрос о рабстве не удастся замять компромиссом».
Сохранилось немало интересных анекдотов о юридической практике Линкольна в то время. В своем первом деле в Спрингфилде он просто признал, что все законы и прецеденты на стороне его оппонента, и, изложив их подробно, оставил решение на усмотрение суда. Он никогда не брался за несправедливые, подлые или чисто склочные дела. Когда его привлекли вместе с коллегой по имени Светт для защиты человека, обвиняемого в убийстве, Линкольн убедился в виновности своего клиента и сказал напарнику: «Вы должны защищать его — я не могу». Мистер Светт добился оправдания, но Линкольн отказался взять хоть часть выплаченного крупного гонорара. Однако однажды, когда один из его друзей детства, Джон Армстронг, был обвинен в весьма зверском убийстве, Линкольн, растроганный слезами и мольбами престарелой матери подсудимого, согласился вести его дело. Поскольку свидетели показали, что во время убийства на небе ярко сияла полная луна, Линкольн, предъявив альманах, доказал, что в ту ночь луны на небе не было вовсе. Те, кто годами работал с ним бок о бок, утверждали, что никогда не знали юриста столь умеренного в своих запросах. Хотя он и снискал большую репутацию в профессии, самый высокий гонорар за всю жизнь составил 5000 долларов. Его сила заключалась исключительно в проницательном здравом смысле, умении быстро схватывать все детали дела и в живом красноречии или дебатах, ибо юридических познаний у него было мало, а копаться в источниках он не любил. Но его редкий дар мгновенно проникать сквозь все трудности юридической или политической проблемы, так сильно помогавший ему на посту президента, позволял ему мастерски управляться с присяжными. Однажды, когда тридцать четыре свидетеля поклялись в одном факте с одной стороны и ровно столько же с другой, мистер Линкольн предложил присяжным весьма практичную проверку: «Если бы вы собирались поставить на кон деньги в этом деле, — сказал он, — на какую сторону вы бы поставили пикюни?»21
Любой бедняк, страдающий от отсутствия юридической помощи, всегда мог найти в лице Линкольна ревностного защитника. Однажды к нему и мистеру Херндону пришла бедная пожилая негритянка и пожаловалась, что ее сына заключили в тюрьму в Нью-Орлеане просто за то, что он по незнанию сошел на берег, нарушив тем самым позорный закон, существовавший тогда и запрещавший свободным цветным людям из других штатов въезжать в Луизиану. Поскольку его приговорили к уплате штрафа, а денег у него не было, несчастного собирались продать в рабство. Убедившись, что закон бессилен, мистер Линкольн и мистер Херндон выкупили узника из собственных карманов. В те дни свободнорожденный уроженец северного штата, будучи африканского происхождения, мог быть схвачен и продан просто за то, что ступил на южную землю.
ГЛАВА IV
Подъем южной партии — Создание партий аболиционистов и «Свободной земли» — Судья Дуглас и закон Канзаса-Небраски — Поражение Дугласа от Линкольна — Отставка Линкольна с поста кандидата в Конгресс — Письмо Линкольна о рабстве — Речь в Блумингтоне — Кампания Фримонта — Избрание Бьюкенена — Дело Дреда Скотта.
Великая буря гражданской войны, нависшая теперь над американским кораблем государства, назревала давно. Год за годом партия рабовладельцев — малочисленная, но сплоченная и единодушно преданная делу приобретения политической власти — продвигалась вперед, пока перед ними не забрезжила возможность править всем континентом. Чтобы угодить им, нация после приобретения присоединила в качестве рабовладельческих территорий огромные регионы Луизианы и Флориды, и в их интересах была развязана война с Мексикой. Но еще в 1820 году Север, встревоженный невероятным ростом рабовладельческой мощи и замечая, что везде, где она утверждается, парализуется труд белых, а общество немедленно скатывается к небольшой аристократии с массой чернокожих и бедняков, подвергаемых систематическому унижению22, попытался сдерживать ее территориальную экспансию. Разгорелся спор, который в итоге разрешился так называемым Миссурийским компромиссом: было решено допустить Миссури в качестве рабовладельческого штата, но впредь всю территорию к северу и западу от Миссури выше параллели 36°30´ объявить навечно свободной23.
Авраам Линкольн.
В то время как жители восточных и западных штатов посвятили себя развитию промышленного производства, искусства и словесности, южане жили за счет сельскохозяйственного труда рабов и целиком отдавались приобретению политической власти. Борьба была неравной, и в результате до восстания рабовладельцы, составлявшие вместе со своими рабами лишь треть населения Соединенных Штатов, захватили две трети всех постов — гражданских, военных или военно-морских — и избрали две трети президентов. Закон за законом принимались в пользу рабовладельцев, давая им все преимущества, пока губернатор Генри А. Уайз из Виргинии не заявил в Конгрессе, что рабство должно излиться вовне и не иметь иных границ, кроме Южного океана. Он также утверждал, что лучший способ встретить или парировать аргументы аболиционистов — это смерть. Его дом впоследствии, во время войны, использовался как школа для негров под руководством новоанглийского аболициониста. Губернаторы рабовладельческих штатов предлагали крупные денежные вознаграждения за головы — то есть за жизни — выдающихся северных борцов против рабства. Предпринимались прямые попытки восстановить работорговлю между Африкой и южными штатами.