Ночью 5 января 1861 года ведущие заговорщики — Джефферсон Дэвис с сенаторами Тумбсом, Айверсоном, Слайделлом, Бенджамином, Вигфоллом и другими — провели встречу, на которой было решено, что Юг должен отделиться, однако все отделяющиеся сенаторы и представители должны как можно дольше сохранять свои места, чтобы нанести последний урон правительству, защищать которое они официально поклялись. По предложению, вероятно, мистера Бенджамина, все уходящие позаботились о том, чтобы не только получить свое жалованье, но и обобрать египтян, забрав всю канцелярскую бумагу, документы и «мильные» компенсации, или пособия на дорожные расходы, до которых могли дотянуться. Лишь двое из всех представителей рабовладельческих штатов остались верны — мистер Булиньи из Нью-Орлеана и Эндрю Дж. Гамильтон из Техаса. Когда президент Линкольн прибыл в Вашингтон, он действительно вступил в дом, разделившийся сам в себе, качающийся перед падением, а его внутренние покои представляли собой груду развалин.
Семь отделившихся штатов прислали делегатов, которые встретились в Монтгомери, штат Алабама, 4 февраля 1861 года и организовали правительство и конституцию, подобные американским, при которых Джефферсон Дэвис стал президентом, а Александр Х. Стивенс — вице-президентом. Новое южное правительство никто не угрожал трогать, и на этом этапе Север позволил бы ему выйти из Униона с миром, так велика была боязнь гражданской войны. Но Юг не хотел мира. Каждая южная газета, каждый мятежный оратор теперь яростно требовали от Севера самых унизительных уступок, угрожая кровопролитием как альтернативой. В то время как президент Линкольн в своей инаугурационной речи говорил о Юге с христианской мягкостью, Джефферсон Дэвис в своей принял все ужасы гражданской войны как неизбежный исход. Он заявлял, что если им разрешат отделиться мирно, все будет хорошо. Если же их заставят воевать, они могут и будут отстаивать свою позицию с помощью меча и используют все свободы войны до предела. Он ожидал, что ареной боевых действий станет Север, но ни один северный город так и не познал мятежного меча, в то время как на Юге не было ни одного, который не пострадал бы ужасным образом от последствий войны. Никогда в истории грозное проклятие Væ victis не призывалось столь охотно теми, кому было суждено оказаться побежденными.
Для Линкольна было характерно иллюстрировать свои взгляды на любые темы анекдотами, которые подавались настолько метко, что в нескольких словах раскрывали всю силу его аргументации. Сразу после избрания, когда мир полнился слухами о войне, его спросили, что он намерен делать по прибытии в Вашингтон? «Это, — ответил он, — напоминает мне одну небольшую историю. Жил-был священник, которому предстояло во время поездки на следующий день переправиться через реку Фокс в то время, когда поток должен был вздуться от весеннего паводка, делая переправу крайне опасной. Когда обеспокоенные друзья спросили его, не боится ли он и что собирается делать, священник спокойно ответил: „Я много путешествовал по этой стране и могу заверить вас, что у меня нет ни малейшего намерения пытаться переправиться через реку Фокс, пока я до нее не доберусь“». Опасности политической реки, которую предстояло переплыть мистеру Линкольну, были огромны. В Англии принято рассматривать борьбу Севера с Югом во время мятежа как противостояние великой державы с меньшей, и симпатии поэтому отдавались так называемой более слабой стороне. Но строжайшая правда показывает, что партия Униона, учитывая внутренних медноголовых, или сочувствующих Югу, и открытых врагов на поле боя, никогда в действительности не была намного сильнее любого из крыльев врага, и что, далеко не будучи сильнейшей по численности, она соотнослась с ним как один к двум. Те в ее рядах, кто тайно помогал врагу, были многочисленны и могущественны. Армии Униона порой возглавлялись генералами, чьи сердца были с врагом; и в течение нескольких месяцев после начала войны вся телеграфная служба Униона из-за предательства чиновников целиком обслуживала конфедератов.
Следует честно признать и отчетливо помнить, что у Юга были как минимум веские видимые причины полагать, будто Север уступит любым требованиям и настолько коррумпирован, что при первом же прикосновении рассыплется на бесчисленные мелкие враждующие штаты, в то время как Конфедерация, твердая и сплоченная, в конечном итоге подчинит их всех и будет править континентом. Годами такие лидеры, как президент Бьюкенен, были их самыми покорными орудиями; а число людей на Севере, готовых уступить им во всем, почти равнялось числу сторонников Республиканской партии. С самого начала пресса и лидеры демократов, или медноголовых, уверяли их, что они скоро победят и получат материальную помощь от северных симпатизаторов. И во всех северных городах было множество таковых, кто с нетерпением ожидал распада Униона, дабы извлечь выгоду из его крушения. Так, сразу после сецессии Южной Каролины Фернандо Вуд, мэр Нью-Йорка, выпустил прокламацию, в которой рекомендовал ей отделиться и стать «свободным городом». По всей стране демократы вроде Вуда предвкушали революции, в ходе которых можно было чем-то поживиться, и немало людей открыто поговаривало о возрождении дворянских титулов. Все эти будущие правители величественных Баратарий выражали сочувствие Югу. Именно уповая главным образом на этих северных симпатизаторов, Конфедерация и катилась к своей гибели. Президент Линкольн обнаружил себя во главе осажденной крепости, которая была систематически разорена и изувечена его предшественником, с мощным врагом, штурмующим ее снаружи, и почти половиной своих людей, делавших все возможное, чтобы помочь врагу изнутри.
4 марта 1861 года Линкольн принес присягу на верность исполнению обязанностей президента и произнес инаугурационную речь. В ней он начал с утверждения, что не имеет намерений вмешиваться в существующее рабство или каким-либо образом ущемлять права Юга, и настаивал на том, что по закону беглые рабы должны возвращаться своим владельцам. Ссылаясь на предпринимаемые усилия по развалу Униона, он утверждал, что в силу всеобщего закона и Конституции союз штатов должен быть вечным. «Можно смело утверждать, — заявил он, — что ни одно подлинное правительство никогда не имело в своем основном законе положения о собственном прекращении». С большой мудростью и в самых сдержанных выражениях он указал на невозможность того, чтобы какое-либо правительство в подлинном смысле этого слова могло подлежать роспуску лишь потому, что так пожелала некая партия. Одна сторона договора может нарушить или расторгнуть его, но для его законной отмены требуется согласие всех.
«Поэтому я считаю, что с точки зрения Конституции и законов Унион неразрывен; и в меру своих возможностей я буду заботиться о том, как это прямо предписывает мне сама Конституция, чтобы законы Униона добросовестно исполнялись во всех штатах. Исполнение этого я почитаю лишь за свой скромный долг; и я буду выполнять его настолько, насколько это осуществимо, если только мои законные господа, американский народ, не лишат меня необходимых средств или каким-либо авторитетным образом не распорядятся иначе».
Он заявлял, что доверенная ему власть будет использована для удержания и владения всей государственной собственностью и сбора пошлин; но в деле примирения зашел так далеко, что объявил: там, где враждебность к Соединенным Штатам окажется настолько сильной и всеобщей, что не позволит компетентным местным гражданам занимать федеральные посты, не будет никаких попыток навязать народу ненавистных чужаков ради этой цели. Там, где исполнение подобных дел, будучи юридически правильным, могло бы вызывать раздражение и оказаться почти невыполнимым, он счел бы лучшим на время отказаться от использования таких должностей. Он указал, что принцип сецессии есть не что иное, как анархия; что признание требований меньшинства означало бы уничтожение любого правительства; одновременно он с большим умом обозначил точные границы функций Верховного суда. И он вкратце объяснил невозможность существования разделенного Униона иначе как в разрозненном и пагубном виде. «Физически говоря, — сказал он, — мы не можем разделиться. Мы не можем удалить наши соответствующие части друг от друга или построить между ними непроходимую стену. Муж и жена могут развестись и удалиться из поля зрения и досягаемости друг друга, но различные части нашей страны поступить так не могут. Они обречены оставаться лицом к лицу; и между ними должны продолжаться сношения, дружественные или враждебные. Почему бы не питать, — добавил он, — терпеливой веры в окончательную справедливость народа? Есть ли в мире лучшая или равная надежда? Разве в наших нынешних разногласиях какая-либо из сторон лишена веры в то, что она права? Если Могущественный Правитель Наций с Его вечной правдой и справедливостью на вашей стороне Севера или на вашей Юга, эта правда и эта справедливость непременно восторжествуют по суду этого великого трибунала американского народа».
Было хорошо сказано, что эта речь стала мудрейшим высказыванием того времени. И все же, несмотря на все ее мягкие и примирительные чувства, она была тут же извращена на Юге как злобная и тираническая угроза войны; ибо до такой степени раздражительности и высокомерия дошла вся южная партия, что любые слова северного правителя, не выражающие преданности их интересам до предела, воспринимались буквально как оскорбление. Им было недостаточно пообещать соблюдение закона, когда они считали единственным законом собственную волю.
Для тех, кто пережил темные и страшные дни, предшествовавшие вспышке войны, любые воспоминания подобны воспоминаниям человека, прошедшего через долину смертной тени. Было известно, что враг идет извне; однако мало кто мог по-настоящему воспринимать его как врага, ибо это походило на то, когда брат выступает против брата, чтобы убить его, а жертва, не веря угрозе, поднимается, чтобы броситься в объятия убийцы. А энергичная оборона дополнительно парализовалась чувством того, что предатели действуют повсюду — в армии, в кабинете министров, в кругу семьи.
Президент Линкольн незамедлительно приступил к формированию своего кабинета министров. В него вошли Уильям Х. Сьюард, бывший его самым грозным соперником на Чикагской конвенции, ставший государственным секретарем; Саймон Кэмерон, чье назначение оказалось столь же дискредитирующим мистера Линкольна, сколь и страну, — в качестве военного министра; Салмон П. Чейз — министр финансов; Гидеон Уэллс — министр военно-морских сил; Калеб Б. Смит — министр внутренних дел; Монтгомери Блэр — генеральный почтмейстер; и Эдвард Бейтс — генеральный прокурор. Для президента было благом, что все они, за исключением Кэмерона, оказались мудрыми и честными людьми, ибо положение страны было полно сомнений, опасностей и дезорганизации. В Конгрессе, в каждом салоне находились люди, которые смело заявляли и верили словам мятежника, сказанным Б. Ф. Батлеру: «Север воевать не может; у Юга там слишком много союзников». «У вас есть друзья на Севере, — сказал Батлер, — которые будут стоять за вас до тех пор, пока вы ведете свои битвы внутри Униона; но в тот момент, когда вы откроете огонь по флагу, народ Севера выступит единым фронтом против вас. И будьте уверены, если придет война, рабству придет конец». Ораторы и редакторы на Севере самым смелым образом провозглашали, что Унион должен рассыпаться на фрагменты и погибнуть и что единственная надежда на спасение кроется в том, чтобы позволить Югу взять первенство и смиренно следовать за ним. Число этих отчаявшихся людей, или ворчунов, как их называли, было очень велико; они верили, что республиканизм доказал свою несостоятельность и что лишь на рабстве можно основать прочное правительство. Открытая измена оставалась безнаказанной; смело говорилось, что южные армии скоро окажутся на северной земле; новая администрация казалась лишенной опоры; в те дни никто, кроме мятежников, похоже, не знал, что делать.
ГЛАВА VII.
Мистер Сьюард отказывается встречаться с комиссарами мятежников — Терпение Линкольна — Форт Самтер — Призыв 75 000 военнослужащих — Беспорядки в Мэриленде — Административная осмотрительность — Судья Дуглас — Увеличение численности армии — Уинтроп и Эллсворт — Булл-Ран — Генерал Макклеллан.
12 марта 1861 года мятежные или Конфедеративные штаты направили комиссаров в Соединенные Штаты для урегулирования вопросов, связанных с сецессией. Мистер Сьюард отказался их принять на том основании, что они не выходили из Униона и не были способны сделать это иначе как по авторитету Национальной конвенции, действующей согласно Конституции Соединенных Штатов. 9 апреля комиссары убыли, заявив в письме, что «они приняли вызов на бой». До сих пор на Севере не было четкой политики, и видные демократы вроде Дугласа не выступали за то, чтобы принуждать отделившиеся штаты оставаться. Мистер Эверетт проповедовал любовь, прощение и единение, в то время как правительство Конфедерации захватывало «все арсеналы, форты, таможни, почтовые отделения, корабли, артиллерийские орудия и военное имущество, принадлежащее Соединенным Штатам, на территории отделившихся штатов». Фактически Юг точно знал, что намерен делать, и энергично это осуществлял, в то время как Север пребывал в полной нерешительности. Весной 1861 года Конгресс прервал свою работу, не предприняв никаких приготовлений к колоссальному и надвигающемуся кризису.
Но весь Юг еще не отделился. Пограничные штаты не поддерживали войну. По словам Арнольда, «чтобы разжечь секционные настроения и предрассудки, а также обеспечить сотрудничество и единодушие, было сочтено необходимым ускорить события и спровоцировать вооруженный конфликт». Всеобщее мнение сводилось к тому, что пролитая первая кровь объединит все рабовладельческие штаты. Партия противников войны на Севере была настолько сильна, что теперь кажется почти несомненным: если бы президент Линкольн немедленно приступил к подавлению мятежа жесткой рукой, на Севере вспыхнул бы ответный мятеж. За то, что он не сделал этого, его жестоко критиковали, но время его оправдало. Своей сдержанностью он несомненно удержал Мэриленд, Кентукки и Миссури в составе Федерального Униона. Его мудрость проявилась также и в двух других отношениях, как только это стало возможным. Годами в Нью-Йорке существовал огромный работорговый бизнес во главе с испанцем по имени Хуарес. Суда покупали почти открыто, а чиновников правительства подкупали, чтобы дать этим пиратам свободу рук. С этой позорной торговлей было очень скоро покончено, по крайней мере в том, что касалось Соединенных Штатов. Другой задачей, которая была быстро и успешно выполнена, стала «очистка» государственных учреждений от мятежников или сочувствующих мятежникам, которых там было в избытке и которые действовали как шпионы. Даже генералы Скотт, пожилой и почтенный человек во главе армии, хотя и был верен Униону, по своим симпатиям оставался южанином и выступал против принуждения, и большинство армейских офицеров разделяли эту точку зрения.
Отказ мистера Сьюарда вести переговоры с правительством мятежников был немедленно использован как повод для акта насилия, который должен был сплотить Конфедерацию. Недалеко от Чарлстона, штат Южная Каролина, находился форт Самтер, удерживаемый для Соединенных Штатов майором Робертом Андерсоном, храбрым и верным человеком. 11 апреля 1861 года ему было предъявлено требование сдать форт правительству Конфедерации, от чего он отказался. Поскольку у него, однако, не было продовольствия, 12 апреля в итоге было достигнуто соглашение, что он покинет форт к полудню 15-го числа. Но мятежники в своем нетерпении не могли ждать и сообщили ему, что, если он не сдастся в течение часа, форт подвергнется бомбардировке. Так и было сделано, и после продолжавшейся тридцать три часа бомбардировки, мужественно вынесенной майором и его отрядом из семидесяти человек, они были вынуждены сдаться.
Верно, что этот первый выстрел по американскому флагу подействовал подобно барабанной дроби, призвав весь Юг к оружию в состоянии исступления и сметая все оставшиеся в нем зачатки привязанности к старому Униону. Самые смелые надежды лидеров мятежников на тот момент полностью оправдались. Но Север, к их изумлению, не был парализован или повержен, и демократы, сочувствующие Югу, не восстали, чтобы сокрушить «Линкольна и его приспешников». Напротив, весть о падении Самтера стала «раскаленным углем в сердце американского народа»; и такая буря ярости пронеслась за один день над миллионами людей, какой Америка еще никогда не видела. Те, кто может вспомнить тот день, когда было получено известие об оскорблении флага, и то, как оно было воспринято, хранят память о величайшем из всех возможных всплесков патриотической страсти. На какое-то время все партийные разногласия были забыты; больше не было и мыслей о прощении или терпении сецессии; весь народ поднялся и потребовал войны.
До сих пор пресса поносила Линкольна за отсутствие четкой линии; и тем не менее, сделай он хоть один шаг к подавлению мятежников, «тысячи северных газет набросились бы на него как на разжигателя войны». Теперь же его политика сформировалась, обрела очертания и накалилась добела от одного страшного удара. 15 апреля 1861 года он выпустил прокламацию, в которой объявлял, что, поскольку законы Соединенных Штатов нарушаются и их исполнению чинятся препятствия в Южной Каролине, Джорджии, Алабаме, Флориде, Миссисипи, Луизиане и Техасе силами группировок, слишком мощных, чтобы их можно было подавить в ходе обычного судебного процесса, он, президент Соединенных Штатов, призывает ополчение различных штатов Униона общей численностью в 75 000 человек с целью подавления упомянутых группировок и обеспечения надлежащего исполнения законов. В резком контрасте с угрозами всеобщего истребления и сожжения северных городов, которые так свободно расточал Джефферсон Дэвис, президент Линкольн заявил, что, хотя долгом этих войск будет возвращение фортов и имущества, отнятых у Униона, «при любых обстоятельствах будет соблюдаться величайшая осторожность, совместимая с вышеупомянутыми целями, чтобы избежать каких-либо опустошений, какого-либо уничтожения имущества или вмешательства в него, а также любых беспокойств для мирных граждан в любой части страны». Он также созвал чрезвычайную сессию Конгресса, которая должна была собраться 4 июля 1861 года.