«Год с китобоем»

ГОД С КИТОБОЕМ

"Cutting Out" A Whale

ГОД С КИТОБОЕМ

АВТОР

УОЛТЕР НОБЛ БЁРНС

С иллюстрациями

НЬЮ-ЙОРК OUTING PUBLISHING COMPANY MCMXIII

Авторское право , 1913, АВТОР OUTING PUBLISHING COMPANY Все права защищены

CONTENTS

CHAPTER PAGE

I. The Lure of the Outfitter 11

II. The Men of the "Alexander" 21

III. Why We Don't Desert 33

IV. Turtles and Porpoises 46

V. The A, B, C of Whales 59

VI. The Night King 71

VII. Dreams of Liberty 83

VIII. Gabriel's Little Drama 95

IX. Through the Roaring Forties 107

X. In the Ice 118

XI. Cross Country Whaling 128

XII. Cutting In and Trying Out 137

XIII. Shaking Hands with Siberia 149

XIV. Moonshine and Hygiene 162

XV. News From Home 171

XVI. Slim Goes on Strike 182

XVII. Into the Arctic 191

XVIII. Blubber and Song 198

XIX. A Narrow Pinch

210

XX. A Race and a Race Horse 219

XXI. Bears for a Change 230

XXII. The Stranded Whale 239

XXIII. And So—Home 247

ИЛЛЮСТРАЦИИ

"Cutting Out" a Whale Frontispiece

FACING PAGE

In Bowhead Waters 16

When Whaling is an Easy Job 40

Waiting for the Whale to Breach 72

Unalaska 112

Waiting for the Floes to Open 120

"Trying Out" 144

Callers From Asia 152

Peter's Sweetheart 160

Eskimos Summer Hut at St. Lawrence Bay 168

At the Gateway to the Arctic 176

Hoisting the Blubber Aboard 184

Our Guests Coming Aboard in St. Lawrence Bay 192

The Lip of a Bowhead Whale 208

A Close Call Off Herald Island 216

Skin Boat of the Siberian Eskimos 240

ГОД С КИТОБОЕМ

Год с китобоем

ГЛАВА I

МАНЯЩИЙ ЗОВ КОРАБЕЛЬНОГО СНАБЖЕНЦА

Когда несколько лет назад бриг «Александр» вышел из Сан-Франциско в китобойный промысел, я числился матросом его бакса. Оказавшись за Золотыми Воротами, я впервые в жизни ощутил под собой зыбь открытого синего моря. Меня не заманивали на судно обманом или силой. Давайте сразу проясним это. Я нанялся матросом-новичком ради приключения, потому что сам этого хотел, поскольку меня манила романтика моря.

Я завтракал в ресторане Сан-Франциско, когда, просматривая утреннюю газету, случайно наткнулся на такое объявление:

Требуются — матросы для китобойного промысла: опытные моряки, матросы 2-го класса и новички. Опыт не требуется. Большие деньги за удачный рейс. Обращаться в контору Леви по адресу: Вашингтон-стрит, 12.

До той минуты я и помыслить не мог о плавании, но это маленькое «объявление» околдовало мое воображение. От него веяло манящим призывом неведомых земель и стран, романтикой и новыми впечатлениями. Какое имело значение то, что всю свою пресную жизнь я провел на суше? «Опыт не требуется!» — эти волшебные слова прямо-таки бросались мне в глаза. Я проглотил яйца и кофе и бросился на улицу Вашингтона.

Контора Леви оказалась магазином корабельного снаряжения. У входа меня встретил вербовщик этой фирмы — здоровенный малый с хитрыми глазами и лицом, почти столь же рыжим, как его волосы и усы. Он критически окинул меня взглядом. Видимо, его визуальная инвентаризация оказалась удовлетворительной. Я был молод.

— Когда-нибудь был матросом? — спросил он.

— Нет.

— Не имеет значения. Умеешь орудовать веслом?

— Да.

— Ты нам подходишь. Поколачивайся сегодня возле магазина, а я посмотрю, какие суда набирают команды.

Вот и все. С этой минуты я стал потенциальным китобоем.

Позже в тот же день в контору зашел молодой рабочий в комбинезоне и фланелевой рубашке и подал заявление на участие в рейсе. Он подошел как новичок. Но в контору Леви его привели вовсе не жажда приключений. Китобойный рейс представлялся его практичному уму выгодным делом.

— Сколько мы сможем заработать? — спросил он вербовщика.

— Если вашему судну повезет, — ответил вербовщик, — вы должны срубить кучу денег. Вы подпишете контракт на 190-й лай. Знаешь, что такое лай? Это твой процент от прибыли с рейса. Допустим, твое судно поймает четыре кита. Оно должно поймать дюжину, если повезет. Но допустим, четыре. Его груз жира и уса будет стоить около 50 000 долларов. Твоя доля составит что-то около 200 долларов, и ты получишь их единовременной суммой по возвращении.

Все это были лишь «байки» да «силки для простаков», но мы-то этого не знали. Этот бойкий и убедительный малый вооружился карандашом и бумагой и наглядно показал нам, как все это обернется на деле. Нам, бедным новичкам, суждено было узнать позже, что матросам китобойных судов в конце рейса обычно выплачивают расчет в размере «одной большой железной монеты». Поскольку этот факт от нас благоразумно утаили, наши иллюзии не были разрушены.

Дело в том, что «лай» ничего не значит для матросов китобойного судна. Это всего лишь приманка для наивных. С тем же успехом это мог быть и 1000-й лай, учитывая то, что достается бедняге-матросу. Объяснение простое. Матросы отправляются в плавание с недостаточным запасом одежды. К тому времени, когда судно попадает в холодные воды, их одежда изнашивается, и им волей-не-волей приходится покупать вещи в корабельной лавке по ценам самого капитана, иначе замерзнешь. В результате матросы возвращаются в порт с висящими на них долгами, которые сводят на нет всю возможную прибыль. Это стало настолько устоявшейся частью китобойного обычая, что ни один матрос даже не помышляет бороться с этим, да это, пожалуй, и не принесло бы ему никакой пользы. В качестве жалованья матроса бакса «большая железная монета» — это китобойная традиция, столь же незыблемая и неизбежная, как судьба.

Владелец магазина не держал матросского пансиона, поэтому нас поселили в дешёвой гостинице на Пасифик-стрит. После ужина мой новый друг взял меня с собой навестить своего дядю в районе Тар-Флэтс. Дядя оказался суровым, добродушным старым работягой; всё время нашего визита он просидел в уютной гостиной в одних рукавах рубашки, отправил одного из детей за угол за кувшином пива и прямо сказал нам, что мы идиоты, раз подумываем о найме на китобойное судно. Мы посмеялись над его предостережениями: мы едем, и точка. Симпатичные дочки старика сыграли для нас на пианино и спели, и мой последний вечер на берегу прошёл вполне приятно. Когда пришло время прощаться, дядя уговорил моего друга остаться на ночь под предлогом обсуждения каких-то неотложных дел, и я в одиночку вернулся в свою убогую гостиницу на Побережье Варваризмов.

Среди ночи меня внезапно разбудили от крепкого сна. Мой друг стоял у моей кровати с зажженной свечой в руке.

— Вставай и пошли со мной, — сказал он. — Не ходи на китобойный промысел. Мой дядя мне все рассказал. Он знает. На борту с тобой будут обращаться как с собакой, кормить тухлой бурдой, и если ты не подохнешь от побоев или не замерзнешь насмерть в Северном Ледовитом океане, то по возвращении не получишь ни гроша. Не будь глупцом. Послушай моего совета и смойся от этого вербовщика. Если поплывешь — будешь жалеть об этом до конца своих дней.

В желтом сиянии свечи молодой человек казался настоящим видением, а свое предупреждение он произнес с пророческой торжественностью и внушительностью. Но я уже все решил.

— Пожалуй, я поплыву, — ответил я.

Он спорил и умолял меня, но все без толку. Он поставил свечу на стол и задул ее.

— Не пойдешь? — донеслось из темноты.

— Нет.

— Дурак ты.

Он хлопнул дверью. Больше я его не видел. Но во время долгого плавания я еще не раз вспоминал его мудрый совет, продиктованный искренней дружбой, и от всего сердца жалел, что не послушался его.

In Bowhead Waters

На следующий день вербовщик конторы Леви попытался завербовать меня на паровой китоборец «Уильям Льюис». Когда мы прибыли в контору по найму на набережной, она была заполнена матросами и сомнительными личностями, многие из которых были напопьяну пьяны, и все жаждали заполучить местечко. Возле стола стоял загорелый бородатый мужчина и оглядывал их. Это был шкипер парохода. Люди толкались и работали локтями, пытаясь пробраться вперед и поймать его взгляд.

«Я уже бывал на севере, капитан», «Я опытный матрос, сэр», «Я знаю снасти», «Дайте мне шанс, капитан», «Возьмите меня, сэр; я буду хорошим работником», — наперебой шумно расхваливали они свои достоинства. Капитан выбрал одного, другого. Через двадцать минут его команда была набрана. Вопрос не стоял в том, чтобы набрать достаточно людей; это было просто дело отбора. Среди такой толпы моряков у меня не было ни единого шанса. Оглядываясь назад, я удивляюсь, как вообще возможны такие сцены в конторах по найму, как люди с обычным интеллектом сгоняются на китобойные суда, как бараны, как они даже дерутся за шанс отправиться в путь.

И хорошо еще, что мне не удалось завербоваться на «Уильям Льюис». Следующей весной судно разбилось о льды у северного побережья Аляски. Четыре человека погибли, а остальные спаслись лишь после тяжелейших испытаний в роли потерпевших крушение на льдинах.

В тот же день капитан Шори с брига «Александр» навестил контору Леви. Мне обратили его внимание как на перспективного молодого матроса, и он зачислил меня в свою команду. Я подписал контракт на годичное плавание. Предусматривалось, что я получу аванс в 50 долларов на приобретение снаряжения для рейса; разумеется, любые деньги, оставшиеся после покупки всех необходимых вещей, должны были остаться моими — по крайней мере, по своей наивности я так воображал.

Бриг стоял на рейде у острова Гоут, и вербовщик сразу же принялся за мое снаряжение. Мы с ним и клерком ходили по магазину от полки к полке, выбирая вещи. Вербовщик носил с собой блокнот, в который записывал стоимость. Мне выдали матросский брезентовый мешок, матрас, пару одеял, шерстяные брюки, брюки из тикаля, пальто, пару грубых ботинок, пару резиновых морских сапог, белье, носки, две фланелевые рубашки, фуражку, ремень с ножом в ножнах, комплект непромокаемой одежды с зюйдвесткой, жестяную чашку, жестяную миску, нож, вилку и ложку. И все. Мне это показалось довольно скудным снаряжением для годового плавания. Вербовщик подсчитал общую стоимость.

— И надо же, — изрек он с видом крайнего удивления, — тут набегает на 53 доллара, а твой аванс составляет всего 50.

Он снова сложил колонку цифр. Но ошибки не было. Он казался озадаченным.

— Не представляю, что тут можно вычеркнуть, — сказал он. — Тебе понадобятся все эти вещи.

Он нахмурил брови, покусал кончик карандаша и уставился на цифры. Это явно была сложная задачка.

— Ну ладно, — наконец произнес он. — Сделаем так. Привези мне с Севера парочку вещиц местных промыслов, и будем считать расчет закрытым.

Полагаю, мое снаряжение стоило от силы долларов шесть — не больше десяти. Как только мой мешок был увязан, вербовщик проводил меня к причалу, и меня отвезли на лодке к бригу. Когда я уже собирался перелезть через фальшборт судна, вербовщик пожал мне руку и похлопал по спине с показным сердечным дружелюбием.

— Не забудь про мои сувениры, — бросил он.

ГЛАВА II

КОМАНДА «АЛЕКСАНДРА»

Бриг «Александр» был крепким, надежным судовладельцем для морских переходов. У нее не было изящных обводов; в ней не было ничего способного порадовать глаз яхтсмена, но она была далека от того плавучего корыта, какими часто изображают китобойные суда. Ее построили в Нью-Бедфорде специально для арктического китобойного промысла. Ее корпус был выполнен из прочного дуба и усилен в носовой части, чтобы судно могло пробивать себе путь во льдах.

Хотя судно называлось бригом, на самом деле это была бригантина, оснащенная прямыми парусами на фок-мачте и косыми на грот-мачте. Она имела водоизмещение всего 128 тонн, но была довольно высокрй: ее брам-рея находилась в восьмидесяти футах над палубой. На фок-мачте она несла фок, одиночный марсель, брамсель и бом-брамсель; на грот-мачте — большой грот с гафель-триселем над ним. На шлюпбалках висели три китобойные шлюпки: правого борта, левого борта и средняя. На миделе стояли кирпичные печи для вытапливания жира, оборудованные топками и котлами для вытопки китового жира в масло.

Как только я поднялся на борт, меня взял под опеку корабельный сторож и препроводил в бакс. Это была темная, зловонная треугольная дыра под палубой в носовой части. У подножия похожей на трап лестницы, ведущей вниз через люк, я наступил на что-то мягкое и податливое. Неужели, промелькнуло у меня в голове в мгновение удивления, бакс застелен бархатным ковром? Нет, вовсе нет. Это был всего лишь канакский матрос, лежавший на полу в стельку пьяным. Койки располагались вдоль стен в два яруса. Я выбрал одну для себя, разложил матрас и одеяла, а мешок закинул внутрь. Я был рад поскорее вернуться на свежий воздух на палубу.

Члены команды продолжали прибывать на борт под конвоем вербовщиков и зазывал. Вид у них был потрепанный; несколько человек шатались от пьянства, а большинство были навеселе. У всех при себе были бутылки и оплетенные бутыли с виски. В этот первый вечер на бриге все были полны скверного пойла и приподнятого настроения. Мы представляли собой компанию веселых морских бродяг; мы шутили, смеялись и орали песни, прямо как пираты, собравшиеся на поиски галеонов с сокровищами в Испанском мане. Каким-то образом на следующее утро розовые краски рассеялись, и на борту оказалось немало раскалывающихся от боли голов.

Утром второго дня на судно прибыли офицеры. К борту подпыхтел буксир и ошвартовался к нам тросом. Якорь подняли, и под буксиром мы взяли курс на Золотые Ворота. За мысами гавани буксир отдал швартовы и в облаке дыма повернул обратно в бухту. Бриг остался покачиваться на длинных волнах Тихого океана.

Капитан перестал мерить шагами шканцы и что-то бросил помощнику. Его слова подействовали как искра на порох. Помощник немедленно принялся орать приказания. Гарпунщики бросились вперед, передавая команды дальше. Старые матросы подхватывали их хором. Люди полезли наверх. Вскоре опущенные паруса разворачивались и трепетали на каждой рее. Матросы принялись тянуть за фалы и ухать на шкотах. Во время работ по постановке парусов новички оказались «в море» в двояком смысле. Суета и кажущийся хаос происходящего напоминали сумасшедший дом, в котором сорвало все замки. Приказы были для них китайской грамотой. Они растерянно и беспомощно толпились вокруг. Когда они пытались помочь матросам, то неизменно всё запутывали и за это получали нагоняй. Можно было подумать, что они хотя бы способны помочь натянуть канат. Но даже этого они не умели. Тянуть канат по-матросски — само по себе искусство.

Наконец все паруса были выбраны на шкоты. Концы аккуратно смотали и повесили на нагельные планки. Свежий ветерок заполнил все белоснежные паруса, и бриг, прибранный и готовый к плаванию, ходко пошел на юг.

В начале плавания команда состояла из двадцати четырех человек. Четырнадцать человек находились в баксе. В состав офицерского состава входили капитан, помощник, второй помощник, третий помощник, два гарпунщика, стюард, бочар, кок и юнга. Капитана Шори на борту не было. Он должен был присоединиться к судну в Гонолулу. Мистер Уинчестер, помощник капитана, привел бриг на Гавайские острова в качестве капитана. Это потребовало поэтапного повышения в званиях по всей вертикали. Мистер Ландерс, нанятый вторым помощником, стал помощником капитана; Габриэль, штатный третий помощник, стал вторым помощником; а Мендес, гарпунщик, был повышен до должности третьего помощника.

Капитан Уинчестер был высоким, тощим, энергичным мужчиной с носом, как у Юлия Цезаря, и раскатистым басом, который гремел словно вечерняя пушка. Он был человеком образованным, что является редкостью среди офицеров китобойных судов, и типичным новоанглийским янки. Он сбежал в море мальчишкой и занимался китобойным промыслом двадцать лет. Тринадцать лет он ходил в Северный Ледовитый океан в качестве капитана и помощника судов и насквозь пропитался автократическими традициями шканцев. Хотя до мозга костей он был морским волком старой суровой школы, в нем таилась и добрая человеческая сторона, в чем я убедился позже. Он был едва ли не лучшим китобоем на бриге; столь же искусным и отчаянным, каких только носила спина кита; прекрасным, смелым, закаленным типом моряка и честью лучших морских традиций. Свою жизнь — бедняга — он потерял в китобойном промысле в Северном Ледовитом океане в свой следующий рейс.

Мистер Ландерс, помощник капитана, приближался к шестидесятилетию; его борода была с проседью, но в угольно-черных волосах не было ни единого седого волоска. Он был дородным, тяжелым на руку и в молодости, должно быть, обладал невероятной силой. Он был родом с Кейп-Кода и разговаривал с причудливым носовым янки-акцентом. Он провел на море всю жизнь и был китобоем с тридцатилетним стажем. За все эти годы он очень мало бывал на берегу — лишь несколько недель между своими годичными плаваниями, во время которых, как говорили, он сохранял верность жидким субстанциям, меняя синюю воду на красное пойло. Он был колоритным стариком и настолько привык к качающейся палубе под ногами, что, стоя или сидя, в совершенно штилевую погоду или когда судно неподвижно стояло на якоре, тяжело раскачивал туловищем из стороны в сторону, словно в такт подъему и падению волн. Это был молчаливый, неторопливый человек, обладавший запасом суховатого юмора и трезвого здравого смысла. Он никогда не работал больше, чем приходилось, и к концу рейса офицеры подозревали его в симулянтстве. Все матросы любили его.

Габриэль, второй помощник, был негром с островов Зеленого Мыса. Его родным языком был португальский, и он говорил на забавном ломаном английском. Ему было около сорока пяти лет, и хотя кожа у него была почти такой же темной, как у эфиопа, волосы и окладистая борода вились так же тонко и были лишены курчавости, как у европеоида. Матросы поговаривали, что Габриэль — белый человек, по недоразумению родившийся чернокожим. Это была добрая, веселая душа с проницательным природным умом. Он был китобоем с пожизненным стажем.

Мендес, третий помощник, и Длинный Джон, один из гарпунщиков, также были выходцами с островов Зеленого Мыса. Длинный Джон был гигантом ростом шесть футов четыре дюйма; неуклюжий, мощный малый с черным лицом размером с окорок и не слишком выразительным. Он пользовался репутацией одного из самых искусных гарпунщиков китобойного флота Северного Ледовитого океана.

Малыш Джонни, другой гарпунщик, был мулатом с Барбадоса — английских островов Вест-Индии. Это был крепкий, сметливый юноша, пышущий жизнелюбием и весельем, со всей присущей темнокожим с плантаций любовью к развлечениям. Глаза его сияли, а щеки пылали здоровьем; он любил наряжаться в яркие цвета и слыл главным денди команды.

Пятеро матросов бакса были моряками дальнего плавания. Среди них один был американцем, один — немцем, один — норвежцем и двое — шведами. Они зарабатывали на жизнь морем и были обмануты своими судовыми хозяевами, уверившими их, что на китобойном промысле они загребут огромные деньги. Их провели с помощью мошеннической схемы столь же искусно, как человека, проигрывающего деньги в извечной игре в три скорлупки и горошину. Когда они узнали, что по окончании рейса получат всего один доллар, и осознали потерю целого рабочего года, они преисполнились негодования и праведного, хотя и тщетного гнева.

Тейлор, американец, стал признанным лидером бакса. Он быстро закрепил за собой это положение не только благодаря мастерству и многолетнему опыту моряка, но и напористости, властному характеру и физической способности справляться с людьми и ситуациями. Это был дерзкий, железный малый, у которого новички искали наставлений и советов, которого некоторые втайне боялись и к которому все испытывали заслуженное уважение.

Нэльс Нельсон, рыжеволосый и рыжебородый старый швед, был лучшим моряком на судне. На его долю выпала тысяча приключений на всех морях земного шара. Он семь раз обогнул мыс Горн — моряк не считается настоящим моряком, пока не совершит переход вокруг этого штормового мыса, — и он столько раз огибал мыс Доброй Надежды, что сбился со счета. Он пережил тайфун у берегов Японии и был выброшен на берег ураганом в Вест-Индии. Он плавал в экспедиции на Кокосовый остров — это царство тайн и романтики, — пытаясь поднять пиратские сокровища в дублонах, серебряных тарелках и пиастрах, которые, как предполагалось, закопали там «Клопы» Томпсон и Бенито Бонито, бывшие некогда грозой Испанского майна. Его выбросило на сушу на Южных морях в открытой шлюпке с тремя товарищами, и он ел мясо человека, чья участь была решена бросанием жребия. Выдающийся был человек, этот Нельсон. Иногда я смутно подозревал, что он еще и знатный брехун, но не знаю. Думаю, большинство его историй были правдой.

Он искусно справлялся с любым сложным и тонким морским ремеслом — от вязания хитроумнейших узлов до сплесней на тросах. Ни один из офицеров не мог ничему научить старого Нельсона в вопросах вычурного морского дела, и они это знали. Когда им требовалось выполнить необычную или особенно сложную работу, они звали его, и он всегда делал ее по-настоящему по-моряцки.

Рихард, немец, был крепким, мужественным парнем, служившим на немецком флоте. Он был хорошо образован и являлся толковым моряком. Оле Олесен, норвежец, только что перешагнул двадцатилетний рубеж, но был отличным матросом. Петер Свенсон, швед, был пухлым, румяным шестнадцатилетним мальчишкой, неграмотным, безрассудным, беззаботным пареньком, которого считали «сыном полка» кубрика и соответственно баловали и опекали.

Среди шести белых новичков числились «муловод» с лагерей железнодорожного строительства на западе; ковбой, который считал себя приспособленным к морю после многолетнего опыта верховой езды на взбрыкивающем мустанге; деревенский парень прямо от сохи, у которого на лбу яркими буквами было написано «фермер»; человек, которого подозревали в неприятностях с полицией; другой, который во время ленивых ночных вахт травил откровенные байки о кражах со взломом; и «Слим», ирландец, заявивший, что служил в Королевской лейб-гвардии в английской армии. Был там и один старый китобой. Он представлял собой никчемного, словоохотливого обитателя городских трущоб. Это был его седьмой китобойный рейс, что казалось исчерпывающей характеристикой его натуры.

— Это лучше, чем бродяжничать, — говорил он. И поскольку жизненные амбиции этого человека, похоже, сводились к трехразовому питанию и койке для сна, пожалуй, так оно и было.

Завершали команду бакса два канака. Они и юнга, который тоже был канаком, неплохо говорили по-английски, но между собой всегда общались на родном языке. Я много слышал о певучей красоте канакского языка. Каково же было мое удивление обнаружить, что это самый немелодичный и грубый гортанный язык из всех, что мне доводилось слышать. Он извергается изо рта чередой взрывных хрипов и бормотания. У слушателя возникает отчетливое и болезненное впечатление, что если эти нитроглицериновые слова задержать в организме, они окажутся опасными для здоровья, и он опасается, как бы они не задушили задыхающегося канака прежде, чем тот успеет откусить их и выплюнуть в атмосферу.

ГЛАВА III

ПОЧЕМУ МЫ НЕ ДЕЗЕРТИРУЕМ

Как только мы легли в дрейф под парусами, команду вызвали на шканцы и сформировали вахты. Габриэль должен был возглавить вахту правого борта, а Мендес — левого. Матросов выстроили в шеренгу, и начальники вахт производили отбор по очереди. Первыми выбирали глубоководных матросов. Новичков набирали по внешним признакам силы и расторопности. Я попал в вахту левого борта.

Теперь установились корабельные вахты — четыре часа на сон и четыре на работу на протяжении суток. Нашу вахту отправили вниз. Во время этой первой вахты под палубой никто не спал, зато мы наверстали упущенное время во время второй смены. Вскоре мы привыкли к распорядку и находили его столь же полноценным для отдыха, как и обычный суточный режим сухопутного человека с восемью часами сна и шестнадцатью бодрствования.

Сухопутному человеку трудно понять, как матросы на судне могут быть постоянно заняты делом. Бриг представлял собой настоящий улей трудолюбия. Вахта на палубе с наступлением утра качала трюмную воду, подметала и драила палубы. В течение дневных вахт, помимо управления судном, мы непрерывно распаковывали припасы, поддерживали заполненными бочки с водой на палубе из трюмных бочек, возились с грузом, шкурили краску, полировали латунь, смазывали мачты и рангоут, ремонтировали такелаж и уделяли внимание сотне мелких деталей, о которых нужно заботиться каждый день. Капитан корабля — один из самых щепетильных хозяев в мире, и только поддерживая занятость команды с утра до вечера, он способен содержать судно в безупречном порядке и надлежащем ремонте. Считается, что китобойные суда должны быть грязными. Напротив, их содержат в такой чистоте, в какой только позволяют вода, метлы и тяжелый труд.

Еда, подаваемая на бриге, была так себе. Завтрак состоял из солонины с гарниром, галет и кофе без молока и сахара. Мы подслащивали кофе патокой, бочонок с которой хранился в баксе. На обед у нас были суп, тушеная солонина под названием «склаус», буханка мягкого хлеба и кофе. На ужин давали ломтики солонины, которую матросы называли «соленой лошадиной», галет и чай. Основным разнообразием в этом рационе были супы.

Дни шли по кругу: ячневый суп, фасолевый суп, гороховый суп и снова возвращение к ячневому супу. Это чередование привело к тому, что матросы называли дни недели не понедельником, вторником и так далее, а «днем ячневого супа», «днем фасолевого супа» и «днем горохового супа». Раза два в неделю на ужин нам давали имбирный пряник. С другой стороны, в кают-компании питались роскошно: консервированные овощи, мясо, лосось, мягкий хлеб, чай, а также кофе с сахаром и сгущенным молоком, свежая рыба и мясо при любой возможности, а на обед ежедневно подавали десерт, включая пудинг из муки и изюма — знаменитый морской деликатес, который за все плавание так ни разу и не попал в кубрик.

С первого дня новичков заставили учить снасти, стоять на вахте наблюдения, нести вахту у штурвала, брать рифы, укатывать паруса и работать с парусным вооружением. Все это — азбука мореходства, но ее не освоить за день или неделю. Корабль — сложный механизм, и новичку требуется немало времени, чтобы овладеть хотя бы азами морской науки. Подъем наверх поначалу был устрашающим испытанием для нескольких новичков, хотя меня он совсем не тяготил. Когда ковбоя впервые заставили убрать бом-брамсель, он стал отнекиваться: «Я не могу», «Я упаду», хныкал и умолял освободить его. Но его заставили попытаться. Медленно и с трудом забравшись по вантам на брам-рею, он в конце концов убрал парус, хотя на это ушло много времени. Он чувствовал себя настолько воодушевленным, что после этого норовил убирать бом-брамсель каждый раз, когда это требовалось, и не хотел никому уступать эту возможность.

Уборка бом-брамселя была работой для одного человека. Леер находился всего в нескольких футах под реей, и если встать на него в полный рост, рея приходилась чуть выше колен. Если судно кренилось, парню приходилось держать ухо востро, иначе его могло выбросить за борт; в таком случае следовало бы чистое, отвесное падение с высоты восьмидесяти футов на палубу. Мой собственный первый опыт на брам-рее подарил мне пятнадцать минут адреналина. Корабль словно воевал со мной и тратил на это неприятное количество времени и усилий, вскидываясь и подпрыгивая с осмысленным стремлением вышвырнуть меня в атмосферу. Избежать превращения в жирное пятно на палубе брига мне удалось лишь благодаря тому, что я обнял рею, как возлюбленную, и вцепился в нее изо всех сил. Со временем я стал довольно искусен в уборке этого паруса.

Стояние на вахте наблюдения было единственным делом на судне, с которым новичок мог справиться не хуже старого матроса. Наблюдателя выставляли на бак в хорошую погоду и на печи для вытапливания жира во время шторма. Он стоял по два часа кряду. Ему полагалось внимательно всматриваться в море впереди по курсу, и если появлялось судно или что-то необычное, докладывать вахтенному офицеру.

Научиться рулевому управлению по компасу оказалось сравнительно легко. Когда судно держало курс, удержать стрелку компаса на заданной отметке с помощью штурвала труда не составляло. А вот управлять судном по ветру оказалось сложно, и порой это тонкое дело даже для искусных моряков. Когда судно идет в крутой бейдевинд и движется, как говорят матросы, прямо в ветряный глаз, ветер дует в натянутые паруса у наветренного края полотна; если бы судно привели еще круче к ветру, ветер стал бы задувать за спину парусов. Цель рулевого — добиться того, чтобы шкаторина брамселя или других поднятых в данный момент парусов морщилась и провисала (моряки называют это «трепетать» или «сучить»). Это показывает, что ветер падает на паруса под правильным углом и, возможно, чуть-чуть перехлестывает через край. Постепенно я научился справляться с этим днем. Но ночью, когда разглядеть кромку парусов отчетливо было почти невозможно, задача становилась чрезвычайно сложной, и из-за своей неуклюжести я не раз попадал впросак. Смена у штурвала длилась два часа.

На второй день после выхода из Сан-Франциско было Рождество. Мне доводилось читать, что Рождество — пора праздничного настроения и счастья среди матросов в море, что его отмечают религиозной службой, а шкипер угощает команду грогом и пудингом, чтобы порадовать сердца моряков. Но Санта-Клаус забыл матросов на бриге. От предыдущего и последующего дней Рождество отличал лишь фасолевый суп. Никакого спиртного или соблазнительных блюд в кубрике не появилось. Это был обычный день тяжелого труда от рассвета до заката.

После двух недель переменчивой погоды, во время которых мы часто стояли в штиль, мы зашли в бухту Тертл, расположенную примерно посередине побережья Нижней Калифорнии, и бросили якорь.

Бухта Тертл — красивая маленькая закрытая гавань на необитаемом берегу. На ее берегах не было ни деревень, ни человеческого жилья. Безрадостная, безлесная местность, изрезанная оврагами и скудно покрытая выжженной солнцем травой, уходила к гряди высоких гор, образующих хребет полуострова Нижняя Калифорния. Эти горы находились примерно в тридцати милях от побережья; они были серыми, по-видимому, лишенными деревьев или какой-либо растительности и казались грядами обнаженного гранита. Пустынный характер пейзажа стал неожиданностью, ведь мы находились почти в тропиках.

Мы провели три недели тяжелого труда в бухте Тертл. Морские вахты отменили, и на рассвете всех до единого поднимали на палубу, занимая делом до самого заката. Опытные матросы привлекались в качестве парусных мастеров; они целый день сидели на шканцах, сшивая холст с помощью гарды и иголки. Старые паруса спускали с рангоута, латали и чинили. Если они были слишком изношены, вместо них крепили новые. Новичкам досталась тяжелая работа. Они разгружали трюм и укладывали каждый кусок груза заново, распределяя его так, чтобы судно сидело на воде с идеальным дифферентом на ровный киль. Реи и мачты смазывали, такелаж смолили, а судно красили изнутри и снаружи.

Воды бухты кишели испанской макрелью, альбакором, каменным окунем, бонито и другими видами рыбы. Макрель появлялась огромными косяками, от которых вода рябила так, будто дул сильный ветер. Эта рыба привлекала множество серых пеликанов, чей способ полета казался мне самым удивительным из всех, что я когда-либо видел у птиц. Часами напролет, с совершенно неподвижными крыльями, они скользили над поверхностью бухты, точно живые аэропланы; оставалось только гадать, в чем заключается их источник энергии и как им удается держаться в воздухе. Заметив косяк макрели, они с громким хлопаньем крыльев свечой взмывали ввысь, затем опускали головы вниз, прижимали крылья к телам и падали камнем. Их огромные клювы рассекали воду, они уходили под воду с оглушительным всплеском и немедленно выныривали с рыбой в сетчатой перепонке под нижней челюстью.

When Whaling Is An Easy Job

Каждое воскресенье шлюпочная команда отправлялась на рыбалку. Мы ловили на ручные лески с свинцовыми грузилами и тремя-четырьмя крючками, наживленными сначала беконом, а позже кусочками свежей рыбы. Такой прекрасной рыбалки у меня еще не было. Рыба клевала так быстро, как только мы успевали забрасывать лески, и мы были заняты тем, что вытаскивали ее из воды. За несколько часов мы наполняли китобойную шлюпку почти до самых планширей. По возвращении первой рыболовной экспедиции матросы предавались мечтам о пирушке, но их жгло разочарование. Рыба отправлялась на стол капитана или засаливалась в бочки для будущих нужд кают-компании. Однако матросы получали удовольствие от самого процесса. Многие из них постоянно держали лески за бортом брига, вылавливая скатов, морских языков и мелких акул.

К моменту нашего прибытия в бухту Тертл уже ни для кого не было секретом, что за наше годичное плавание мы получим всего один доллар. В результате среди команды бакса начал проявляться лихорадочный дух недовольства, и планы побега стали обычным делом.

Мы стояли на якоре примерно в полумиле от берега, и, оценив обстановку, я решил попытаться бежать. За исключением вахтенного офицера и гарпунщика, все остальные ночью спали внизу. Будучи хорошим пловцом, я планировал выскользнуть через нос в темноте и доплыть до берега. Оказавшись на суше, я рассчитывал легко пересечь Сьерру и добраться до какого-нибудь мексиканского поселения на Калифорнийском заливе.

Возможно, офицеры пронюхали о планах побега, созревавших в кубрике, потому что однажды вечером капитан Уинчестер пришел на бак, чего никогда раньше не делал, и завел с матросами праздную беседу.

— Вы не заметили на мысу гавани груду камней с торчащим из нее крестом? — между делом спросил он.

Да, мы все заметили ее с того самого момента, как бросили якорь, и гадали, что это такое.

— Это, — внушительно произнес капитан, — могила. Китобойные суда заходят в бухту Тертл годами, чтобы покрасить корабль и пройти ремонт. Несколько лет назад трое матросов с китобойца решили, что это подходящее место для побега. Ночью они умудрились доплыть до берега и подались в холмы. Они рассчитывали найти фермы и селения в глубине суши. Они не знали, что весь полуостров Нижняя Калифорния от края до края представляет собой безводную пустыню. У них с собой был небольшой запас еды, и они шли много дней. Никто не знает, как далеко вглубь суши они забрались, но они не нашли ни людей, ни воды, а их провизия быстро закончилась.

Когда они уже больше не могли держаться на ногах и наполовину умирали от жажды и голода, они повернули обратно к побережью. К тому времени, когда они вернулись в бухту Тертл, их корабль уже уплыл, и вот они оказались на пустынном берегу без еды, воды и какой-либо возможности их добыть. Полагаю, они разбили лагерь на мысу в надежде поймать проходящее мимо судно. Но суда, проходящие вверх и вниз по этому побережью, обычно держатся вдали от береговой линии. Может быть, бедняги и заметили далекий парус — никто не знает, — но если и так, то корабль скрылся за горизонтом, не обратив никакого внимания на их отчаянные сигналы. Так они и погибли лютой смертью там, на мысу.

На следующий год китобойное судно обнаружило их тела и воздвигло каменный тур, отмеченный крестом, который вы видите над местом, где трое матросов были похоронены вместе. Паршивое это место для побега, — добавил капитан. — Ни еды, ни воды, ни жителей. Для беглеца это верная смерть.

Рассказав эту трагическую историю, капитан Уинчестер удалился на шкафут, несомненно чувствуя, что посеял семена на благодатную почву. Дело в том, что его рассказ возымел мгновенный эффект. Большинство людей отказались от планов побега, по крайней мере на время, надеясь, что более благоприятная возможность представится по прибытии на Гавайские острова. Но у меня оставались сомнения. Мне казалось возможным, что капитан просто «напустил туману».

На следующий день я спросил Малыша Джонни, гарпунщика, правда ли то, что говорил капитан, будто Нижняя Калифорния — необитаемая пустыня. Он заверил меня, что так оно и есть, и в доказательство принес из кают-компании судовую карту и развернул ее передо мной. Я обнаружил, что на всем протяжении полуострова на карте отмечены только два города. Одним из них была Тихуана на западном побережье чуть южнее границы с Соединенными Штатами, а другим — Ла-Пас на восточном побережье недалеко от мыса Сан-Лукас, южной оконечности полуострова. Бухта Тертл находилась в двух или трехстах милях от каждого из этих городов.

Для меня это решило дело. Я не собирался рисковать и умирать в пустыне. Бабушкиному китобойцу я предпочел бы это.

ГЛАВА IV

ЧЕРЕПАХИ И МОРСКИЕ СВИНЬИ

Лунной ночью мы выскользнули из бухты Тертл и взяли курс на юг. Мы находились в водах кашалотов, и команды китобойных шлюпок были укомплектованы. Капитан Уинчестер должен был возглавить шлюпку правого борта; мистер Ландерс — шлюпку левого борта; а Габриэль — среднюю шлюпку. Длинный Джон должен был выступать гарпунщиком у мистера Уинчестера, Малыш Джонни — у мистера Ландерса, а Мендес — у Габриэля. Китобойные шлюпки были около двадцати пяти футов в длину, оснащены парусами типа «кливер» и кливерами. Экипаж каждой состоял из офицера, известного как шлюпочный командир, который сидел на корме и управлял румпелем; гарпунщика, чье место находилось в носовой части; и четырех матросов, гребших на загребном, мидельном, буйковом и носовом веслах. В каждой шлюпке имелась кадках, в которой были уложены четыреста морских саженей китового линя, а также перевозились два гарпуна и плечевое бомбическое ружье. Меня определили на мидельное весло шлюпки Габриэля.

Пользуясь случаем, здесь же я хочу исправить одно ложное впечатление, довольно распространенное относительно китобойного промысла. Многие люди — пожалуй, большинство людей — имеют представление о том, что в современном китобойном промысле гарпуны выстреливают в китов с палуб судов. Это справедливо лишь для прибрежного китобойного промысла. В этом деле финвалов и менее ценные разновидности китов преследуют небольшие пароходы, которые стреляют гарпунами из пушек в носовой части и буксируют убитых китов к заводам на берегу, где жир, мясо и скелет перерабатываются в коммерческую продукцию. Многие опубликованные статьи познакомили общественность с этим методом китобойного промысла. Но промысел в тропических районах обитания кашалотов, а также в местах обитания гладких и гренландских китов в полярных морях остается почти таким же, каким он был всегда. Шлюпки по-прежнему спускаются на спины китов. Гарпуны по-старому мечут в огромных животных вручную. Киты все так же утаскивают шлюпки, мча со страшной скоростью сквозь стены расступающейся воды. Киты по-прежнему сокрушают шлюпки ударами своих могучих хвостовых плавников и выбрасывают их команды в море.

В современном китобойном промысле таится ровно столько же опасности, адреналина и азарта, сколько и век назад. Ни пароходы, ни парусники, промышляющие кашалотами, гренландскими и гладкими китами в наши дни, не имеют палубных пушек какого-либо рода, а полагаются целиком на бомбические ружья, прикрепленные к гарпунам, и на плечевые бомбические ружья, которыми орудуют из китобойных шлюпок.

В прежние времена после гарпунения китов забивали насмерть длинными, оложнейшими пиками. Пика ушла в прошлое. Ее место в качестве орудия уничтожения заняла тонитовая бомба. В использовании тонитовой бомбы заключается главное отличие современного китобойного промысла от китобойного дела старой школы.

Современный гарпун остался таким же, каким он был со времен расцвета старых южноморских китобойных промыслов. Но на его железном стержне между деревянной рукоятью и острием закреплен латунный цилиндр диаметром дюйм, пожалуй, и длиной около фута. Этот цилиндр представляет собой тонитовое бомбическое ружье. Из плоского нижнего торца выступает короткий кусочек металла. Это спусковой крючок. Когда гарпун вонзается в маслянистое, покрытое жиром тело кита, он погружается до тех пор, пока кожа кита не вдавливает спусковой крючок в ружье и не производит выстрел с тихим звуком, похожим на хлопок капсюля старинного охотничьего ружья. Мгновение спустя в внутренностях кита с приглушенным грохотом взрывается тонитовая бомба.

Китобойная флотилия Северного Ледовитого океана, базирующаяся в Сан-Франциско и насчитывавшая в год моего плавания тридцать судов, собирается весной на Гавайских островах. Большинство кораблей покидают Сан-Франциско в декабре и прибывают в Гонолулу в марте. Два-три месяца, проведенные в этом неспешном плавании, на языке китобоев называются «междусезоньем». По пути к островам суда промышляют кашалотов, а иногда спускают шлюпки на воду за финвалами, синими китами, калифорнийскими серыми китами и даже за черными дельфинами, чтобы натренировать матросов-новичков.

Капитана Уинчестера не слишком волновало, удастся ли ему добыть кашалотов, хотя кашалотовый жир все еще ценится высоко. Бриг был не просто охотником за ворванью. Его трюм был заполнен масляными цистернами, которые, как мы надеялись, будут забиты до возвращения, однако главной целью плавания был промысел гладких и гренландских китов — крупных усатых китов Севера.

Как только мы покинули бухту Тертл, был выставлен дозор для наблюдения за китами. Во время дневных вахт гарпунщик и матрос по два часа подряд сидели на марсе марсе-рея и выискивали в море фонтаны. Мы шли вдоль побережья Нижней Калифорнии и через несколько дней оказались в зоне сулоя, которая постоянно наблюдается у мыса Сан-Лукас, где воды Тихого океана встречаются с встречным течением из Калифорнийского залива. Мы обогнули мыс Сан-Лукас и пошли на север в залив, бросив взгляд издалека на Ла-Пас — небольшой городок на фоне серых гор. Вскоре мы снова повернули на юг, несколько дней держась вблизи мексиканского побережья. Я так и не узнал, как далеко на юг мы заходили, но мы, должно быть, продвинулись довольно близко к экватору, поскольку, когда мы вышли в открытый Тихий океан по направлению к Гавайским островам, наш курс был северо-западным.

Своих первых китов я увидел однажды утром, когда работал на баксе с вахтой под руководством мистер Ландерса. Впереди показалась стая финвалов, неспешно двигавшаяся к бригу. Их было около двадцати, и море пестрело их фонтанами. «Фонтан!» — с легким интересом пробормотал старик Ландерс, словно про себя. «Фонтан!» — раскатился над ютом мощный баритон капитана Уинчестера. «Ничего, кроме финвалов, сэр!» — крикнул гарпунщик с марса. «Хорошо, — отозвался капитан. — Пусть пускают фонтаны». Этим старым китобоям было легко даже с такого расстояния определить, что это не кашалоты. Их фонтаны взмывали прямо вверх. Фонтан кашалота бьет из воды по диагонали.

Киты вскоре окружили судно, казалось, ничуть не боясь, продолжая неспешный путь; их головы ритмично поднимались и опускались, и при каждом подъеме они выбрасывали в воздух фонтан тумана высотой в пятнадцать футов. Фонтаны казались водяными, и какая-то часть воды в них наверняка присутствовала, но мне объяснили, что туман — это дыхание животных, становящееся видимым из-за более холодного воздуха. Дыхание вырывалось из дыхал с шипящим ревом, не похожим ни на один звук, который мне доводилось слышать. Если представить себе храпящего во сне сказочного великана, можно составить представление о звуке этого мощного выдоха. Огромные легкие, чье размеренное дыхание могло выбросить струю брызг на пятнадцать футов в воздух, должны были обладать мощью колоссальных мехов.

Эти финвалы были невероятными угольно-черными созданиями — некоторые достигали в длину по меньшей мере шестидесяти или семидесяти футов. Один из них проплыл так близко к бригу, что, когда он выпустил фонтан, брызги обсыпали меня со всех сторон, смочив мою одежду, как роса. Финвал — усатый кит и кузен гладкого кита и гренландского кита. Их пасти окаймлены близко расположенными пластинами китового уса, который, однако, настолько короток, что не имеет никакой коммерческой ценности. Они гораздо более стройного телосложения, чем более ценные виды китов. Их проворство и активность делают их опасными при охоте с лодок, но их тела облачены в столь тонкую ворвань, что она так же бесполезна, как и их кости. Следовательно, на них не охотятся, если только китобойное судно не испытывает острой нужды в жире.

Мы постепенно вошли в зону пассатов, которые ровно дули с юго-востока. Эти ветры сопровождали нас несколько недель, вернее, это мы не покидали их; пока мы находились в их власти, редко возникала необходимость убирать или ставить паруса либо перекладывать реи. Пройдя сквозь эти воздушные реки, текущие в четких, хотя и невидимых берегах, мы попали в штилевую полосу — зоны затишья между ветровыми течениями, которые можно назвать водоворотами безмолвия. Позже в течение дня легкие, непостоянные ветерки наконец вытолкнули нас сквозь них обратно в область ветров.

Медленное плавание к Гавайским островам — на промысловых участках кашалотов мы шли под укороченными парусами — могло бы показаться монотонным, если бы мы не были постоянно заняты и если бы почти каждый день не происходили какие-нибудь забавные случаи. Однажды мы заметили трех огромных черепах, гревшихся на солнце на поверхности моря. Для капитана они сулили супы и изысканные блюда для кают-компании, и со Длинным Джоном в качестве гарпунщика за ними спустили шлюпку. Я ожидал, что подобраться на расстояние броска будет трудно. Каково же было мое удивление, когда я увидел, что черепахи, подняв головы и прекрасно осознавая свою опасность, оставались на поверхности до тех пор, пока шлюпка не оказалась прямо над ними. Дело в том, что они не могли быстро уйти на глубину; большие панцири удерживали их на плаву. Длинный Джон бросил гарпун, который с треском пронзил панцирь одной из черепах, закинул ее в шлюпку, а затем без особой спеки поплыл дальше и тем же способом поймал двух других. Кают-компания несколько дней пировала нежным мясом черепах; баку достался лишь аппетитный запах из камбуза, как это обычно и бывало.

В другой раз мы натолкнулись на стаю морских свиней — сотни их катились и кувыркались вокруг корабля, как резвящиеся тучные поросята. Маленький Джонни занял позицию на баксовом мостике с гарпуном, линь от которого был закреплен за носовую битенгу. Когда морская свинья вынырнула прямо под ним, он вонзил гарпун ей в спину. Морская свинья с извивами ушла под воду, окрасив ее своей кровью. Ее втащили на борт, где она извивалась и корчилась. Маленький Джонни гарпунил еще двух, прежде чем стая испугалась и исчезла. Морских свиней разделали, и часть их мяса, отлично зажаренная, была отправлена в кубрик. Это была прекрасная еда, напоминающая по вкусу говядину.

Стюард был заядлым рыбаком и постоянно тянул за кормой брига наживленный крючок, привязанный линем к фальшборту. Он выловил множество бонито, а однажды поймал дельфина. Мы видели много этих прекрасных рыб, плававших вокруг корабля — длинных, изящных и похожих на живой мазок синевы неба. Дельфин, пойманный стюардом, был около пяти футов в длину. Я часто встречал в печати утверждение, что умирающие дельфины переливаются всеми цветами радуги, и столь же часто видел, как это утверждение клеймят как простую выдумку поэтического воображения. Наш дельфин доказал истинность поэтического предания. По мере того как жизнь угасала, он менял цвет с синего на зеленый, бронзовый, лососевый, золотой и серый, делая смерть прекрасной, подобно великолепному калейдоскопу.

Мы видели летучих рыб каждый день — можно сказать, целые «стаи» их. Они часто пролетали по несколько сотен ярдов, трепеща своими перепончатыми боковыми плавниками, подобно птичьим крыльям, порой поднимаясь на пятнадцать-двадцать футов над водой и совершая в полете дугообразные и зигзагообразные движения. Не раз они пролетали прямо над кораблем, и несколько штук падали на палубу. Однажды ночью я разговаривал с Кауили, канакой, когда мы услышали мягкий глухой удар о палубу. Я бы не обратил на это никакого внимания, но Кауили мгновенно насторожился. «Летучая рыба», — восторженно вскричал он и бросился обыскивать палубу. Он нашел рыбу и съел ее сырой, смачно причмокивая от удовольствия. Гавайские островитяне, рассказал он мне, считают сырую летучую рыбу величайшим деликатесом.

Я никогда не видел воды столь «темно-, глубоко-, прекрасно-синей», как посреди Тихого океана, где под нами было около четырех миль воды. Она была синей, как индиго. Ночью море казалось объятым буйным фосфоресцирующим свечением. Белые огни скакали вокруг носовой части, где бриг рассекал воду при свежем ветре; кильватерный след представлял собой широкую светящуюся дорожку. Когда бежали барашки волн, каждая волна разбивалась искрами и языками пламени, и океан производил впечатление прерии, охваченной пожаром. Однажды ночью вокруг корабля стала плавать большая акула, и она сияла, как живой источник света, — безмолвная, призрачная фигура, медленно скользящая под бригом и обратно.

Праздные ночные вахты в тропиках были прекрасным временем для рассказывания историй. Моряки дальнего плавания особенно любили этот способ проводить время. Пока новички вели беглые разговоры и ждали удара колокола, чтобы вернуться в свои койки, эти бывалые морские волки расхаживали туда-сюда или сидели на палубе прислонившись к фальшбортам, потягивая трубки и травя байки друг другу. Истории, как правило, были бесконечными и изобиловали фразами вроде «Тогда он говорит» и «Тогда другой парень говорит». Это была никудышная история, если она не затягивалась до конца четырехчасовой вахты, а многие из них и вовсе представляли собой настоящие сериалы с продолжением, обрываясь в конце одной вахты, чтобы возобновиться на следующей.

Каким бы длинным или занудным ни было повествование, рассказчик всегда был уверен в наличии аудитории, чье внимание не ослабевало ни на секунду. Мальчишеский восторг этих взрослых мужчин перед историями поражал меня. Я никогда прежде ничего подобного не видел. Время от времени рассказывали байку, которую стоило послушать, но большинство из них были однообразно неинтересными. Они меня утомляли.

ГЛАВА V

АЗБУКА КИТОВ

Одним сырым утром, когда то тут, то там над морем моросили частые дожди, а на бриг не падало ни капли, капитан Уинчестер внезапно перестал расхаживать туда-сюда по наветренной стороне юта, задрал голову к ветру и принюхался.

— Поблизости кашалот, клянусь жизнью, — сказал он мистеру Ландерсу. — Я чую его запах.

Мистер Ландерс втянул носом воздух короткими прерывистыми вдохами.

— Никаких сомнений, — ответил он. — Запах хоть ножом режь.

Я стоял у штурвала и слышал этот разговор. Я улыбнулся. Эти старые морские волки, как я полагал, шутят. Шкипер заметил ухмылку на моем лице.

— Хм, не веришь, что я чую кита, да? — сказал он. — Я чую кита так же, как легавая собака чует перепела. Втяни-ка носом ветер. Сам не чувствуешь?

Я сделал несколько полных надежды вдохов.

— Нет, — сказал я, — ничего не чувствую, разве что, пожалуй, соленую воду.

— Чувство нюха у тебя никудышное, — возразил капитан. — От ветра разит за версту, и пашет он жиром. Это значит — кашалот. Если бы я не чуял его носом, я бы ощутил его на вкус. Ставлю пачку табаку, что до темноты мы обнаружим кашалота.

Ему не пришлось расплачиваться табаком. Меньше чем через час мы обнаружили кашалота, который пускал фонтаны далеко с наветренной стороны и двигался в том же направлении, что и бриг. Капитан поспешил в каюту за биноклем. Взлетев по вантам на марс, он крикнул мне: «Разве я не говорил тебе, что чую их?». Была сыграна вахта. Команда капитанской шлюпки осталась управлять судном, а мистер Ландерс и Габриэль спустили на воду левую и среднюю шлюпки. Паруса были подняты, и мы помчались на нашу первую китовую охоту. Нам предстоял долгий галг на ветер, и поскольку кит двигался с приличной скоростью, оставаясь под водой минут по пятнадцать между фонтанами, сокращать разделяющее нас расстояние было делом медленным.

— Видите, как этот фонтан косо в воздух бьет? — заметил старый Габриэль, которого вид нашего первого кашалота привел в отличное расположение духа.

Мы посмотрели туда, где кит испускал струю, и увидели, что его фонтан бьет в воздух по диагонали, венчаясь наверху облачным клубом пара.

— Знаете, почему он прямо не бьет?

Никто не знал.

— Дыхало этого парня в углу его квадратной головы — вот почему, — сказал Габриэль. — Он выдувает фонтан перед собой. Никакой другой кит так не делает. Все остальные бьют прямо вверх. Вся разница в мире между тем кашалотом вон там и гренландским и гладким китами на севере. По форме они вообще ни капельки не похожи. У гренландского и гладкого китов большие изогнутые головы и большие изогнутые спины. У кашалота голова составляет примерно треть тела, а спина без всякого изгиба — ну почти — просто лежит прямо за головой. В воде он кажется меньше гладкого и гренландского китов. Но это не так. Он такой же огромный, как самый большой кит, что плавает в море. Я видел 150-бочечного кашалота, который был в длину семьдесят футов.

— Фонтан! — добавил старый негр, заметив, что кит снова начал бить фонтан.

— У гренландского и гладкого китов нет зубов, — продолжил он. — У них во рту только длинные пластины китового уса с бахромой. У кашалота зубы точно такие же, как у вас со мной, — штук по двадцать с каждой стороны, и все в нижней челюсти. На верхней челюсти зубов нет вообще. Изнутри пасть у него белая, а зубы торчат из десен на пять-шесть дюймов, расставлены широко, острые и заостренные, точь-в-точь как зубья пилы. Когда он открывает пасть, нижняя челюсть падает прямо вниз, и его пасть достаточно велика, чтобы вместить китобойную шлюпку.

— Кашалот — боевой кит. Он сражается хвостом и зубами. Он выбивает шлюпку из воды ударом лопастей хвоста и разносит ее в щепки зубами. И боевой смекалки у него не занимать — он хитрый, как лис. Когда я был молодым парнем, я сам промышлял кашалотов и ходил в рейсы из Нью-Бедфорда вокруг Мыса Доброй Надежды на промысловые участки кашалотов в Индийском океане и Южной Пацифике. Однажды я подплыл на шлюпке прямо к кашалоту, а он перевернулся и полоснул хвостом, но промахнулся. Затем он задрал свою старую голову, бросил на нас косой взгляд своим хитрым маленьким глазом и начал поворачивать туVловище, пока не завел хвост под шлюпку. Но носовой гребец оказался умнее его, мы налегли на весла задним ходом и вышли из досягаемости. Только кит не знал, что мы отгребли назад, и когда он выбросил этот хвост, тот взлетел из воды, будто пущенный из пушки. Большое счастье для нас, что на этот раз он промахнулся.

— Но это кита ни капельки не обескураживает. Он плавает вокруг, поворачивается, разглядывает нас глазом и наконец оказывается прямо под шлюпкой. Затем он подбрасывает ее на кончике хвоста выше неба и всех нас швыряет в воду. Именно к этому он и стремился. Он отплывает, разворачивается и несется прямо на эту шлюпку, а когда добирается до нее, крушит ее зубами, пережевывает и трясет головой, как взбешенный бульдог, пока от этой шлюпки не остается ничего, кроме кучи щепок. Но и это еще не все. Он подплывает к человеку, который лежал на весле, чтобы держаться на воде, пережевывает этого человека и выплевывает маленькими кусочками, и мы больше никогда этого парня не видим.

— Полагаю, этот кит собирался угостить нас всех тем же лекарством, да времени не хватило. Подоспели другие шлюпки, напичкали его гарпунами и давай вонзать в него пики, убили прямо на месте, и у него не было никакого шанса сожрать остальных из нас. Но если бы не эти шлюпки, думаю, эта тварь сожрала бы нас всех, как сливовый пудинг. Кашалот — еще тот боец, поверьте мне.

— Вон белая вода — фонтан! — добавил Габриэль, когда кит снова показался на поверхности.

— Из кашалота получается лучший жир, — продолжал болтливый старый китобой. — У гренландского и гладкого китов ворвань толще, и жира они дают больше, но кашалотовый жир — самый лучший. У него в верхней части головы есть большая цистерна — то, что называют «кейсом», — и она полна спермацета, который там плещется и чист, как вода. Его старую голову всегда отрубают и поднимают на палубу, чтобы вычерпать этот кейс. Очень часто рядом с мертвым кашалотом находят плавающую серую амбру. Она твердая, желтоватая и вся утыкана клювами каракатиц, которые кит проглотил, но не переварил. Из этой амбры делают духи, и она на вес золота. Я часто видел ее кусками весом в сто фунтов.