Я вряд ли была без сознания дольше секунды. Добрый джентльмен, на сиденье которого я упала, подхватил меня, стал бить по лицу мокрым платком и уверять сержанта, что по моему лицу видит: я совершенно безобидна и арестовывать меня не за что, он готов поставить на это что угодно, как вдруг в вагон стремительно вошел новый пассажир и прямо столкнулся с нами.
Сержант говорил: «Мы должны спешить», – весьма учтиво предлагая мне свою руку. – Вам станет легче, когда вы выйдете на воздух. И, возможно, всё уладится, и вы сможете продолжить путь завтра».
Новоприбывший заглянул через плечо сержанта и увидел меня.
– Мисилис! – воскликнул он и сжал мои руки.
Это был дорогой друг, которого я знала по дням своей юности как капитана Уоррена.
– Что здесь происходит? – быстро спросил он сержанта.
Сержант опешил, человечек в штатском съежился, а старик, готовый ставить на меня ставки, оказался в большинстве.
– Нам нужно отсюда выходить, коммодор, – поспешно произнес сержант, – поезд трогается.
Коммодор вышел вместе с нами, на руках вынес меня из поезда, а затем, пока мы стояли рядом во время объяснений сержанта, поддержал меня под руку. Я была слишком слаба и больна, чтобы вслушиваться в их разговор. Мне кажется, я была близка к обмороку, пока стояла или пыталась стоять прямо рядом с ним.
Позже он рассказал мне, что меня по ошибке задержали вместо какой-то известной политической шпионки в юбке. Он поручился за меня, взял на себя полную ответственность во всех смыслах, посадил меня в экипаж и назвал кучеру адрес. Я была слишком близка к смерти, чтобы разбирать его слова. По мере того как экипаж мчался вперед, я пыталась приподняться, поднять голову, но каждый раз при попытке у меня темнело в глазах и мутило.
– Я бы пока не пытался садиться, миссис Норман, – очень мягко сказал он. – Через несколько минут, пожалуй, вы сможете сделать это без риска, но пока побудьте в полном покое. Скоро я передам вас на попечение моей жены – она превоэодная сиделка.
– Мой мальчик выглядит в окно, ждет меня; он пробыл один весь день, – всхлипывала я.
– Ах! Мне так жаль, что вам пришлось пережить эти неприятности и задержку. Жаль, что я не сел в вагон раньше; если бы я успел, вы бы уже ехали дальше. Я заболтался снаружи с друзьями и вскочил в поезд только тогда, когда он уже собирался тронуться, но я могу отправить телеграмму вашим близким, и вы продолжите путь завтра.
Прогулка на свежем воздухе привела меня в чувство, и я обнаружила, что уже могу сидеть без обмороков.
– Вы же собирались в Балтимор сегодня вечером, – сказала я. – Я доставляю вам столько хлопот.
– Никаких хлопот. И если из-за меня... – с дрожью в голосе произнес он, – я только рад этому. Вы можете сидеть? Ах! Как хорошо, что вам лучше. Сажая вас в этот экипаж, я боялся, что придется везти вас к первому же попавшемуся врачу. Мы почти приехали.
– Вы очень добры, – проговорила я, всё еще слишком слабая, чтобы говорить без слез в голосе.
– Мне повезло... но, боюсь, за ваш счет. Вы забываете, как велик мой долг. Я никогда не забуду старые дни в Норфолке и ту доброту, которую я видел от вас и вашей семьи. Я многим обязан вам, миссис Норман, и как вам самой, и как дочери вашего отца. Я никогда не забуду его очаровательное гостеприимство. Мне жаль, что вы не можете поехать в Балтимор, но я рад выпавшему мне случаю.
– Как мило сказано, коммодор.
– Сказано правдиво, миссис Норман. Пожалуйста, не сокрушайтесь слишком сильно. Где Нелл? – миссис Грей, полагается сказать мне. Я никак не могу представить ту дерзкую маленькую фею, что сидела у меня на коленях, замужней дамой.
– Я точно не знаю, где Нелл и как она. Военные невзгоды разлучили меня с ней, а также с матушкой.
– И вы в Балтиморе совсем одна, без родных?
– Да, если не считать моего малыша. О, если бы вы увидели Бобби – он такой прелестный!
– Не сомневаюсь.
– У него глаза Нелл и ее золотистые кудри – помните?
– Слишком хорошо!
– И ее дерзкие милые манеры – своенравные и почти дурные... если бы он не был таким славным и верным. Но я утомляю вас. Матери, говорящие о своих младенцах, наскучивают людям. Я столько раз давала себе зарок не заводить речь о Бобби – и всякий раз нарушаю его.
– Вы меня ничуть не утомляете. Я очарован рассказами о вашем мальчике. Быть может, он сможет найти себе маленькую невесту в моем доме. Вот мы и приехали.
Он помог мне выйти из экипажа и провел в дом.
– Дорогая, это моя давняя знакомая, – сказал он жене. – Она больна и попала в беду, и я привел ее к нам. Дом ее отца некогда был моим домом в Норфолке. Миссис Норман – в девичестве мисс Данкан.
Она уже слышала обо мне. Он начал объяснять, как повстречал меня, но она перебила его.
– Я вернусь и дослушаю, – сказала она, – когда устрою миссис Норман со всеми удобствами. Она выглядит совершенно изнуренной. Я должна отвести ее в комнату и сделать всё возможное, чтобы ей стало легче. Говоря это, она уже усадила меня в кресло, держа за руку и предлагая бокал вина.
Коммодор Уоррен записал мой балтиморский адрес и вышел, пообещав немедленно отправить телеграммы – а Бобби отдельную, особую.
Затем миссис Уоррен проводила меня в мою комнату. Пока мы шли по коридорам и поднимались по лестнице, наши шаги тонули в мягких, толстых коврах, не издававших ни звука. Через открытую дверь я мельком увидела ее собственную изысканную спальню и уютную детскую, где на ночь были разложены детские платьица. Повсюду вокруг меня царили признаки богатства, роскоши и утонченности.
Немного отдохнув, я почувствовала себя лучше.
Спускаясь к обеду, я услышала, как отворилась входная дверь, и голос коммодора Уоррена в прихожей.
Затем детские голоса:
– Папа! Папа!
Он подхватывал детей на руки и целовал их, и я услышала радостный ропот приветствия его жены.
Вдвоем они провели меня к своему столу, осыпая учтивостью и сердечной заботой. Какая восхитительная была столовая – с таким чудесным убранством и безупречным обслуживанием! И какими очаровательными хозяевами они предстали! Дети у них красивые и прекрасно воспитанные. После обеда их привели в гостиную, и они быстро подружились со мной. Вы же знаете, дети всегда любят меня, Нелл. Эта троица завладела мной безраздельно. Они кружились вокруг меня, прислонялись к коленям, взбирались на руки, а младшая уснула прямо у меня на груди, пристроив мягкую золотистую головку у меня под подбородком. Мы решили, что она будет невестой Бобби. Их родители опасались, что я недостаточно сильна для таких восторгов, но я умоляла не прогонять малышню, чьи ласки пошли мне на огромную пользу. Впрочем, когда малышка заснула, коммодор позвал няню, и та унесла ее в детскую, а остальные дети последовали за ней. К этому времени я уже полностью пришла в себя. Пришла телеграмма от Изабель: она сообщала, что находится с Бобби и что он успокоен.
Коммодор с миссис Уоррен предложили поехать в оперу. Отправляться было уже довольно поздно, но экипаж доставил бы нас за несколько минут, и мы пропустили бы разве что первый акт. Должна была выступать великая певица, и коммодор помнил, что я люблю музыку. Когда я возразила, что не имею подходящего для оперы платья и весь мой гардероб остался в Балтиморе, они объяснили, что у них есть собственная ложа и я смогу слушать представление, оставаясь незаметной для посторонних глаз – если только я не слишком устала и вообще думаю об этом.
– О нет! – сказала я. – Вы же знаете, я обожаю оперу, и, благодаря вам обоим, я совершенно отдохнула и спокойна за Бобби.
Пока подавали экипаж, миссис Уоррен побежала наверх переодеться. Мне же оставалось только надеть шляпку и плащ, так что я сидела неподвижно, а коммодор Уоррен придвинул стул прямо к дивану, на котором я расположилась.
– Прямо как в старые добрые времена, – заметил он.
Я постаралась сдержаться, но слезы помимо воли подступили к глазам.
Он встал, прошел в другой конец комнаты и принес альбом с рисунками диковинных мест и людей, встретившихся ему во время путешествий по свету. Показывая их мне, он обмолвился:
– У меня где-то завалялась коробка с занятными игрушками, собранными в разных уголках земного шара в разное время, и я думаю, маленькому Бобби было бы интересно с ними повозиться. Мы попросим миссис Уоррен отыскать ее, и я попрошу вас быть столь любезной отвезти ее ему с моими комплиментами. Это сможет – до некоторой степени – компенсировать ему отсутствие мамы сегодняшним вечером.
– Бобби будет в восторге – если только он не обирает ваших детей.
– У моих детей, – рассмеялся он, – игрушек со всех четырех концов света целое изобилие. Они уже почти утратили способность ценить такие вещи. Кстати, есть ли у Нелл... – он поправился со смешком, – миссис Грей, позвольте так выразиться, собственные малютки?
– Бобби – единственный малыш в нашей семье; но его вполне хватает на всех.
– Я с глубочайшей благодарностью вспоминаю те многочисленные знаки внимания, что получал от Нелл в прежние дни, и встреча с вами оживляет их в памяти. О, простите меня – я знаю, сколько всего изменилось.
– Не извиняйтесь, – улыбнулась я. – Мне всегда приятно, когда вспоминают былое и старых друзей. Обычно даже разговоры об отце не выбивают меня из колеи – отрадно думать, что люди помнят его. В начале этого вечера я еще не до конца оправилась от ареста. Но Ричард снова владеет собой. Я не разучилась быть счастливой и собираюсь насладиться этой оперой. И я действительно наслаждалась ею.
Миссис Уоррен отвезла меня на вокзал в своем экипаже; там же нас ждал он, чтобы попрощаться со мной и заверить, что через день-два он добрые для меня вести и пропуск в Норфолк. Они оба помогли мне устроиться с удобствами, и после того, как были сказаны прощальные слова, а он проводил жену до экипажа, он вернулся в вагон с букетом цветов для меня.
– Разве нет ничего, – спросил он, – ничего, что я мог бы сделать для вас? Если вы когда-нибудь окажетесь в беде и я смогу помочь, разве вы не дадите мне знать?
Я склонила голову.
– А Бобби... если я когда-нибудь смогу сделать что-то для вашего ребенка, вы ведь сообщите мне?
– Прощайте, – сказал он, – так отрадно встречать старых друзей и находить, что ни время, ни война не меняют их. Прощайте... мы еще увидимся когда-нибудь.
Изабель была безумно счастлива, когда я сообщила ей, что Дик в безопасности, и теперь, когда всё позади, она сожалела, что подвергла меня таким опасностям и испытаниям.
– Мне следовало поехать самой, – говорила она. – Видите ли, я могла бы дать присягу, если бы они потребовали. И тогда... ну, папа там известен, но... я не могла просить папу помочь Дику. Он бы ничего для него не сделал.
ГЛАВА XXII. С ДЭНОМ В ШАРЛОТТСВИЛЛЕ.
Мисилис всегда появлялась так, как является сама душа.
На следующий день после того, как мы получили пачку писем, дверь тихо отворилась, и на пороге возникла она, держа Бобби за руку. Она пришла так бесшумно, что мы не замечали этого до тех пор, пока она не оказалась среди нас. Зато Бобби был истинной плотью и кровью. Как только он сообразил, что перед ним бабушка и тетушка, он бросился к нам, осыпая нас шумными и нежными приветствиями, в то время как его мать покорно принимала ласки и поцелуи, в свойственной ей тихой манере отвечая на них. Затем она рассказала нам, как добиралась из Норфолка в Питерсберг. Это было долгое, томительное путешествие.
– Я ехала на парламентском поезде до Саффолка. Семья доктора Райта тоже была в поезде, и я провела ночь у них. Бобби обжег горло за ужином, проглотив слишком горячий чай, поэтому спал беспокойно первую половину ночи, а на следующий день проспал долго, и я очень за него переживала. Это обстоятельство, а также трудности с поиском повозки задержали меня у доктора Райта до второй половины дня. К тому времени мне удалось раздобыть мульий фургон, чтобы добраться до станции Айвор на Норфолкско-Питерсбергской железной дороге. Айвор, знаете ли, находится всего в двадцати пяти милях от Саффолка по прямой, но путь, который нам пришлось выбрать ради безопасности – из-за янки и грязи, – оказался длиннее, а наша единственная мула двигалась медленно.
– В первый день мы ехали до поздней ночи. Бобби ни в какую не соглашался уступать вожжи, требуя править мулом, и кучер потакал ему. Несмотря на боль в горле, он стоял, прислонившись к моему колену, и держал поводья до тех пор, пока, бедный уставший малыш, не заснул прямо с ними в руках. Я увлекла его к себе на колени, укутала, и мы покатили дальше: старый негр, старый мул и младенец – все спали. Наконец мы остановились у фермерского дома покормить мула. Жившая там женщина пригласила меня войти. Я уложила Бобби на ее кровать, рухнула рядом и через пять минут уже сама спала. Не знаю, сколько еще людей почивало в той постели за ту ночь, но точно знаю, что спали на ней старуха, Бобби и я. Когда я проснулась, уже прошло несколько часов после рассвета. Наш завтрак на следующее утро был типично конфедератским. Хозяйка угостила меня напитком из молотых обжаренных зерен пшеницы и кукурузы, стаканом молока, кукурузным хлебом и беконом; я с удовольствием съела эту трапезу и с радостью заплатила ей.
– Мы добрались до Айвора поздно во второй половине дня, кучер получил плату и уехал, а мы с Бобби остались ждать поезд. Но мы были не единственными пассажирами на станции; в Айворе ждали еще две женщины. Дождись те женщины своего часа, на земле не видать бы больше закатов. Их сыновей должны были расстрелять на закате – они ждали заката солнца. Туда-сюда, туда-сюда ходили они перед палаткой, где под конвоем ожидали казни их сыновья, и при каждом шаге их быстрые, изнуренные взгляды метались от палатки к небу и обратно от неба к палатке. Когда наш поезд отходил от станции, я оглянулась. Они шагали с лихорадочной поспешностью, а солнце висело низко над горизонтом.
– Тсс, тсс! – воскликнула я. – Больше ни слова не вынесу – мне всю ночь будут сниться эти женщины. Расскажи лучше, как вы наконец добрались сюда!
– Прибыв в Покахонтас, я собиралась ехать в Джарреттс и переждать там, пока не узнаю, где вы находитесь, но пока я высматривала экипаж, на кого же я наткнулась, как не на Джона, нашего старого извозчика. Он сообщил мне, что вы обе находитесь здесь, у дяди Уильяма, и я заставила его отвезти меня к вам.
Вскоре после прибытия сестры мы переехали в город и поселились на пансионе у мисс Энн Уокер – в старинном историческом доме, выходившем тогда фасадом на Вашингтон-стрит, которая тянется с востока на запад параллельно железнодорожному полотну у отеля «Джарреттс» (или, вернее, там, где прежде стоял «Джарреттс» – неказистая старая гостиница в самом сердце города). Именно вдоль этой железной дороги я несколько месяцев спустя бежала с непокрытой головой по Вашингтон-стрит, спасаясь от янкиских пушек. Я находилась у мисс Энн, когда Дэн разрешил мне навестить его в Шарлоттсвилле. Его штаб-квартирой служил небольшой коттедж в поле зрения университета и моего окна. Каждую ночь он возвращался домой – домом была студенческая комната в университете, – а по утрам я очень часто ходила с ним в его коттедж.
Однажды утром, когда я сидела в коттедже, перелицовывая старые брюки Дэна, дверь отворилась, и вошел статный кавалерийский офицер. Обнаружив в комнате даму, он с удивлением приподнял фуражку и хотел было удалиться. Затем он замялся, окинув меня растерянным, сомневающимся взглядом. В свою очередь, я тоже уставилась на него.
– Уж не Джон ли это – Джон Мейсон? – неожиданно спросила я.
– Это мое имя, – ответил он с глубоким поклоном. – А не моя ли это давняя знакомая, мисс Нелли Данкан из Норфолка?
– Да, – улыбнулась я в ответ, – но вы же знаете, теперь у меня уже третье имя.
— Конечно. Неприятные факты всегда трудно удерживать в памяти. О вашем замужестве я, разумеется, слышал, но на мгновение оно вылетело у меня из головы. Вы здесь с майором?
В последний раз я видела Джона в тот день, когда закрылась глава моей счастливой юности в Норфолке. Он был со мной, когда пришла телеграмма о том, что отец при смерти, и с того дня я не видела его до тех пор, пока он не застал меня за починкой старых брюк Дана в домике в Шарлоттсвилле.
Он сел на стул напротив и заговорил о том, чем я занята и как это доказывает, какая я хорошая жена. Но вместо того чтобы обрадоваться, я ужасно смутилась, потому что старые брюки находились в плачевном состоянии от износа, а он блистал в новом мундире. Однако вскоре мы оставили в покое брюки, перешли на тему Норфолка и старых времен и очень приятно болтали, пока не вошел мой муж; тогда они с Джоном переключились на дела.
Я проводила с мужем больше времени, чем в любой другой период войны — как раньше, так и позже, — и в целом прекрасно проводила время. Больше всего мне нравились наши конные прогулки.
У Дана было две лошади для личного пользования: Том Ходжес, его старый армейский конь, и Нелли Грей, прекрасная новая кобыла, которую он назвал в мою честь. Когда под ним убили лошадь в той атаке, о которой уже упоминалось, жители его родного города прислали ему взамен Нелли Грей. Нелли была прелестным созданием, покладистым, но с большим норовом, и мне нечасто доверяли ездить на ней, если Дан не ехал рядом. Том Ходжес был не столь хорош собой, зато обладал благонравными взглядами и твердыми принципами.
Я отлично помню свою первую поездку на Нелли Грей. За мной шла слава отличной наездницы, и Дан хотел похвастаться мной. К моему величайшему восторгу, он безмерно гордился мной, но я бы предпочла обойтись без той формы, которую его тщеславие приняло в тот день.
Когда мы легким кентером ехали по Юниверсити-авеню, он незаметно для меня хлестнул Нелли Грей, так что она сорвалась с места как ветер настоящим кавалерийским галопом.
Что ж, я удержалась в седле — каким-то чудом — и привела ее в чувство и к остановке, а затем оглянулась и увидела Дана, который сиял от гордости и удовольствия.
— Что с этой лошадью? — спросила я. — Она сумасшедшая!
Тогда Дан рассказал мне о том тайном ударе хлыстом.
— Я точно знал, что она сделает, — сказал он, — и знал, что сделаешь ты. Мне хотелось показать парням вон там, какая у меня жена храбрая.
— Дан, — произнесла я торжественно, — сумасшедшая вовсе не Нелли Грей.
У меня захватило дух, я была раздосадована и вынуждена была использовать самые крепкие выражения из тех, что знала, чтобы высказать свое мнение о Нелли Грей, но они были недостаточно сильны, чтобы выразить мои чувства к Дану! Мне оставалось только выразить свои мысли взглядом!