«Виргинская девушка в Гражданской войне, 1861-1865»

– Так точно, мэм. Мы оставили их вчера возле Калпепера. О господи, ну и денечки выдались!

– Что случилось?

– Нам пришлось изрядно повоевать. Полковника там, у Беверли-Форд, не было, у нас оставался всего один эскадрон, а адъютант сам повел атаку и чуть было не погиб. Господи помилуй, да что с вами?

– Ничего! Продолжайте! Ради бога, рассказывайте быстрее… быстрее. Адъютант…

– Под ним убило лошадь, его курьер, скакавший прямо рядом с ним, был убит, а сам адъютант не пострадал ни капельки. Но, боже мой, это же было поистине чудесное спасение! И говорят, адъютанта ждет повышение.

Разве я не говорила? Разве я не думала об этом, когда добывала форму?

– Благодарю вас, – сказала я человеку. – Вы принесли мне первые известия о муже за долгое время.

– О боже мой! Да неужто вы жена нашего адъютанта?

– Да, я самая. И я рада встретить одного из его солдат. К тому же вы первыми сообщили мне добрые вести.

– Боже ж ты мой, как же я горжусь этим! А вы – жена нашего адъютанта. Подумать только! А я ведь только что рассказывал вам, каким почти чудом вы не остались вдовой! И вы ни словом не обмолвились! Но я же видел, мэм, как у вас изменилось лицо, когда я заговорил о том, что его чуть не пристрелили. Да, мэм; адъютант атаковал великолепно! Он просто бросился прямо на них и заставил северян убираться восвояси!

– Как по-вашему, долго ли 13-й полк пропробует в Калпепере?

– Этого я наверняка сказать не могу, мэм. Они могут пробыть там день-другой, а могут и дольше. Никогда точно не знаешь, что вздумает предпринять кавалерия. Но мы до смерти гордимся адъютантом, мэм. Генерал Ли, генерал Стюарт и полковник Чэмблисс – все хвалили его.

Именно после этого сражения Дан был произведен в майоры «за галантное поведение».

Я торопливо попрощалась с солдатом и направилась к проводнику.

– Полк моего мужа находится в Калпепере, – сказала я. – Я только что узнала об этом от одного из его солдат и хочу, чтобы высадили меня в Гордонсвилле. Я решила не ехать дальше в Ричмонд, а сесть на ближайший поезд до Калпепера.

– Следующий поезд на Калпепер, мэм, кажется, проходит через Гордонсвилл в четыре часа пополудни. Других поездов до этого времени нет точно, да я и не уверен, будет ли он в четыре. Там нет ни постоялого двора, ни какого-либо жилья, куда вас можно было бы пристроить – мне придется просто высадить вас у дороги.

И нас вместе с багажом высадили у дороги на насыпь из красной глины, и мы так и сели прямо на наши сундуки, пока поезд уходил вдаль. Проводник оставил нас с явным сожалением.

– Может статься, вам удастся устроиться в том доме вон там, мэм, – сказал он, указывая на единственный видимый дом – двухэтажное белое жилище примерно в четверти мили отсюда. – Ума не приложу, что еще вам делать, если тот поезд в четыре часа не придет.

Было десять часов утра. Наступило четыре часа, но поезда не было. Мы преданно ждали его, однако он так и не появился. Наконец мы потеряли всякую надежду и заплатили мальчишке, чтобы он донес наши сундуки до дома на холме. Никогда не забуду то, как нас встретили в этом доме. Сначала нас вообще отказались принимать. После долгих споров с ними, когда мы объяснили всю нашу нужду и пообещали заплатить любые деньги, какие они ни пожелают, мы были рады услышать хотя бы грубое:

– Воходите.

Нас провели в комнату и заперли там, как лошадей. Нам даже не затопили камин. Нам было теплее сидеть на дороге под солнцем. Я умолчу об ужине. У нас не было обеда, мы проголодались, и на ужин нам досталось по верхней корочке от галеты. Жесткая кровать, верхние корочки от двух галет, никакого тепла – вот что мы получили в том доме. На следующее утро мы ушли до завтрака, предварительно попросив и оплатив счет, и вернулись к нашей глинистой насыпи на солнце. Это обошлось нам в два доллара золотом с каждого!

Впрочем, вскоре подошел поезд, мы сели на него и покатили в Калпепер, забыв обо всех невзгодах, ведь каждый миля приближала нас к Дану. Как только мы сошли с поезда, я увидела немало солдат из отряда Дана. Многих из них я знала лично. Они подошли, приветствуя мое возвращение в Дикси и поздравляя с храбростью мужа и его возможным повышением, а я передала через них Дану весть о своем прибытии.

Он приехал – самый оборванный, самый несчастный с виду офицер! Но какими же счастливыми мы были!

– О, Дан! – воскликнула я, когда схлынул первый восторг от встречи. – Я подобрала ее так, чтобы она сгодилась и для капитана, и для майора, и для полковника, и для генерала. Разве я не поступила правильно?

– О чем ты говоришь, Нелл? Что подобрала?

Он выглядел так, будто опасался, что недавние приключения помутили мой рассудок.

– Твою форму, Дан, – ответила я, но голос мой упал.

– Мою… форму.

Прямо как мужчина! Он забыл о самом главном – не считая, конечно, встречи с мамой, – ради чего я и ездила в Балтимор.

– Твою форму, Дан. Она на мне. Вот она, – и я приподняла юбку, показывая ему свой бальморал. – Разве это не прекрасное сукно? И я сберегла его в таком прекрасном виде – ни единого пятнышка грязи. А вот пуговицы на моем плаще, золотой галун лежит в маминой дорожной сумке, и…

– Дорогая Нелл, у меня сейчас нет времени говорить о форме. Сегодня ночуешь здесь. Завтра я постараюсь снять для тебя комнату у мистера Брэдфорда. Я приеду утром или передам тебе весть, что делать. Мне так жаль уезжать, но я не могу оставаться ни секундой дольше. Прощай, моя любимая.

На следующее утро меня разбудил голос под окном:

– Мисс Нелл! Ой, мисс Нелл! – выглянув наружу, я увидела личного слугу Дана, Сэма, сменившего беднягу Джоша, который умер от оспы.

– Марс Дан велит передать вам большой привет и говорит, чтобы вы садились на те самые следующие кибитки и дули прямо на Оранж-Кортхаус, потому что здесь вокруг слишком много стрельбы. И он даст вам знать тамочки, когда сможете вернуться. Но он говорит, если услышите, будто и в Оранж-Кортхаусе идет бой, тогда поезжайте прямо в Ричмонд и не останавливайтесь, пока не доберетесь туда.

– Но я не хочу уезжать, Сэм.

– А марс Дан строго-настрого наказал, что вы должны.

– Разве он не придет со мной попрощаться, Сэм?

– Господи, мисс Нелл! Да как же ему прийти-то, когда янки топчут всю матушку-землю? Что же станет со страной, ежели майор бросит воевать с янки ради того, чтобы ублажать вас?

Как ни скорбно было у меня на сердце, я не могла удержаться от смеха, слушая эти наставления Сэма.

– Всё действительно так плохо, Сэм?

– Да то-то и оно, мэм! Марс Дан сказывал, он боится, как бы янки не ворвались в городок еще до наступления ночи. Янки наседают на нас изо всех сил.

– Я совсем не смогу повидать твоего господина перед отъездом, Сэм?

– Ох, мисс Нелл, разве ж я вам не говорил? Страна покачнется и покатится к чертям собачьим, ежели майор прекратит драться с янки ради того, чтобы тетешкаться с вами.

– Если твой господин пострадает, Сэм, ты дашь мне знать?

– Обязательно, мисс Нелл! Уж непременно дам.

– И ты присмотришь за ним, Сэм?

– То-то и оно, что присмотрю, мисс Нелл. Я так и брошу майора, ежели его ранят! Ишь чего!

– Прощай, Сэм. Передай своему господину, что я уехала.

– Слушаюсь, мэм. Уж он-то ладно как обрадуется, услыхав это!

У нас было ровно пятнадцать минут, чтобы успеть на поезд. Мы кое-как покидали вещи в сундуки – никакой повозки раздобыть не удалось, – заплатили человеку, чтобы он дотащил их до станции, и меньше чем через полчаса уже катили в Оранж. И это за всё время я видела Дана от силы минут пятнадцать!

В Оранже мы застали полное смятение, и все, кто только мог выбраться, покидали город. Шел слух, что кавалерия северян под командованием Стоунмана вот-вот захватит его. Мы были только рады остаться на своих местах и доехать прямиком до Ричмонда, и хорошо сделали, потому что следом за нами по пятам шли кавалеристы Стоунмана, по пути разрушая мосты. Железнодорожное полотно у Тревиллианса было разобрано сразу же после того, как мы по нему проехали. Ричмонд охватило великое волнение. Между армией и правительственными учреждениями туда-сюда снулы курьеры, непрерывным потоком поступали тревожные новости, и газеты лихорадило. С первого сражения при Уайлдернессе стали доходить вести. Армия Ли и армия «драчливого Джо» Хукера сцепились там, словно тигры в джунглях. Стюарт, наш великий кавалерийский вождь, подхватил мантию упавшего Джексона и скакал по этой долине смерти, призывая своих людей «Помнить Джексона!» и напевая тем самым бодрым голосом, который заглушить была способна лишь смерть: «Старина Джо Хукер, не выйдешь ли ты из диких мест?» Затем пришла весть о победе, и Ричмонд безумствовал от радости, но также и от горя. Во многих домах из-за той битвы при Уайлдернессе остались пустующие стулья, а из расположенного в двадцати милях Питерсберга доносились звуки траура: Рахиль плакала о своих детях и отказывалась утешиться, ибо их не стало.

Именно из Питерсберга меня вызвал в Калпепер Дан, посчитавший, что у армии может выдаться передышка, достаточная для того, чтобы я нанесла ему хотя бы визит. Когда я добралась до дома мистера Брэдфорда, где он снял для меня комнату, во дворе я обнаружила штаб генерала Стюарта. Он и его штаб жили у мистера Брэдфорда на пансионе, и я обедала за одним столом с цветом южной кавалерии. К несчастью для меня, отряд Дана стоял в нескольких милях оттуда, и видеться с ним так часто, как мне хотелось бы, я не могла. Он встретил меня в день моего приезда, проехался со мной пару раз верхом, раз-другой пообедал вместе, а затем казалось, что ради встреч с ним я с тем же успехом могла оставаться в Питерсберге.

Мое место за столом оказалось рядом с местом генерала Стюарта, а напротив сидел полковник Джон Эстен Кук. Полковник Кук был мрачным типом, но генерал Стюарт оказался столь восхитителен, что искупал всё остальное. Вскоре я чувствовала себя с ним абсолютно непринужденно, и задолго до его отъезда успела полюбить его и проникнуться к нему доверием.

ГЛАВА XIX МОЙ КОМРАД ГЕНЕРАЛ ДЖЕЙБ СТЮАРТ

Однажды генерал Стюарт с дразнящей улыбкой спросил меня:

– Ведь вы на самом деле не хотели бы увидеть Дана Серого, верно?

– О нет, как раз хотела бы, генерал, – ответила я слишком серьезно, чтобы отвечать шуткой на шутку.

– Что-то не верится, будто вам так уж хочется увидеть Дана Серого.

– Ну и ладно, не хочу, – немного надувшись, ответила я.

– Какая жалость! Вы могли бы увидеть его прямо сейчас, если бы действительно захотели.

Я решила не обращать внимания на столь легкомысленное замечание.

После обеда мы, как обычно, вышли на веранду, и генерал Стюарт опустился в кресло рядом со мной.

– Я-то думал, вы и впрямь неплохо относитесь к Дану Серому, но, похоже, я ошибался. И вы взаправду не хотите его видеть? Печально – придется рассказать ему и посочувствовать.

Я попыталась полностью погрузиться в чтение какой-то книги и не обращать на него никакого внимания. Это была жалкая старая книга – «Дети аббатства» или что-то в этом роде, – которую я где-то подобрала в доме у мистера Брэдфорда. Впредь, если я буду писать «у тетушки Салли» вместо «у мистера Брэдфорда», знайте, что речь идет об одном и том же месте. Тетушка Салли была женой мистера Брэдфорда, и, пожалуй, первое наименование точнее описывало это заведение.

– Неужели вы и впрямь не предпочли бы, чтобы Дан Серый сидел здесь, в этом кресле рядом с вами, а не я? – продолжал дразнить он.

Я подняла на него глаза, влажные от досады и тоски.

– Уж теперь-то я заставлю вас улыбнуться! – сказал он. – Хотите увидеть Дана?

– Да, хочу. Безумно хочу его увидеть, но больше говорить вам об этом не стану.

– Еще как скажете, если я прикажу, верно? Вы же знаете, раз вы в кавалерии, я ваш старший офицер. Я ведь могу заставить даже Дана слушаться моих приказаний, правда? Если вы станете упорствовать, я могу приказать Дану призвать вас к порядку.

– Посмотрела бы я, как Дан это сделает! Вы, может, и главнокомандующий кавалерией, но не мой главнокомандующий – ни вы, ни даже сам Дан.

– Похоже на то, – смиренно прокомментировал он. – Вы самая недисциплинированная маленькая мятежница из всех, что я видел. Так и подмывает отдать вас под трибунал… нет, пожалуй, я пошлю за Даном, пусть он с этим разбирается.

Он позвал курьера и написал депешу по всей форме, приказывая майору Дану Серому немедленно явиться к генералу Стюарту. Затем он добавил для Дана коротенькую личную приписку, в которой содержалось такое постскриптум:

“Sweet Nellie is by my side.”

– Уж это заставит его явиться со всех ног! – рассмеялся Стюарт.

Курьер, не зная, не от этой ли депеши зависит судьба Конфедерации, вонзил шпоры в бока лошади и поскакал по дороге до тех пор, пока не скрылся из виду. Полагаю, он гнал коня во весь опор всю дорогу, и Дан мчался обратно точно так же, потому что еще до того, как генерал Стюарт успел покинуть веранду, Дан влетел во двор на галопе.

– Первый поцелуй достанется мне! – всё так же дразнясь, произнес генерал Стюарт.

Он соскочил с крыльца и бросился через двор, а я помчалась следом. Я догнала его, обогнала и, глядя на него из объятий Дана, в которые я буквально ввалилась, запыхавшаяся и тяжело дыша, рассмеялась в голос: «А от вас я удрала быстрее, чем янки!»

Возможно, эта гонка и страсть генерала Стюарт к подначкам кому-то покажутся недостойным поведением для главнокомандующего южной кавалерией, но это история, и это весело, а те, кто знал его, питали к Стюарту глубочайшее уважение. Многие из нас боготворили саму землю, по которой он ходил. Его мальчишеский задор и приветливый, солнечный нрав делали его кумиром кавалерии и вдохновением для солдат, помогая им не падать духом, что бы ни случилось.

Это был прекрасный вечер. Генерал Стюарт пригласил Суини, своего банджоиста. Суини выглядел человеком солидным и мрачным, но какие же веселые мелодии он умел выколачивать из этого банджо, а какие печальные! Его игра и пение заставляли и смеяться, и плакать.

“When the sad, chilly winds of December

Stole my flowers, my companions, from me.”

То была одна из его любимых печальных песен. А в его задорных напевах так и слышался звон шпор:

“If you want a good time,

Jine the cavalry,

Bully boys, hey!”

Мы просили сыграть «Старина Джо Хукер, не выйдешь ли ты из диких мест?», «О Джонни Букер, помоги этому нигеру!», «О господи, дамочки, не обращайте внимания на Стивена!» и «Сладкая Эвелина», и… о, я не могу вспомнить их все, но если вы захотите почитать Эстена Кука, он подробно расскажет вам о песнях и банджо Суини. Стюарт затянул «Роса лежит на цветке» и «Горны пропели перемирие». Он заставил Суини дважды подряд исполнить «Милая Нелли рядом со мной», уселся рядом со мной и принялся поддразнивать Дана за то, что тот каждый день обедал со мной, а сам Дан – нет. Несмотря ни на что, я была очень счастлива в те давние дни у Брэдфордов! Мне ведь еще не исполнилось и двадцати; так что, надеюсь, меня не слишком сильно осудят за то, что я всегда была готова устроить пробежку по лужайке у дома мистера Брэдфорда вместе с главнокомандующим южной кавалерией. Это была самая добрая, веселая и милая душа из всех, кого я знала. Он всегда был готов посочувствовать мне, подразнить и прийти на помощь. Всякий раз, когда он своими шуточками выводил меня из себя или заставлял рассердиться на него, он непременно возвращал мне отличное расположение духа, говоря что-нибудь приятное о Дане или отправляя за ним курьера.

Он считал меня отчаянно храброй, и впоследствии, когда мне случалось струсить, Дан стыдил меня вопросом: «Что бы на это сказал генерал Стюарт?»

Мистер Брэдфорд и его жена, «тетушка Салли», были теми еще колоритными личностями. Мистер Брэдфорд отличался нравом тихим и мирным; тетушка Салли обладала твердым характером и за словом в карман не лезла. У мистера Брэдфорда было немало имущества, и он оставался дома вне армии, чтобы присматривать за ним. Полагаю, именно по этой причине тетушка Салли заставила его держаться в стороне от войны, однако жизнь дома она устроила ему такую же жаркую, каковой она была на поле боя. Я никак не могу поверить, будто он остался дома ради того, чтобы избежать войны, ведь он воевал не переставая. Тетушка Салли то и дело попрекала его тем, что он отсиживается дома, хотя сама же его к этому и принуждала. И непременно делала это всякий раз, когда за столом собиралось полно офицеров-конфедератов.

– Место мужчины, – говаривала она, – на поле боя. Только дайте мне возможность воевать! Только дайте мне шанс пойти в бой, и посмотрите, где я окажусь!

А генерал Стюарт доводил меня до колик в животе шепотом: «Не думаю, что ей нужен какой-то особый шанс повоевать, а вы как считаете?»

Иногда, стоило тетушке Салли затянуть свою тираду, генерал шептал: «Тетушка Салли выстраивает войска в боевой порядок» или «Батареи вышли на позиции», или «Тетушка Салли взяла редут штурмом», а смиренное и безмятежное лицо мистера Брэдфорда делало всю ситуацию еще комичнее. Он кротко раскладывал гостям угощение из стоявшего перед ним блюда и слабо пытался перевести разговор в мирное и безопасное русло, хотя на его воинственную жену это не производило ни малейшего впечатления.

Однажды – это было примерно во время исторического грандиозного смотра Стюарта – мистер Брэдфорд пригласил всех кавалерийских генералов, чьи части стояли вокруг нас, пообедать с главнокомандующим кавалерией. Он никогда бы не осмелился на такое, будь тетушка Салли дома, но в этот благоприятный момент тетушка Салли находилась в Вашингтоне, где, как мы все надеялись, перипетии войны и шопинг задержат ее на неопределенный срок. Мы с ее племянницей, мисс Морс, оказались единственными дамами за столом на восемнадцать генералов-конфедератов. Поначалу мы с мисс Молли немного смущались оттого, что были единственными женщинами, но все они оказались людьми изысканными и хорошо воспитанными, так что мы быстро расслабились. Генерал Уэйд Хэмптон провел меня к обеду, и я сидела между ним и генералом Рэмсером. Генерал Рэмсер был молодым и исключительно красивым мужчиной, а парализованная рука, поддерживаемая повязкой на груди, придавала ему еще больше очарования.

– Если вы будете сидеть рядом со мной, миссис Грей, – с некоторым смущением произнес он, – вам придется резать мне обед. Боюсь, это доставит вам немало хлопот. Пожалуй, мне лучше поменяться местами.

– О нет! – ответила я. – Я буду очень рада… если справлюсь как надо.

Он улыбнулся. – Благодарю вас. Мне всегда одновременно приятно и неловко утруждать даму подобной услугой. С одной стороны, мне совестно обременять вас этим, понимаете, но с другой – дама всегда справляется с этим лучше любого мужчины.

Я разглядывала его лицо и теперь, за неимением ничего более разумного, произнесла:

– Если мне предстоит вас кормить, генерал Рэмсер, я должна измерить ваш рот.

Так получилось, что после этой моей глупой фразы за столом воцарилась мертвая тишина. Прислушивались все.

– Сударыня, – покраснев и улыбнувшись, произнес красивый генерал, – я полностью не против.

Я поймала озорной огонек в веселых глазах генерала Стюарта и густо покраснела. Затем я поддержала его смех, и весь стол грохнул от хохота.

– Я всё расскажу Дану Серому! – воскликнул Стюарт.

– Я всё расскажу Дану Серому! – прокатилось по столу хором.

Но своего красивого генерала я всё равно покормила.

Именно в бытность мою у мистера Брэдфорда произошло одно из самых громких событий в истории Конфедерации. Речь идет о вытоптанной кукурузе Джона Майнора Боттса. То была отличная кукуруза, посаженная гнездовым способом южными неграми и росшая на большом прекрасном плантации по соседству с усадьбой мистера Брэдфорда; да и мистер Боттс был весьма милым джентльменом; однако кукурузное поле, сколь бы хорошим оно ни было, и частное лицо, сколь бы уважаемым оно ни являлось, вряд ли имеют общегосударственное или международное значение. Проблема заключалась в том, что Джон Майнор Боттс держал сторону Севера, а кукуруза росла на Юге, и что Стюарт устроил грандиозный смотр на южной земле, в ходе которого кукурузу вытоптали. Слава об этой кукурузе разнеслась по всей стране. Северные и южные газеты соревновались в передовицах и спецрепортажах, поколениями дружившие семьи переставали разговаривать друг с другом и не разговаривают по сей день из-за этого случая, за нее и против нее было сломано немало копий, и на голову Стюарта обрушился град ругательств. И тем не менее я присутствовала на том злополучном грандиозном смотре – впоследствии вписанном кровью в сердца от Виргинии до Флориды – и могу засвидетельствовать: генерал Стюарт отправлялся туда проводить смотр войск, а вовсе не вытаптывать кукурузу.

Впоследствии Джон Майнор Боттс приезжал к генералу Стюарту выяснять отношения из-за той кукурузы. Всё, что я запомнила о том, как генерал отнесся к визиту мистера Боттса и его попыткам затеять ссору, – это то, что Стюарт скандалить не стал; что бы он ни говорил мистеру Боттсу, произнося это, он сам же и посмеивался. Наша темнокожая Эбигейл шепотом рассказывала нам, что «мистер Боттс и бесновался, и ревел, и фыркал, а генерала Стюарта это ничуть не расстроило».

На той неделе прошло немало смотров, и все они служили лишь подготовкой и тренировкой к тому знаменитому грандиозному смотру перед битвой при Брэнди или Флитвуде, но ярких воспоминаний у меня осталось лишь об этом конкретном смотре. Тетушка Салли отсутствовала, и мы явились туда во всем параде. Мистер Брэдфорд выкатил старинный и почтенный семейный экипаж с двумя чахлыми лошадьми – реликвиями тех дней, когда кукуруза была в изобилии, а пшеница не казалась лишь мечтой о прошлом, – и мы отправились на нем на смотр вместе со множеством других экипажей и лошадей, чье право на уважение коренилось, увы, исключительно в минувших днях.

Это был день, который стоило запомнить! Вся армия Ли находилась в Калпепере. Впереди лежали Пенсильвания и Геттисберг, и армия готовилась к вторжению. На холме, где был водружен флаг Конфедерации, в окружении своего штаба верхом сидел генерал Ли; перед ним под мятежный боевой клич неслись Стюарт и его восемь тысяч кавалеристов. Проходил учебный бой. Шли атаки и контратаки, повстанцы орали, грохотала артиллерия. Каждый раз, когда палили пушки, мы пулей вылетали из экипажа, а как только канонада смолкала, забирались обратно. Генерал Стюарт как-то раз подъехал к нам как раз в тот момент, когда мы выходили.

– Почему вы, дамочки, не сидите смирно и не наслаждаетесь зрелищем? – с изумлением спросил он.

– Мы боимся, что лошади испугаются и побегут, – ответили мы.

Никогда не забуду его раскатистый смех. В наших тощих и изнуренных клячах было слишком мало жизни, чтобы куда-то бежать – они едва прижали уши, когда грянули пушки.

Как хорошо я помню Стюарта в тот день! На нем была новенькая прекрасная форма, блистающая золотым галуном, замшевые краги цвета сыромятной кожи до локтей и канареечно-желтый шелковый кушак с кистями на концах. Его шляпа – мягкий фетровый шлем с широкими полями – была прихвачена сбоку золотой звездой и украшена развевающимся султаном; его высокие кавалерийские сапоги из лакированной кожи были отделаны золотом. На нем красовались шпоры из чистого золота, подарок каких-то мерилендских дам – он очень гордился этими шпорами, – а конь его был угольно-черным и лоснящимся, как шелк. И каким же счастливым он был – как полон веры в Конфедерацию и в самого себя!

Мой собственный кавалерийский офицер тоже был там, блистая в новой форме – я велела сшить ее для него в Ричмонде. Дан очень гордился тем, как я добыла эту форму. Он был почти готов приписать себе заслугу в том, что подбил меня на прорыв блокады! Он рассказал генералу Стюарту всю историю целиком, и вот так на мои плечи легла слава, которую не всегда легко вынести. Генерал Стюарт счел меня очень храброй – или говорил, что считает. Маневры отряда Дана происходили на столь отдаленном участке поля, что я не могла разглядеть его как следует невооруженным глазом, и генерал Стюарт одолжил мне свой полевой бинокль. На следующее утро, едва брезговал серый рассвет, кто-то окликнул меня под окном, и в стекло застучали камешки. Я встала и сонно выглянула наружу. Первой мыслью было, что это мог оказаться Дан. Света было недостаточно, чтобы хорошо разглядеть происходящее на лужайке, но я смогла различить, что кавалеристы оседлали коней и двигаются, а под моим окном я увидела фигуру верхом.

– Это миссис Грей?

– Да. Что случилось?

– Генерал Стюарт прислал меня за своим полевым биноклем. Извините, что беспокою вас, но иначе было нельзя.

Я привязала к биноклю веревочку и опустила его вниз.

– Что происходит? Куда отправляется кавалерия?

– К Брэнди-Стейшн. Полагаю, скоро будет жаркий бой, – ординарец развернул коня и ускакал.

Я не стала ложиться и оделась, думая о Дане и желая узнать, примет ли он участие в грядущем бою и смогу ли я сначала увидеть его. Но в этот день я его так и не увидела.

ГЛАВА XX «КОМУ ПОЛОЖЕНО ПОГИБНУТЬ»

Сорок восемь часов спустя мы поняли, что предположение ординарца оказалось верным – боев было предостаточно. Первое же пушечное ядро, со свистом пронесшееся над Брэнди, служило тому лишь слишком мрачным подтверждением. Весь день мимо дома спешили люди, дезертиры из обеих армий, уносившие ноги из эпицентра кровопролития и грохота как можно быстрее. Затем потянулась процессия мертвых и раненых: кто в фургонах, кто на телегах, кто на плечах товарищей.

После полудня стали доходить слухи с именами убитых и раненых. Я с замиранием сердца прислушивалась, не назовут ли имя Дана, но не услышала его. За весь день я не получила о нем абсолютно никаких вестей – весь день оставалось лишь надеяться, что отсутствие новостей – уже хорошая новость, и весь день мимо тяжело плелась эта жуткая процессия. Среди имен погибших я услышала имя полковника Сола Уильямса. За день или два до битвы при Брэнди он вернулся из отпуска из Питерсберга, куда ездил, чтобы жениться на очаровательной женщине, моей подруге. Накануне гибели он сидел со мной за столом, мило беседуя об общих знакомых дома, от которых привез весточки, весь сияя от счастья и рассказывая о завоеванной им очаровательной жене! По мере того как день клонился к вечеру, я сидела в своей комнате, несчастная и убитая горем, думая о своей подруге, которая в одночасье стала и женой, и вдовой, и трепеща за себя, ведь мой муж даже в эту минуту мог падать от смертельной раны. Меня отвлекли приглушенные, но взволнованные голоса мужчин на лестнице, ведущей в мою комнату. Я выбежала и увидела на лестнице нескольких старших офицеров и мистера Брэдфорда, которые взволнованно о чем-то спорили; я услышала, как произнесли мое имя.

– Что случилось, джентльмены? – спросила я с напускным спокойствием.

Они уставились на меня с тупым мужским выражением, словно им предстояло сказать нечто неприятное, а они не хотели. Сейчас, вспоминая, какими же тупицами они были, мне так и хочется их встряхнуть! Они слушали мистера Брэдфорда, и я сомневаюсь, что они вообще расслышали мой вопрос, да и вид мой никак не выдал им, как бешено колотится мое сердце, но тупицами они всё равно оставались. Я едва выдавила из себя следующие слова:

– Дан ранен?

На этот раз голос мой прозвучал так тихо, что они вовсе его не расслышали.

– Ради бога, джентльмены, – воскликнула я, – скажите, мой муж ранен или убит?

– Ни то ни другое, сударыня! – в один голос ответили несколько человек, а стоявлий ближе всех офицер, решив, что я падаю в обморок, стремительно бросился ко мне. Я взяла себя в руки, они изложили мне цель своего визита, и тут я поняла, почему мое присутствие их смутило – им требовалась моя комната для раненых. Как ни комично это прозвучало на фоне их слов о том, что мои опасения за Дана беспочвенны, произошло забавное недоразумение. Когда я спросила: «Дан ранен?», один из них ответил: «Нет, мэм; это генерал Руни Ли;» на что я воскликнула: «Слава богу!» Не могу передать выражение ужаса, с которым они меня выслушали.

– Эти джентльмены, – начал мистер Брэдфорд, который вечно боялся высказать собственное мнение, – хотели привезти сюда генерала Ли, а мне его положить было некуда, и я говорил им, что думаю, будто… может быть… вы уступите ему свою комнату. А я мог бы устроить вам кушетку где-нибудь в другом месте.

– Разумеется, уступлю! Я буду рада отдать свою комнату или сделать всё что угодно ради генерала Ли.

Я принялась хлопотать, готовя комнату для генерала «Руни», но в итоге его так и не привезли к мистеру Брэдфорду; его люди опасались, что у Брэдфорда его слишком легко могут захватить в плен. С наступлением ночи двор заполнился солдатами. На лужайке, у дороги, на заднем дворе, на крыльцах, в хозяйственных постройках – повсюду кишели солдаты. Шагу нельзя было ступить, чтобы не наступить на солдата; стоило высунуть руку из окна, как ты касался чужой спины или плеча, карабина или мушкета. Место было переполнено не только кавалерией, но также пехотой и артиллерией, а они всё прибывали и прибывали. От Дана не было никаких вестей. Наступило время позднего ужина. У меня не было аппетита, и я чувствовала себя слишком потрясенной, чтобы показываться за столом, но, проходя мимо столовой в своих бесцельных скитаниях, я увидела спину генерала Стюарта, вошла и села рядом с ним.

– Генерал, – сказала я, – вы можете мне что-нибудь рассказать о Дане?

– Он не убит и не ранен. Это мне известно наверняка. Разве этого мало?

– Да, слава богу!

– О генерал! Как бы мне хотелось, чтобы эта война закончилась! – снова произнесла я.

– Мне тоже, дитя мое! – он заговорил с большей печалью и серьезностью, чем было свойственно Стюарту, но тут же спохватился и весело добавил в своей обычной бодрой манере: – Но сначала мы должны задать перцу этим янки!

Он допил свою чашку кофе (тот самый популярный сорт из обжаренных, высушенных и смолотых зерен кукурузы), после чего продолжил рассказывать мне о Дане.

– Он вел себя доблестно, как и всегда, и вы и сами прекрасно это знаете без моих слов. Где он сейчас, я не ведаю, но он скоро объявится.

И в этот самый момент вошел Дан – без мундира, а остальная часть той новой формы выглядела просто ужасно. Он был с головы до ног покрыт пылью, пеплом и пороховой гарью, вид у него был изможденный и уставший. Он опустился между генералом Стюартом и мной, слишком уставший для разговоров; но, поужинав, он почувствовал себя лучше и принялся обсуждать бой, рассказывая о различных эпизодах. Он вытащил из кармана карточку и протянул ее генералу Стюарту.

– Федеральный офицер, которому уже недолго осталось, бедняга, только что передал мне это. Я не знаю имени. Он не мог говорить.

– А я знаю! – воскликнул генерал Стюарт, проявляя живой и сильный интерес. – Где вы его видели? Это имя одного из моих однокурсников по Вест-Пойнту.

– Я видел его у дороги, когда ехал к ужину. Проезжая мимо, я услышал странный звук, похожий на стон, но не похожий ни на один стон из тех, что мне доводилось слышать – самый странный, жуткий звук, какой только можно вообразить. Я спешился и принялся озираться по сторонам, разыскивая источник, и обнаружил янки-содата, лежащего в придорожной канаве. Ни руки, ни ноги вроде бы не были сломаны, да и ранений на первый взгляд не наблюдалось. Я ощупал его всего и спросил, в чем дело. Он молчал, и я понял, что он пытается привлечь мое внимание к своему лицу. Он изо всех сил старался заговорить, но смог лишь издать тот самый странный звук, который я слышал раньше; приглядевшись к его лицу и раздвинув бакенбарды, я обнаружил, что он навылет прострелен через обе челюсти. Он снова издал этот звук, сунул руку в карман и протянул мне карточку, предприняв еще одну жалобную попытку заговорить. Я подложил ему под голову свой мундир, набросил через канаву немного хвороста, чтобы прикрыть его, и пообещал вернуться за ним с санитарной фурдой.

– Благодарю вас от моего лица! – горячо произнес генерал Стюарт.

– Бедняга, пожалуй, – сказал Дан, – рискнул надеяться, что карточка дойдет до вас. Увидев мою форму кавалерийского майора, он, возможно, счел вполне возможным, что вы узнаете о его положении через меня.

– Майор, как только закончите ужинать, мы отправимся за ним.

Какими бы уставшими они ни были, оба отправились туда и лично позаботились о спасении бедолаги из придорожной канавы. Генерал Стюарт сделал для него всё возможное, скрасил его последние минуты и скорбел по нему так глубоко, будто его соученик вовсе не был его врагом.

Еще одним скорбным событием среди горестей того ужина стало появление Джона Пеграма, шурина полковника Сола Уильямса, который вошел и уселся посреди нас. Генерал Стюарт подошел к нему и сжал его руку в молчании, прервать которое губы даже столь бесстрашного Стюарт были не в силах. Когда он обрел дар речи, он сказал:

– Я скорблю о нем вместе с вами, лейтенант, но это была смерть, умереть которой каждый из нас почл бы за честь.

Даже тогда тень и величие его собственной гибели бродили совсем рядом с ним.

Полковник Уильямс приходился лейтенанту Пеграму не только шурином, но и старшим по званию командиром. Ему выпала печальная доля – взвалить тело своего полковника перед собой на коня и отвезти в дом, где о нем могли бы с почтением позаботиться, прежде чем отправить домой к молодой жене и родным. Он срезал у погибшего прядь волос, и когда войска уходили в Пенсильванию, отдал ее мне для его сестры. Никогда не забуду тот час за ужином и то, как выглядел этот несчастный юноша, когда он появился среди нас после своей поездки с мертвецом, и никогда не забуду, что я чувствовала по поводу того бедного молодого солдата-северянина с простреленной челюстью, который не мог говорить, и по поводу женщин, которые любили его за тридевять земель; я начала понимать, что война – вещь абсолютно неоправданная и что добродетели доблести, верности и преданности куда лучше проявлять каким-нибудь иным способом. Пусть генерал Руни Ли и не занял мою комнату, я все равно уступила ее. Туда поместили двух раненых. В доме находилось немало раненых, и, разумеется, все уступали им ради их удобства. Всех остальных, кроме моих двоих, перевезли день-другой спустя, но эти двое оставались на месте, и именно их застала тетушка Салли по возвращении домой. Ее возвращение произошло в такой манере, которая обратила нашу скорбь в праведный и здравый гнев. Однажды днем мы сидели на крыльце, расслабленные и безмятежные в уверенности, что тетушка Салли по-прежнему пребывает в далеком Вашингтоне, как вдруг заметили далеко вдали на дороге какую-то небольшую точку. По мере того как она подползала всё ближе, мы разглядели, что это была воловья упряжка; мы увидели возницу, а за ним на сундуке восседал еще кто-то.

– Боже правый! Да это же тетушка Салли! – в ужасе воскликнул мистер Брэдфорд.

Мы все были ужасно огорчены, но ничего поделать было нельзя.

У ворот она слезла с повозки и потребовала, чтобы какой-нибудь негр забрал ее сундук. Мистер Брэдфорд уже раздобыл один и бежал на помощь. На самом деле он метался во все стороны с тех пор, как заприметил тетушку Салли. Вид у него был такой, будто он потерял рассудок и кругами носится на месте.

– Тебе следовало быть наготове и помочь мне слезть с этой телеги, – заявила она ему. – И впрямь похоже на то, что, когда жена отсутствует столько времени, муж мог бы оказаться под рукой и помочь ей слезть с телеги.

Поднимаясь по дорожке к дому, она заметила, что двор выглядит ужасно разоренным и «вытоптанным», и что она боялась застать его именно в таком виде, как только услышала, что усадьба служила лагерем для целой армии, пока ее не было и некому было распоряжаться войсками так, как это сделала бы она. Она поприветствовала меня и свою племянницу, и тут же в том же вздохе сообщила племяннице, что на ступенях грязь, которую следовало бы смыть. Затем она вошла в дом, снимая на ходу вещи и рассуждая о «делах, которые необходимо сделать». Вскоре в доме поднялся страшный переполох: она обнаружила раненых мужчин. Она принялась комментировать их присутствие столь громким голосом, что мы слышали это на крыльце, и сами мужчины тоже наверняка это слышали.

– Точно в манере мистера Брэдфорда! Будь я здесь, этого бы не случилось. Подумать только! Превратить дом в госпиталь! Я этого не потерплю! Никто не знает, кто они такие. Я не позволю им лежать на моих лучших постелях, между моими лучшими простынями и одеялами! Грязные, заурядные солдаты! Слыхом не слыхивала о подобном!

И она выдворила их до ужина.

Во дворе стоял флигель, и она велела перенести их туда. Их пришлось проносить мимо нас, и я до сих пор вижу этих бедных, смущенных, пристыженных парней! Я боялась тетушки Салли пуще гремучей змеи, но мне кажется, тогда я бы ее отшлепала!

После битвы при Брэнди мне почти не доводилось видеть Дана или кого-либо из моих друзей по армии. Кавалерия была слишком занята наблюдением за силами Хукера, в то время как наша пехота продвигалась в сторону Пенсильвании, чтобы уделять время пустякам. Каждый день парни в сером маршировали мимо на Север.

Я следила с крыльца и из окон в надежде хоть как-то заприметить Дана. Но его путь не лежал через владения Брэдфордов. Однако однажды утром я увидела проезжавшего мимо генерала Стюарта во главе крупного отряда. Мне показалось, что они, возможно, собираются остановиться лагерем у мистера Брэдфорда, но я ошибалась. Как только я увидела, что они проезжают мимо без остановки, я подбежала к загородке и поманила генерала Стюарта. Он заметил меня на крыльце и тут же подъехал к забору.

– Вы разве совсем не остановитесь? – спросила я.

– Не сегодня. По правде говоря, мы теперь надолго в отлучке.

– Дэн едет с вами?

– Да. Он в авангарде вместе с генералом Чэмблиссом.

– Неужели я совсем его не увижу, генерал Стюарт? – сказала я, изо всех сил стараясь удержать губы от дрожи: мне нужно было поддерживать перед ним свою репутацию.

Но он заметил эту дрожь.

– Вы можете отправиться с армией, если хотите, – с быстро проявившимся сочувствием произнес он. – Я дам вам санитарную повозку. Вы сможете взять с собой служанку, у вас будет собственная палатка и муж рядом. Я сделаю всё от меня зависящее для вашего удобства. Вы бы ухаживали за нашими беднягами, когда они получают ранения, и принесли бы нам неоценимую пользу. Но для вас это будет ужасно тяжело.

– Тяготы меня не пугают, – ответила я, – но вы же знаете, что Дэн не разрешит мне ехать. Я несколько раз умоляла его позволить мне жить с ним в лагере. Я могла бы ухаживать за больными и ранеными, заботиться о нем, если его ранят, и я бы совсем не была в тягость; к тому же я могла бы чинить одежду для солдат. О, я бы с радостью это делала! Если вы догоните его, генерал Стюарт, попросите его разрешить мне поехать, и если он скажет да, пришлите повозку.

– Я пообещаю ему то же, что пообещал вам, – с доброю улыбкой произвел он. – А теперь прощайте. Я поскачу вперед и отправлю его назад, чтобы он попрощался с вами, если мне удастся это устроить. Тогда вы сможете уговорить его взять вас с собой.

Я забралась на забор, чтобы пожать ему руку и попрощаться, и у меня нашлось для него еще одно слово. Под платьем, прямо на теле, у меня виделась маленькая католическая медалька, благословленная моим духовником. Она висела на моей шее на тонкой цепочке. Я расстегнула застежку, вытянула медальку и протянула ее ему, а глаза мои переполнились слезами.

– Ее благословил отец Малви, – сказала я. – Носите ее на шее. Быть может, она вернет вас целым и невредимым.

Я прильнула к шее лошади, плача так, будто сердце готово разорваться. У самого генерала Стюарта глаза увлажнились.

– Прощайте, – сказала я, – и если вы сможете отправить Дэна обратно, я благодарю вас за нас обоих – я в любом случае благодарю вас за то, что вы об этом подумали; но... Юг и его долг прежде всего. Прощайте и да благословит вас Бог, генерал Стюарт!

Это был последний раз, когда я видела его, последний раз, когда эта рыцарская рука сжимала мою. Прежде чем ускакать, он произнес несколько ободряющих, обнадеживающих слов и оглянулся на меня с лукавым озорством в глазах, грозясь рассказать Дэну Грею, что я теряю свою репутацию храбреца. Дэн не вернулся, чтобы попрощаться. У меня осталось лишь короткое послание, которое он каким-то образом умудрился мне передать. Это была всего лишь спешная записка, полная прощаний и благословений.

Попрощавшись с генералом Стюартом, я вернулась в дом. Эстен Кук сидел за столом и что-то писал. Кажется, он готовил какие-то официальные бумаги для генерала Стюарта и был оставлен позади именно для этой цели. Насколько я поняла из его ответа на мой вопрос, он собирался вскоре последовать за кавалерией.

– Полковник Кук, – спросила я с достаточным смирением, поскольку была готова принимать сведения и советы от кого угодно, – как вы думаете, через сколько времени армия вернется?

– Не могу знать, сударыня.

– Посоветуете ли вы мне ждать здесь ее возвращения?

– Не могу знать, сударыня.

– Посоветуете ли вы мне отправиться в Ричмонд?

– Сударыня, я посоветовал бы вам отправиться в Ричмонд.

– Значит, по вашему мнению, до возвращения армии пройдет еще немало времени?

– Я не могу сказать, сударыня.

JМне так и хотелось встряхнуть его и спросить: «Что же вы вообще можете сказать?» Он мог быть храбрым солдатом, писать прекрасные книги и всё такое прочее, но, по-моему, Джон Эстен Кук был на редкость скучным и неприятным человеком.

Я прождала несколько дней, но так как от Дэна не поступило ничего, кроме той короткой записки, в которой не было никаких советов – возможно, потому, что у него не было времени написать больше, а может быть, и потому, что он сам не знал, что мне посоветовать, – я последовала совету Джона Эстена Кука и отправилась в Ричмонд. Я пробыла там совсем недолго, а затем поехала дальше в Питерсберг, где находилась матушка. Воссоединение с ней стало утешением во многих бедах, к тому же я была ей нужна. Она ничего не слышала о Мисилис с тех пор, как я уехала в Калпепер. Позже до нас дошло письмо через мистера Кридленда, в котором Мисилис заявляла о своем намерении приехать к нам, как только ей удастся раздобыть пропуск – получить который становилось всё труднее с каждым днем, – поскольку она твердо решила добраться до нас до наступления холодов. С тех пор от нее не было никаких вестей.

Затем на нас обрушился этот страшный июль 1863 года и битва при Геттисберге – начало конца. Виргинцы падали сотнями в том бою, и атака Пикетта вошла в историю наряду с Балаклавой и Фермопилами. В и без того опустошенной Виргинии стало еще больше пустующих кресел, еще больше разбитых сердец, бальзам для которых хранили лишь небеса. «Коль создана Италия, в чем польза нам теперь, раз нет у нас сынов?» Снова ангел смерти обошел меня стороной. Но мое сердце обливалось кровью за друзей, погибших на том далеком багровом поле, за тех моих друзей, что скорбели безутешно.

Один из наших раненых, которого отец привез домой для ухода, привез мне письмо от мужа и сверток от генерала Стюарта. В свертке находилась его фотография, которую он мне обещал, и записка – живая, сердечная, веселая, вся в него самого. Этот снимок и поныне висит у меня на стене. На обороте рукой, давно обратившейся в прах, выведено: «Той, которая, будучи преданной женой, не забыла остаться верной патриоткой». Глаза смотрят на нас с улыбкой, когда я поднимаю свою внучутую племянницу, чтобы она поцеловала губы моего лихого кавалериста, и когда она лепечет его имя, мое сердце устремляется вслед воспоминаниям о его бесстрашной жизни и смерти.

Он был застрелен прекрасным майским утром 1864 года, пытаясь помешать Шердану подойти к Ричмонду. Он пал у Желтой Таверны – полуразрушенного старого трактира неподалеку от столицы Конфедерации, – и полковник Венабл, служивший тогда вместе с ним и находившийся рядом в момент его гибели, если память мне не изменяет, помогал обряжать его тело. Когда он рассказывал мне то немногое, что знал о последних часах генерала Стюарта, он обмолвился:

– У него на шее висела маленькая католическая медалька, Нелл. Это ты ему подарила? Мы оставили ее на нем.

Так уходит из этой незатейливой истории мой любимый и преданный друг, мой кавалерийский герой и верный товарищ. Виргиния хранит его прах как святыню, а в истории он восседает за Круглым Столом всех истинно благородных и мягкосердечных рыцарей.

ГЛАВА XXI. СПАСЕНА ВРАГОМ. Арест Мисилис в Вашингтоне в ее собственном изложении.

Весь май и часть лета 1863 года я провела в безуспешных попытках получить пропуск в Виргинию. Это было время, когда Гражданская война достигла наивысшего накала, и я находилась в Балтиморе, где любое слово истолковывалось как измена, а сообщения и письма пересылались на Юг и обратно исключительно благодаря хитроумным уловкам. Один за другим мои планы рушились. Затем грянула битва при Геттисберге, и когда до меня дошли слухи о наших неудачах, меня охватило почти беспомощное оцепенение – такое чувство, будто я больше никогда не увижу Нелл или матушку. Сколько продлится война и чем она закончится, не мог сказать никто. Нелл и матушка находились в осажденной стране, и разделявшая нас блокада казалась непреодолимой стеной. Долгое молчание становилось невыносимым по мере того, как во мне кресло тягостное осознание: оно вполне может оказаться молчанием смерти, а я и не узнаю.

Наконец пришли известия, которые, как мне показалось, касались их непосредственно и заставили меня мгновенно прийти в движение.

Однажды утром моя подруга, мисс Барнетт, прекрасная девушка, ворвалась в мою комнату и, бросившись на пол рядом со мной, сквозь слезы и рыдания принялась рассказывать, что мой шурин, майор Грей, или его брат Дик оказался узником в Старом Капитолии в вашингтоне. Она умоляла меня немедленно отправиться туда и попытаться чем-то помочь. Если мне не удастся отыскать способ вызволить узника на свободу, я по крайней мере смогу облегчить его заключение.

– Вы бы по крайней мере показали ему, что о нем помнят, – говорила она. – Вы могли бы захватить кое-какие лакомства, которые придутся по вкусу заключенному. Я помогу вам их раздобыть.

Бедная Изабель! Это была одна из трагедий этой войны. Она была слишком несчастна, чтобы пытаться что-либо скрывать.

– Понимаете, будь у меня хоть какое-то право ехать самой, я бы не просила вас ехать за меня. Если бы я даже была его невестой... но это не так. Видите ли, так не могло быть. Но, о Милли! Как я желаю, чтобы не было никакой войны, чтобы я могла быть возлюбленной моего милого и поехать к нему!

На мгновение ее предложение испугало меня. Броситься в Вашингтон молодой южанкой, одной и без защиты; оказаться со всех сторон окруженной правительственными чиновниками и шпионами, в чьи обязанности входило выискивать и доносить на каждое неосторожное слово и поступок любого, кто был замечен в симпатиях к Югу или южанам – эта затея казалась безумием. Но перед глазами стояли заплаканные очи Изабель, а в сердце живил страх, что заключенным мог оказаться муж Нелл. Я решила совершить эту поездку во что бы то ни стало.

Вместе мы закупили то, что сочли самыми соблазнительными лакомствами для больного или узника. Там были сыры, крекеры, апельсины, лимоны, желе; мы не забыли добавить к нашему запасу вино, виски, трубки и табак. Сама Изабель прислала коробку отборных сигар – дорогой подарок, поскольку война с южными штатами сильно повлияла на цены на табак.

На следующее утро в страхе и трепете я отправилась в одиночку в Вашингтон. Взяв там извозчика и уповая на милосердие Провидения в руководстве и защите, я поехала сперва в канцелярию провост-маршала за разрешением. Войдя к нему, я к своему ужасу узнала в нем судью-адвоката, под чьей защитой наше парламентское судно ходило в Ричмонд незадолго до этого с четким условием, что его пассажиры не вернутся из Дикси до окончания войны. Но отступать было уже поздно. Собрав всю свою смелость и самообладание, я приветствовала его как незнакомца, осведомившись, к судье ли Тернеру я обращаюсь. Получив утвердительный ответ, я попросила разрешения навестить заключенных в Старом Капитолии.

Пока я говорила, он поднял глаза, и на его лице мелькнуло выражение, похожее на узнавание. Сменилось оно более пристальным взглядом, пока я стояла перед ним с напускным, совершеннейшим равнодушием. Поклонившись, он предложил мне присесть и повторить мою просьбу. Другие посетители ждали своей очереди, и ответ его последовал незамедлительно:

– Разумеется, сударыня. Вы можете увидеть двух упомянутых заключенных или кого угодно еще и взять с собой всё, что пожелаете.

Делó верное, поистине простое!

Сердце мое полегчало; я поднялась, собираясь уходить, и сердечно поблагодарила судью.

Он произнес: «Один момент, сударыня».

Я вернулась, и он протянул мне перо, чернила и клочок бумаги, сказав:

– Просто подпишите вот это, пожалуйста. Это не имеет абсолютно никакого значения – простая формальность, – просто без этого вы не сможете повидаться с друзьями.

Передо мной во всей красе раскинулась кабальная присяга!

Без малейшего колебания я ответила:

– Присягу, судья Тернер! Я должна ее подписать? Ни за что не стану и никогда не подпишу!

Он виновато улыбнулся и произнес:

– Это не имеет никакого значения – всего лишь небольшая формальность, на которой мы обязаны настаивать. Подпишите ее, и вы сможете отправиться к своим друзьям.

– Если для вашей стороны это не имеет значения, господин провост, почему же для моей это значит так много, что я не могу увидеть друзей без этой бумажки?

Он улыбнулся и по-прежнему протягивал мне перо.

– Нет! Никогда! – сказала я.

– Тогда я ничем не могу вам помочь. Сожалею. Вы должны обратиться в военное министерство.

Он любезно указал мне дорогу туда. Я быстро сбежала по ступенькам, вскочила в извозчичью повозку и помчалась в Военное министерство. Здесь я снова обратилась со своей просьбой и вновь столкнулась с тем же вежливым согласием, подкрепленным присягой. Я снова отказалась и повернулась, чтобы уйти, но один из офицеров дружески подсказал:

– Обратитесь с прошением к коменданту Старого Капитолия. Быть может, он разрешит вам повидать заключенных без присяги, хотя я на это не надеюсь.

Поскольку до отправления моего поезда в Балтимор оставалось совсем немного времени, я торопливо подгоняла кучера, и мы спешили вперед до тех пор, пока не остановились перед мрачной, внушительной тюрьмой Старого Капитолия. С позволения стражи я вошла внушение. Дежурный офицер встретил меня с добротой и любезностью, и с его разрешения я уже собиралась подняться по лестнице, как он протянул руку, сказав:

– Присягу, если можно. Полагаю, вы приняли ее в Военном министерстве и имеете при себе пропуск.

И снова меня ждала неудача. Это был мой последний шанс. Мольбы не помогли бы, и я впала в отчаяние. Я оперлась о стул, чтобы немного перевести дух перед тем, как покинуть комнату побежденной. У меня не было слов, и я не произнесла ни единого звука. Полагаю, мое глубокое уныние растрогало его. Я уже собиралась уходить, когда он с огромной добротой произнес:

– Подождите здесь, у этих ступенек. Я отправлю наверх записку, и если он там, то сможет подойти к решетке, вы поговорите с ним и передадите всё, что пожелаете. Но подниматься наверх вам нельзя.

Ординарец поднялся наверх с поручением, а я ждала у ступенек, с замиранием сердца выжидая, когда Дэн или Дик появятся у решетки. Ждать долго не пришлось. Ординарец вернулся с известием, что лейтенант – а не майор – Грей был обменян тем же утром и сейчас уже направляется домой. К вящей радости Нелл, Изабель и меня самой, я излила всю свою благодарность коменданту за столь радостные вести и попросила у него разрешения передать большую корзину с гостинцами, что я привезла, остальным узникам. Он дал согласие, и я вновь увидела поднимающегося по ступенькам ординарца, отягощенного на сей раз моими наилучшими пожеланиями и куда более существенным и желанным даром. Когда я выходила наружу, снова минуя тюремные ворота, мой кучер крайне взволнованно прошептал:

– Сударыня! Сударыня, поберегитесь! Заключенные все до единого у окон, и если вы поднимете голову или заговорите с ними, нас обоих мгновенно арестуют.

Я быстро уселась на место и тогда, вопреки всем страхам и предостережениям, подняла глаза и увидела окна, заполненные лицами, а также руки и платки, махавшие мне из-за решеток. Когда мы сорвались с места, я высунулась из окна, энергично в ответ размахивая платком. В возбуждении и восторгах того мгновения я утратила всякое чувство страха или опасности – всё мое сердце принадлежало тем одиноким, тоскующим по дому конфедератам за решеткой. К счастью, кучер был напуган до смерти и гнал как безумный, иначе мы ни за что не поспели бы к поезду.

Мне посчастливилось обнаружить в своем извозчике стойкого, хоть и скрытного сторонника Юга. Когда я прощалась с ним, благодарила за заботу и расторопность, с какими он возил меня повсюду, а также за его предупреждение, оставленное без внимания, он произнес:

– Ох, сударыня, сударыня, вы подверглись огромному риску, когда махали этим платком! Я увидел это и помчался изо всех сил, чтобы увезти вас оттуда. Просто чудо, что нас не арестовали.

Я ступила на подножку вагона и уже занимала свое место, как чья-то рука легко коснулась моего плеча сзади, и я услышала, как меня задерживают, назвав чужим именем. Позади стоял сержант в форме федеральной армии и сообщил, что я его пленница.

Я попыталась отпрянуть от него.

– Это не мое имя, – произнесла я.

Однако он продолжал удерживать меня легким хватом за плечо. Мне стало дурно. День выдался долгим, полным хлопот и волнений. Я ничего не ел с самого раннего утра, когда перекусила крекером и выпила чашку кофе, и была физически слаба. Ужас происходящего, вся безрассудность моего предприятия разом обрушились на меня. Одна в Вашингтоне, ни единого друга рядом, и под арестом! На секунду всё закружилось перед моими глазами, и я окинулась назад, прислонившись к груди сержанта; но в тот же миг взяла себя в руки и выпрямилась.

– Вы ошибаетесь, – спокойно сказала я, – я не та особа, о которой вы говорите.

И я откинула тяжелую вуаль траура, глядя захватчику прямо в лицо.

– Разве? На сей раз облачились в траур вдовы!

Эти слова произнес с сарказмом мужчина в штатском, сопровождавший сержанта, – судя по всему, детектив.

– Я миссис Мисилис Данкан Норман из Балтимора, – твердо заявила я. – Вы можете отправить телеграмму по адресу: Чарльз-стрит, дом No — и убедиться. Уберите, пожалуйста, руку, – продолжала я. – Если потребуется, я пойду с вами, но я не та женщина, которую вы хотите арестовать. Вы совершаете ошибку.

Я повернулась лицом к свету и стояла, спокойная и собранная, хотя колени у меня дрожали и казалось, что я упаду в оброк. Я представила Бобби, который дома ждет меня!

– Я могу остаться, раз вы настаиваете, – повторила я, – но надеюсь, вы позволите мне доказать вашу ошибку. Мне было бы чрезвычайно некстати задерживаться здесь. Я уехала из Балтимора сегодня утром, и мой маленький мальчик весь день был без меня. Он до слез изведется, если я не вернусь домой сегодня вечером.

Несмотря на все мои старания, губы мои задрожали.

– Мне жаль, сударыня, – более почтительно, чем прежде, произнес сержант, – но вам придется пойти со мной. Если всё обстоит так, как вы говорите, вы сможете отправить телеграмму и очень быстро успокоить начальство.

Мой арест привлек некоторое внимание. Я заметила, как пассажиры в вагоне начали собираться вокруг меня, и увидела в одних лицах любопытство, в других – сочувствие, но среди всех этих лиц не было ни единого знакомого. Это был мой первый визит в Вашингтон, и некому было меня опознать. Не оставалось ничего другого, как пойти и отправить телеграмму – если мне позволят. Придется пропустить свой поезд. Бобби сейчас же выглядывает меня в окно – Бобби будет плакать всю ночь. Я сказала сержанту, что пойду, попыталась последовать за ним, и тут всё вокруг меня погрузилось во мрак, в голове зашумело, и я рухнула на ближайшее сиденье.