«Поездка в Калифорнию и речи перед съездом чернокожих фермеров Северной Каролины»

В начале ее истории король Испании приказал основать миссии, чтобы сделать страну безопасной для Испании и ее религии. По приказанию великой католической церкви было основано пятнадцать или более миссий — пятнадцать из них вдоль побережья. Мое обратное путешествие в Сан-Франциско, лежащее на пятьсот миль к северу, пролегало вдоль Тихоокеанского побережья в виду многих из этих миссий. Мы следуем по так называемому «Королевскому шоссе». Те из них, мимо которых мы проезжали, — Сан-Буэнавентура, Санта-Барбара, Сан-Мигель и Санта-Клара. Южная часть штата особенно многим обязана этим ранним миссионерам. Они давали приют путешественникам, орошали землю и приобщали первых поселенцев и индейцев к земледелию.

От Сан-Франциско до Лос-Анджелеса вдоль побережья тянется местность, подступающая к горам невероятной высоты и красоты, со склонами и долинами, превосходящими любое описание. На протяжении сотен миль наш поезд несся прямо по кромке вод Тихого океана, порой в сорока или ста футах над этими водами, временами еще ближе, затем взбирался на вершину холма, пересекал морской залив, а потом стремительно мчался к воде, словно желая погрузиться прямо в нее, чтобы в последний момент резко свернуть вокруг какого-нибудь высокого холма и вырваться на простор прекрасной долины. Это нужно увидеть своими глазами, чтобы по достоинству оценить.

Минуя Сан-Фернандо, Окснард, Вентуру, мы прибываем в Санта-Барбару в одноименном округе. Округ гористый и насчитывает четыре крупные долины. Это долины Санта-Инес, Лос-Аламос, Ломпок и Санта-Мария. Последняя из названных долин, как утверждают, имеет площадь четыреста квадратных миль и способна прокормить в десять раз больше своего населения. Семена горчицы являются главной сельскохозяйственной продукцией в округе. Весь округ прекрасно приспособлен для выращивания всех овощей и фруктов, характерных для этой части штата. Я видел множество садов огромных размеров. Говорят, что три пятых чернослива и три четверти яблок, выращиваемых в штате, родятся именно в этих прибрежных долинах. Объясняется это тем, что количество осадков здесь, пожалуй, выше, чем в глубине материка. Печатные материалы об этом регионе сообщают, что продукция этого прибрежного хребта включает в себя следующее: свекловичный сахар, пшеницу, ячмень, сено, садовые семена, нефть, уголь, асфальтит, цемент, известь, домашний скот, масло и сыр, фрукты, ягоды, овощи, оливковое масло, грецкие орехи.

Я видел огромные стада овец, крупного рогатого скота и лошадей. Миллионы диких уток, и мы никогда не теряли из виду чаек. Они являются мусорщиками на суше и на воде. Мне посчастливилось то тут, то там встречать людей, которые могли предоставить мне массу нужной мне информации.

Когда наш поезд огибал побережье Санта-Барбары, перед нами предстали острова Санта-Крус, Санта-Роза, Сан-Мигель. Возможно, они находились в тридцати милях к лету от нас.

Миновав мыс Консепсьон, то тут, то там маяк, крупное открытое поле на стадии разработки или песчаный холм, наметенный за последние несколько месяцев, переехав через реку Санта-Мария, оставив позади долины Ломпок и Инес, мы прибыли в Сан-Луис-Обиспо. Огромное количество нефти доставляется в этот порт для отправки. Здесь также находится государственный политехнический колледж. Количество осадков здесь очень мало, поэтому земледелие нерентабельно. Западные склоны гор на протяжении почти ста лет предоставляют хорошие пастбища для скота и овец. Вода в основном представляет собой туман с Тихого океана при очень малом количестве осадков. В этой точке наш поезд скрывается из виду с побережья, и мы штурмуем Береговой хребет: три мощных паровоза втаскивают нас на огромную высоту, превышающую семь тысяч футов, после чего мы направляемся в долины Салинас и Санта-Клара. Долина Салинас имеет площадь 500 000 акров, а обе долины в длину составляют почти 150 миль, а в ширину — пятьдесят миль. Мы держим путь к «Бишоп-Пик», не менее четырех раз поднимаясь на эту гору. Мы спускаемся в округ Монтерей и следуем вдоль реки Салинас до тех пор, пока не достигаем залива Монтерей возле Дель-Монте. Следующей нашей остановкой становится Санта-Крус. Мы проезжаем обсерваторию Лика. Мы въезжаем в долину Санта-Клара, пересекая горы с тем же названием. Мы также проезжаем Стэнфордский университет. Мы оставляем округ Сан-Матео слева и мчимся дальше. Мы проезжаем Сан-Хосе. Нас накрывает темнота, но у Редвуд-Сити мы выезжаем к заливу Сан-Франциско, и тридцать миль спустя снова оказываемся в Сан-Франциско.

Пятьсот миль пути преодолеваются примерно за четырнадцать часов. Горные хребты по обе стороны на протяжении нескольких сотен миль, гора с одной стороны и Тихий океан с другой на протяжении еще нескольких сотен миль с постоянно меняющимися видами горных склонов, рек, долин, то тут, то там встречающихся ирригационных проектов, волнением от большой высоты, пересечением какого-нибудь водораздела, сельскохозяйственными работами на всем протяжении пути, фруктовыми садами, виноградниками, огородами, огромными стадами овец, скота и т. д., шато, деревнями, горными выработками и нефтяными скважками. Это панорама, которая просто кружит голову. Именно такое зрелище увидел старый темнокожий проповедник, когда, не в силах сдержать эмоций, воскликнул: «Боже мой, посмотри на эту благодать». Это поистине благодать, и человек, чья душа не чувствует ее, мертв. Добавьте к этому океанский пейзаж при каждом повороте поезда, пароходы вдали, закат солнца над этими прекрасными водами, — и разве вы удивляетесь, что я каждую ночь вижу это во сне с тех пор, как испытал наяву? Это как-то проникает в твою душу. Кто-то сказал: «Везде Калифорния — с востока на запад, с севера на юг». Я проехал по одному только штату две тысячи миль во всех направлениях. Вдохновение везде одно и то же.

Я выступал в одной из крупнейших тамошних церквей, слышал выступления некоторых из лучших ораторов мира, видел лучшие шоу, исходил пешком апельсиновые, яблочные, финиковые, сливовые и ягодные сады, пасеки и птицефермы. Я побывал в домах для ветеранов, городских парках, городских музеях и сельских фермах. Я посетил некоторые из лучших школ Запада и Северо-Запада, включая государственные университеты, где действительно работают на совесть.

Теперь наши взоры обращены на восток, к дому. Мы в Сан-Франциско. Прежде чем покинуть эти места, мы должны вновь вернуться к южной части штата. Город Лос-Анджелес получает воду с расстояния более двухсот миль со снежных склонов горы Уитни. Здесь находятся самые высокие горы в Соединенных Штатах, за исключением Аляски. Этот акведук — самый большой в мире. Резервуары расположены в долине Сан-Фернандо. Трубы, по которым вода поступает из источника к месту назначения, имеют от восьми до десяти футов в диаметре. Сорок миль этой воды транспортируется по открытым облицованным каналам. На эту линию мне указал за много миль от Лос-Анджелеса попутчик, который знал историю ее строительства.

Путешествуя по этому штату с севера на юг и с востока на запад, нельзя не поразиться огромной паутине проводов, протянутых повсюду и, казалось бы, достигающих каждого фермерского дома и завода. Это высоковольтные линии электропередачи, доставляющие энергию в промышленные центры и на фермы для освещения и привода механизмов — для привода механизмов в гораздо большей степени, чем для освещения. Воду на все фермы необходимо подавать с помощью ирригации. Там, где самотек не работает, приходится полагаться на насосы. Электрическая энергия используется для работы насосов. Эта энергия вырабатывается горными потоками за сотни миль отсюда. Крупные электростанции в значительной степени принадлежат компаниям с Востока. Ирригационные проекты, полагаю, являются самыми удивительными в мире. Мне сообщили, что запуск каналов в эксплуатацию обошелся примерно в восемь долларов за акр.

Другим объектом первостепенной важности для развития страны являются общественные дороги. Дороги повсеместно были хорошими. Я проехал несколько сотен миль по дорогам общего пользования в округах Лос-Анджелес и Сан-Бернардино и на протяжении долгих перегонов никогда не видел дорог лучше.

Голливуд, который по сути является частью большого города, — очень красивое место. Улицы замощены, и здесь нельзя было увидеть ни одного захудалого или дешево построенного дома. Я насчитал семь киностудий. Я и не подозревал, что эти студии построены в столь грандиозном масштабе. Кажется, все звезды киномир имеют здесь свои студии и великолепные дома — Чарли Чаплин, Дуглас Фэрбенкс, Мэри Пикфорд и другие. Многие крупные мясопромышленники из Чикаго, Омахи и Денвера имеют дома стоимостью в миллион долларов в этом небольшом пригороде или рядом с ним. Южная сторона Беверли-Хиллз застроена этими дорогими особняками.

В Калвер-Сити находится целый ряд таких студий. Это небольшой поселок примерно в пятнадцати милях к Тихому океану от Лос-Анджелеса. Его главный вдохновитель — мистер Гарри Калвер. Десять лет назад его еще не было на карте, а сегодня его население составляет около двух тысяч человек. Маленькая железнодорожная станция, аккуратные дома, отлично вымощенные улицы и торговые заведения — все свидетельствует о хорошем вкусе и трудолюбии. Именно здесь начинал свою карьеру «Фатти Арбакль», и его студия до сих пор стоит там как напоминание. Через городок проходят несколько бульваров и линий электропоездов, соединяющих Лос-Анджелес с Тихим океаном, до которого всего пять миль. Венис вместе с десятком других поселков вдоль побережья на протяжении десяти и более миль представляет собой Кони-Айленд Южной Калифорнии. Трамваи и бульвары обеспечивают легкий доступ к любой точке пляжа. Главными достопримечательностями здесь служат многочисленные закусочные, дешевые аттракционы, мошеннические игры и лавки старьевщиков.

Строительные участки в некоторых из этих деревушек продаются с ограничениями. Мне было любопытно узнать, что это за ограничения. Дома, возводимые на них, должны стоить не менее двадцати пятисот долларов, и ни один участок не должен быть продан никому, кроме лиц чисто англосаксонского происхождения — прекрасная возможность для единодушия духа и обособленности, если только ее не оспорит по иску какого-нибудь вездесущего духа закон штата.

Проблема расовой идентичности в этой стране сложна. Я видел мексиканцев, которые выглядели точь-в-точь как негры, и негров, которые выглядели точь-в-точь как мексиканцы. Единственным отличительным признаком был их язык, и во многих случаях негры были одеты и ухожены лучше. Негры говорили на чистейшем английском языке. Их прежнее проживание в Алабаме, Миссисипи, Джорджии, Луизиане или Техасе, возможно, придавало им больше южного акцента. Мексиканцы цеплялись за свой испанский язык или какой-то ломаный диалект. Японцы, китайцы, филиппинцы, пуэрториканцы и другие образуют еще одну группу. Затем существует другая группа выходцев из Северной и Южной Европы, принадлежащих к белой расе, и все эти сообщества говорят на собственном языке и в основном придерживаются обычаев своей родины. Я задавался вопросом, кто же считается пригодным и кто может соответствовать требованиям «Ограничений».

Я ничего не скажу о Чикаго, но позвольте мне начать с Бьютта в Монтане. От Бьютта в Монтане до Спокана, Сиэтла, Портленда, Сакраменто, Сан-Франциско, Окленда, Фресно, Лос-Анджелеса и до самого маленького городка на Западе — везде существуют всевозможные тайные организации и профсоюзы, эгоистичные и прочие, клики и кланы, перед которыми вы должны преклоняться. Добавьте к этому самый оголтелый большевистский дух со всех четырех концов света — и вы получите проблему, заслуживающую внимания наших лучших государственных деятелей.

Я пытался уехать из Сан-Франциско, но трудно покинуть место с таким манящим окружением. Сейчас я могу назвать лишь несколько мест, которые поразительно полны интереса. Вот парк Золотые Ворота, неподалеку — Пресидио, чуть дальше вдоль залива — Дворец изящных искусств. Именно здесь проходила выставка. Внизу на пляже находятся купальни Сутро и скалистые особняки. С этой прекрасной возвышенности я видел семь тюленей: одни спали, другие купались, третьи рычали. Они находились на скале в нескольких сотнях футов от пляжа. Сельские пейзажи в музеях, изображающие жизнь диких животных в их естественной среде обитания на фоне гор и т. д., выглядели очень реалистично.

Станция Южно-Тихоокеанской железной дороги, расположенная между Третьей и Четвертой улицами, и паромная переправа у подножия Маркет-стрит, или, возможно, в ее начале, являются произведениями искусства. Это последнее слово в строительстве вокзалов. По Маркет-стрит проложено четыре трамвайных линии, и она является главной артерией города. Практически все остальные улицы города вливаются в нее под тем или иным углом. В шестнадцати кварталах от паромной переправы находится общественный центр. Здесь расположены городской зрительный зал, вмещающий десять или двенадцать тысяч человек, здание суда — одно из красивейших зданий в штате после самого капитолия, городская библиотека и одна из средних школ. Они группируются вокруг площади, на которой бьет большой фонтан с проточной водой. Большая часть города выгорела во время землетрясения несколько лет назад, но она была восстановлена настолько хорошо и полностью, что об этом никто бы и не догадался. Я обошел большую часть этого района.

Я побывал в Университете Калифорнии, который находится в Беркли, и успел лишь бегло осмотреть библиотеку и сельскохозяйственный корпус. Их кампус занимает 264 акра, а число студентов составляет десять тысяч человек. У них есть театр на десять тысяч мест. У них есть башня высотой 302 фута, построенная из белого гранита. В этой башне находятся часы и куранты. У них есть масштабный проект спортивной площадки и стадиона. Он расположится за колледжем на холмах, которые являются собственностью учебного заведения. Окленд является конечным пунктом трех трансконтинентальных железных дорог для Сан-Франциско. Это «Южно-Тихоокеанская», «Западно-Тихоокеанская» и «Санта-Фе».

Мы садимся на поезд «Западно-Тихоокеанской» железной дороги до Сакраменто в 9 часов утра. В 2 часа дня мы завершаем поездку протяженностью более чем в сто миль через долину Сан-Хоакин и вновь попадаем в долину Сакраменто. Мы проводим здесь часть двух дней. Капитолий штата — очень красивое здание. Территория, прилегающая к зданию, образует прекраснейший парк в мире. Они объехали весь свет в поисках деревьев и редких растений для этого удивительного парка. Здесь собраны представители из каждой известной страны и из каждого доступного уголка. Многие из этих деревьев были в полном цвету 28 февраля, когда я там находился. Сотрудник парка посоветовал мне найти смотрителя, и тот даст мне все черенки, какие я захочу, но, к сожалению, я не смог его найти.

Город расположен на довольно ровной местности. По геологическим меркам прошло не так уж много времени с тех пор, как все это находилось под водой и являлось частью залива Сан-Франциско. Две крупные реки, пересекающие эту долину, настолько успешно справились с переносом ила, песка и обломков с гор, что большая часть этой территории заселена. Периодический разлив этих рек до сих пор дает путешественнику представление о том, что это часть залива. Я видел почти сто миль этой территории под водой, удивляясь тому, как фермеры добираются из дома до амбара.

Мы покидаем Сакраменто в полночь на поезде «Западно-Тихоокеанской» железной дороги и направляемся в Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Мы проезжаем Мэрисвилл, который уже видели во время поездки на юг, Оровилл чуть дальше на север и следуем вдоль реки Фезер и каньона реки Фезер. На рассвете мы снова оказываемся карабкающимися в горы по снегу глубиной в несколько футов. Каньоны здесь узкие и глубокие. Горы наверху красивы и суровы. Снова в поле зрения появляется растительность и всевозможный лес. Горные ручьи красивы и прозрачны. Мы прибываем на узел Рино около 10 часов утра. В Пакстоне мы проезжаем мимо небольшой узкоколейки, ведущей в Индиан-Вэлли. Каньоны кажутся слишком узкими для еще одной железной дороги, но прямо под нами, цепляясь за скалы и горы, эта маленькая дорога уводит в другой горнодобывающий район и сквозь ущелья, которые выглядят непроходимыми.

Из более чем двухсот станций на пути очень многие едва ли являются местами для остановок. Лишь немногие служат лишь для того, чтобы поездная бригада проверила вагоны. На станции Рино-Джанкшн в Неваде мы въезжаем в более открытую местность с большим количеством населения.

Мы пересекаем долину Хани, долину Виннемака, взбираемся на хребет Вирджиния и попадаем в пустыню Смок-Крик, проезжаем справа от пика Гранит и вступаем в пустыню Блэк-Рок. Мы проезжаем так называемые Щелочные равнины. Это обширная территория без какой-либо растительности вообще. На ней ничего не может расти. Это напоминает огромную чашу. Мы несемся на большой скорости по долине, а стены чаши вздымаются на невероятную высоту. Мы пересекаем хребет Антилоп в северной части долины Гранит-Спринг. Несколько миль спустя мы въезжаем в небольшой городок Виннемака. Это железнодорожный узел и край скотоводов.

Мы находимся в округе Гумбольдт и следуем вдоль реки Гумбольдт. Мы миновали пик Виннемака, Черный утес, горы Юджин и другие интересные и живописные места. Читателю было бы утомительно следовать за нами следующие несколько сотен миль по этому извилистому руслу реки, через большие и малые долины, сквозь горные ущелья, вверх по склонам горных хребтов, через высочайшие вершины, под туннелями и сквозь огромные сугробы снега. У Сульфура мы встретили нескольких мужчин с лошадьми и крупным горным львом, которого они только что убили. Правительство выплачивает двадцать пять долларов за каждого убитого льва. Они наносят большой урон овцам. Воскресные газеты Денвера опубликовали статью об этом происшествии в воскресенье после убийства.

Мы пересекаем хребет Десерт у Уэндовера в штате Юта и сорок восемь миль прорываемся сквозь пустыню Большого Соленого озера, оставляя вершину горы Грасс слева, вступаем в другую горную цепь и выходим к южной оконечности Соленого озера. Я не знаю площади пустыни Большого Соленого озера, но это весьма обширный регион, насчитывающий, пожалуй, несколько тысяч квадратных миль территории. Вода и ирригация не принесли бы ей никакой пользы. Это выглядит как абсолютное, доведенное до n-й степени запустение. Когда-то это, должно быть, было частью Соленого озера. Она абсолютно не поддерживает никакой растительности. Это бесплодная пустыня.

В мире нет другого такого места, похожего на Соленое озеро и Солт-Лейк-Сити. Город находится в восемьнадцати милях от озера. В воде этого озера невозможно утонуть из-за ее высокой плотности.

Город спланирован лучше большинства городов мира. Упоминание Солт-Лейк-Сити сразу наводит на мысль о Церкви мормонов. Эта церковь была организована в 1830 году в штате Нью-Йорк. Позже мормоны обосновались в Киртланде, штат Огайо, и возвели там храм, который, как говорят, стоит и поныне. Церковь подвергалась гонениям, а Джозеф Смит принял мученическую смерть. Общину перевозили с места на место, пока наконец ее президент Бригам Янг не увидел видение. Ему явилась земля на далёком западе, и ему было велено отправиться в эту глушь, далеко от преследований, где колония могла бы поклоняться Богу по-своему. Они отправились в путь в эту далекую страну, и поездка заняла у них много месяцев. Группа состояла из 143 мужчин, трех женщин, двух детей и трех цветных слуг. Имена всех высечены на прекрасном монументе в начале главной улицы города.

Дoстигнув места, Президент сказал: «Это то самое место, которое я видел в видении». Мужчинам было рекомендовано немедленно приступить к работе на небольших фермах. В первый год они собрали хороший урожай благодаря орошению, но как только урожай созрел, появились саранча и почти полностью его уничтожили. Чайки с озера, находившегося в восемнадцати милях отсюда, прилетели и склевали саранчу. Это спасло пионеров. На священной площади установлен памятник чайкам. Она известна как Храмовая площадь. Сам храм — самое уникальное здание в мире. Его строительство продолжалось сорок лет и обошлось в миллион долларов. Он построен из местного серого гранита, который доставляли на упряжках из мест, находившихся более чем в двадцати милях отсюда.

Стоящая на той же площади Скиния также представляет собой уникальное сооружение. Она вмещает десять тысяч человек и располагает одним из лучших созданных органов. Здание имеет «продолговатую овальную форму с куполообразной крышей. Акустические свойства безупречны. Можно уронить булавку в шляпу или на пол, и в двухстах футах отсюда, на другом конце зрительного зала, будет слышно, как она падает». При ее строительстве не используется ни одного гвоздя. Арки поддерживаются подушками, а отдельные элементы соединяются деревянными нагелями, обвязанными сыромятной кожей.

Серый каменный Сборочный зал, где хранятся реликвии и коллекции произведений искусства, также находится на этой площади.

Стоит посетить и капитолий штата. Он расположен на одной из близлежащих гор. Эта гора находится в начале нескольких улиц, и вокруг нее, а также на ее вершину была проложена линия электропоезда. Само здание — одно из лучших в стране. В нем установлены крупные гранитные опоры диаметром три-четыре фута и длиной более двадцати футов, изготовленные из отполированного до блеска мрамора штата Джорджия, каждая из которых весит двадцать пять тысяч футов. Эти массивные опоры были доставлены из Джорджии на сорока шести платформах.

В этом прекрасном здании можно провести недели, изучая его архитектуру и грандиозную экспозицию реликвий ранней жизни пионеров. Заботу о коллекциях осуществляют несколько сестер-мормонок, и они очень интересные и гостеприимные собеседницы.

Мы покидаем Солт-Лейк-Сити и через сорок миль к востоку прибываем в Прово. Мы находимся на высоте более четырех тысяч футов над уровнем моря. Его называют «Городом-садом». Он расположен рядом с горами Уосатч. Мы проезжаем через каньоны Прово. Это не похоже ни на что из того, что мы видели раньше. Мы поднимаемся в горы, откуда открывается вид на прекраснейшую долину слева с чистейшим ручьем, в котором, как говорят, водится форель. Здесь стоят прекрасные дома, раскинулись сады и пасется множество стад овец и корт. В нескольких милях через долину на противоположном горном склоне ведется добыча полезных ископаемых.

Через долину проложена железная дорога, соединяющая этот рудник с основной линией. Кое-где виднеются яблоневые сады. Несколько красивых красных амбаров. Луга явно дают огромное количество сена. Сотни копен сена, столь же зеленеющих, будто их только что скосили, усеивали долину. Мы находимся среди снежных заносов глубиной в несколько футов, и нас тянут несколько мощных паровозов. Выше, выше, выше поднимаемся мы, пока не достигаем Содиерс-Саммит на высоте семь тысяч четыреста футов. Ваше сердце начинает биться немного быстрее, у кого-то болит голова, у кого-то идет носом кровь. Если вы проспали весь путь по долине и подъем в горы, то начнете просыпаться, достигнув этой большой высоты. Если ваше сердце не имеет серьезных патологий, беспокоиться не стоит, ведь на этой высоте вы пробудете всего несколько минут, после чего начнете спускаться до нормальной для этих мест высоты. Снег здесь глубиной около шести футов и искрится на солнце. Воздух чист и свеж, а во рту пересыхает от желания испить той хрустальной влаги, мимо которой вы только что проехали. Она сбегает с утесов и расщелин более чем в полумиле над вами, едва не задевая борта поезда, проходящего по своему узкому руслу.

В поезд садится толпа из дюжины или более школьниц. Они во всем похожи на наших девчонок, разве что они были белыми — каждая до единой. Они пели песни, произносили речи, перемещались по вагону, повторяли уроки, с теплотой отзывались о своих учителях и товарищах, о близких, оставленных ими на несколько месяцев — это были просто школьницы, и ничего больше. Туристы, включая мою одинокую персону, были рады этой веселой компании — этому разнообразию, разрядившему монотонность пути. Они покидают нас в Грин-Ривер, и мы снова погружаемся в привычный покой, как вдруг нас тревожит крик разносчика газет: «Впереди гора высотой в полмили, а каньон шириной в десять футов — ровно настолько, чтобы прошел поезд». «Это Касл-Гейт». Стены из красного камня возвышаются подобно стенам шестидесятиэтажного небоскреба. С обеих сторон эти стены тянутся вверх до тех пор, пока у вас не заболеет шея от запрокинутой головы.

Здесь инженеры бросили вызов природе. Вы следуете за рекой и каньоном, то по эту, то по ту сторону, то поднимаясь, то опускаясь в высоте, пока не достигаете Макка возле границы штата Колорадо на высоте четыре тысячи пять футов. Вы проезжаете через долину, расширяющуюся из десятифутового ущелья до сорока или пятидесяти миль и наглухо обнесенную со всех сторон этими массивными стенами на протяжении пятидесяти и более миль так эффективно, будто это было сделано умелой рукой какого-то гиганта. Мы следуем по каньону Хог-Бэк и притоку реки Колорадо. Мы прибываем в Гленвуд-Хот-Спрингс в 10:30 вечера, в четырехстах милях от Солт-Лейк-Сити, на высоте пять тысяч семьсот футов. Мы останавливаемся здесь на ночь, а на следующее утро в 6 часов садимся на поезд до Денвера.

Мы едем по Денверо-Рио-Гранндской железной дороге. Мы поднимаемся по каньону реки Колорадо. Дорога извилиста, поток бурлит, подобно водам «Галора», горные утесы высоки и обрывисты, каждый фут пути испытал мастерство инженеров. Это поразительно. Мы проходим через перевал Теннесси, на западе виднеется гора Джексон. Слева видна гора Элберт высотой более четырнадцати тысяч футов. Мы оставляем Ридсвилл слева и проезжаем через самый богатый горнодобывающий регион мира. Джорджтаун, Ред-Клифф, Фэр-Плей, Платт-Ранч, Буэна-Виста, Криппл-Крик, Анаконда-Голдфилд. Все это центры горнодобывающей промышленности. Здесь в изобилии добывают золото, серебро, свинец, медь, цинк и т. д. Мы направляемся на юг от Гленвуд-Спрингс к Салиде, преодолевая почти сто миль, попадаем в долину реки Арканзас и следуем вдоль этой реки до Флоренции и Пуэбло.

Напомню, что летом 1921 года в том районе разразился ливневый паводок, и Пуэбло оказался в эпицентре бедствия. Сотни жизней и имущество на миллионы долларов были потеряны. Долина до сих пор хранит следы тех разрушений, куда ни глянь. Особенно это бросалось в глаза в самом городе. Я стоял под опорой их прекрасного вокзала, и отметка высокой воды находилась на два фута выше моей головы. Мы находимся в семистах милях от Солт-Лейк-Сити и все еще в семидесяти пяти милях от Денвера. Мы в Колорадо-Спрингс. Наш пункт назначения на ночь — Денвер.

Мы проводим четыре дня в Денвере очень приятно и с пользой. Это «Город на высоте в милю». Мы оставили позади все горы. Сам этот край, включая Колорадо-Хот-Спрингс, Денвер и Пайкс-Пик, не нуждается в моем описании. Они слишком хорошо известны. Это самое здоровое место на всем белом свете. Я не видел кладбищ и полагаю, что они редки и находятся очень далеко друг от друга. Высота над уровнем моря составляет более пяти тысяч футов. Теперь мы находимся в семистах пятидесяти милях к востоку от Солт-Лейк-Сити. Денвер — прекрасное место для жизни. Насчет условий зарабатывания на жизнь я не столь уверен.

Мы выезжаем из Денвера в 10 утра и останавливаемся на ночлег в Филлипсбурге в Канзасе. Практически вся эта местность представляет собой степные земли, пригодные для разведения крупного рогатого скота, лошадей и овец, а также выращивания кукурузы, пшеницы и трав. Это открытая местность с небольшим количеством деревьев за исключением низин и речных пойм.

Мы проезжаем Линкольн-Сити в Небраске, а позже — город Омаха. Мы уже пересекли реку Платт, а теперь в Омахе пересекаем реку Миссури. Миновав Каунсл-Блафс в Айове, мы мчимся в Де-Мойн, штат Айова, где планируем провести следующую ночь. Мы прибыли поздно вечером и ранним утром следующего дня отправились в Чикаго. Эта территория в основном была занята земледелием и животноводством.

Мы пробыли в Чикаго около двух недель, после чего отправились в город Вашингтон, где провели еще неделю, а затем вернулись домой, прибыв сюда, в Брикс, 22 марта. Здесь меня ждал самый радушный прием. На станции меня встретили преподаватели, студенты и друзья со всей округи во главе со школьным духовым оркестром.

На Тихоокеанском побережье не так много цветных людей по сравнению с нашими восточными регионами. Они разбросаны то тут, то там по всему Среднему Западу. Большинство из тех, кого я видел, выглядели так, будто у них хорошая работа и они заняты делом. Я видел множество очень красивых домов наших цветных сограждан. Я побывал во множестве торговых заведений, принадлежащих исключительно цветным. Цветные священники были образованными людьми. Цветные церкви выглядели современно. Я выступал в ряде из них, и публика выглядела ухоженной и счастливой. Я расспросил представителей профессий, и они сообщили мне, что перспективы для цветного населения в целом благоприятные. Все советовали, что цветным людям, отправляющимся на запад, следует иметь при себе некоторую сумму денег для начала бизнеса.

Если бы цветные люди отправились на запад и занялись сельским хозяйством, их возможности были бы безграничны. У них должны быть деньги, чтобы продержаться до тех пор, пока не созреет урожай. Если они выращивают фрукты, молодым деревьям требуется пять лет, чтобы начать плодоносить, и в течение этого времени им нужно на что-то жить. В то же время в Калифорнии нет такого времени года, когда фермер не мог бы выращивать овощи. Существуют ассоциации производителей фруктов, которые берут на себя заботу обо всем, что выращивает фермер. Он может стать членом любой из них независимо от своего цвета кожи. От него требуются лишь деньги и здравый смысл в земледелии. В Лос-Анджелесе проживает сорок пять тысяч цветных людей. Лишь немногие занимаются сельским хозяйством. Фермеров недостаточно для того, чтобы привлечь к себе внимание. Мне всегда грустно видеть, как многие из наших людей стекаются в города, в то время как фермы предлагают столько возможностей для независимости и лучшей жизни.

Ни в чем Запад не нуждается так остро, как в воде и людях — в воде и людях. Если они привлекут людей, ирригационные проекты быстро обеспечат воду. Им нужны не просто люди, которые зависят от других в каждом своем шаге, а трудолюбивые и обладающие интеллектом люди.

На Востоке мы много слышим о японцах. Здесь я слышу о них больше, чем на побережье. Там у них репутация трудолюбивых, сообразительных и отличных организаторов. Я не думаю, что это плохие качества. Это те качества, которые нас учили ценить. Нет никаких причин ценить их у представителей одной расы и презирать у другой. Они повсеместно вежливы. Некоторые северяне думают, что они завладеют всей землей. Я видел миллионы и миллионы акров земли только в одной Калифорнии, которые кому-то необходимо взять и пустить в дело. Затем я увидел еще миллионы акров, протянувшиеся на четыре тысячи с лишним миль через Американский континент, которые прокормят весь мир, будучи вовлеченными в обработку и освоение.

На Западе нам говорят, что все горы в этой стране полны полезных ископаемых. Если это правда, мы еще не притронулись к мировым запасам. Судя по неосвоенным землям, которые я там видел, их должно хватить, чтобы прокормить в сто раз больше нашего нынешнего населения. В некоторых из этих штатов можно проехать почти сто миль и не увидеть ни единого признака человеческой жизни, за исключением поселков у маленьких станций. Нью-Йорк, Кливленд, Детройт, Чикаго и некоторые другие города слишком перенаселены для здоровой среды обитания, и какая-нибудь организация или кто-либо еще должен запустить пропаганду с целью популяризации сельской местности и ферм.

Дух конкуренции в наших крупных городах в любой профессии носит ожесточенный характер. Эта борьба того не стоит. Человеческое достоинство чахнет. Это поистине естественный отбор. Я никогда не видел ни одного чернокожего фермера на Юге, просящего хлеба. Огромные площади наших лучших сельскохозяйственных земель должны быть выкуплены этой перенаселенной массой, заполняющей наши крупные города.

Наши люди едут в город из-за отсутствия взаимопонимания между людьми в той общине, где они хотят жить. Им могут не нравиться другие расы на Западе, но там царило глубокое молчание и единодушие мнений относительно открытого выражения ненависти. Плохое исполнение законов, открытые проявления ненависти, страх перед личным насилием. Именно с такими высказываниями я столкнулся в Кливленде, Детройте и Чикаго.

Норман Энджелл выражает эту мысль в своей книге «Плоды победы», когда указывает на причину беспорядков и войн в мире. Он говорит, что они стали результатом нашего неправильного мышления. Мы должны быть достаточно великодушными, чтобы забыть кое-что и начать все сначала правильно. Исправить наше мышление. Я посетил церковь Христианской науки в Сент-Поле, штат Миннесота, и один из постулатов их веры гласит, что если у вас что-то болит, просто забудьте об этом, и боль пройдет. Похоже, это работает, поскольку эта церковь процветает по всей стране. Именно это нам необходимо сделать в политическом мире и в мире наших взаимопереплетенных отношений. Мы ничего не добьемся с помощью ненависти и борьбы.

Каждый город и каждый населенный пункт, который я посетил от Спокана до Сиэтла и Сан- Bernardino в семнадцатистах милях к югу, переживает бум, и каждый встречный там — энтузиаст этого бума. Именно так следует строить общину, город или любое другое поселение. Во время этой поездки я не должен был выступать с речами, если только не представлялась прекрасная возможность приобрести друзей для Американской мионерской ассоциации и школы Брикса. Я не мог позволить себе упускать такие возможности, даже несмотря на то, что отправился на отдых, за новыми впечатлениями и сменой обстановки. Такая возможность представилась мне по меньшей мере двадцать восемь раз. Меня пригласили выступить дважды в церкви доктора Г. Х. Проктора в Бруклине, штат Нью-Йорк. Доктор Проктор был однокурсником автора в Университете Фиска. Он возглавлял одну из крупнейших церквей на всем Юге — Первую конгрегациональную церковь в Атланте. Когда миграция цветного населения стала проблемой в северных центрах, доктора Проктора позвали в Бруклин, чтобы справиться с надвигающимся потоком. Он затеял одно из крупнейших церковных предприятий в Большом Нью-Йорке, и успешное завершение этого предприятия будет иметь огромное значение для Нью-Йорка и для цветного населения в целом.

Доктор Проктор — человек масштабный как умственно, так и физически, и он обладает широким видением. Его видение отвечает требованиям времени. Наши церковные прихожане требуют более масштабной программы. Некоторые из наших церквей, а возможно, и все они, были слишком сдержанными и консервативными, цепляясь за мертвое прошлое и потеряв авторитет среди масс. Доктор Проктор планирует прогрессивную и созидательную программу. Я не мог упустить возможность, которую предоставило мне его любезное приглашение, рассказать нашим северным друзьям о том, что наши южные братья делают во многих сферах. У меня также было приглашение выступить перед прихожанами большой баптистской церкви в Бруклине, где более трети из ее более чем трехсот членов были родом из округа Глостер в Виргинии. Пастырем этого стада был бывший ученик школы Брикса.

На Лонг-Айленде мы имели удовольствие выступить перед небольшой конгрегационалистской церковью под руководством пастора Г. В. Хинтона. Мы встретили здесь немало наших друзей из Северной Каролины, и они были рады услышать весточку от своих земляков здесь, в Северной Каролине.

Позже певцы из Университета Фиска в Нашвилле, штат Теннесси, встретились с Гарлемским клубом Фиска Большого Нью-Йорка в женском христианском союзе (Y. W. C. A.) в гарлемском кафетерии, и была представлена прекрасная программа. Меня пригласили выступить на собрании баптистских священнослужителей в Нью-Йорке в одной из крупнейших церквей города. Если размеры церкви, убранство и т. д., а также внешний вид мужчин имели хоть какое-то значение, то определенно казалось, что наши друзья в Нью-Йорке очень преуспевают. Молодая девушка, руководящая всей работой Y. W. C. A. на 137-й улице, — выпускница школы Брикс, которая позже окончила институт Пратта, и у нас есть все основания полагать, что она преуспевает в этом великом городе.

В Спрингфилде, штат Массачусетс, мы имели удовольствие трижды выступить перед пастором Уильямом Н. ДеБерри. Доктор ДеБерри — выпускник Университета Фиска и Оберлинской богословской школы. Его работа — лучшая среди всех наших людей. Его церковная организация уникальна; он прогрессивен и созидателен, и в то же время образован и консервативен. Он — самый аристократичный чернокожий проповедник из всех, что есть у нас сегодня. Его дух заразителен, и он пользуется высочайшей поддержкой членов своей общины — от самых старших до самых младших.

В Рочестере нас пригласили выступить перед прекрасным собранием друзей, которые встретились на приеме в честь преподавателя их класса воскресной школы и пастора их церкви.

В Буффало мы также выступили с речью в другой баптистской церкви. Во всех этих местах мы встретили множество людей из Северной Каролины.

В Кливленде, штат Огайо, меня пригласили несколько раз выступить в конгрегационалистской церкви Маунт-Сион. Пастором в настоящее время является преподобный Гарольд Кингсли. Преподобный Кингсли — выпускник Талладегского колледжа, штат Алабама. Его жена в прошлом была преподавательницей здесь, в Бриксе. Нас очень радушно встретили в его церкви и у него дома.

Именно в этой церкви я прочитал свое первое эссе почти сорок лет назад. Ее пастором в то время был преподобный доктор С. Н. Браун, который сейчас является деканом богословского факультета Говардского университета. У церкви великая история. Предыдущим пастором был преподобный Джордж В. Кларк из Шарлотта, штат Северная Каролина. Доктор Кларк был парнем из округа Либерти (штат Джорджия) и выпускником Атлантского университета. Сейчас церковь находится в самом густонаселенном чернокожими районе Кливленда и имеет перед собой великое предназначение и будущее. Нынешний пастор — молодой человек с огромным энтузиазмом, отлично подготовленный к тому, чтобы справляться с ее ростом. В городе Кливленде сосредоточено значительное чернокожее население: я видел в кливлендских газетах заявление главы кливлендского «Общинного фонда» о том, что среди всех расовых групп города цветное население внесло наибольший вклад при наименьших затратах усилий.

Я посетил несколько крупных церквей — баптистских и методистских. Все кливлендские церкви производят впечатление находящихся в наиболее прогрессивном состоянии. Их церковные здания — одни из лучших в стране. Число членов общин и посещаемость очень высоки.

В Детройте мы посетили церковь преподобного доктора Брэдби, которая, как говорят, насчитывает четыре тысячи прихожан. Я также выступил на одном из богослужений. У них одновременно шли четыре службы. Около трети этих людей подняли руки, показывая, что они родом из Северной Каролины. День был очень холодным, но настроение у них было очень теплым. Доктор Брэдби — канадец, но он досконально понимает темперамент негров и дает им ровно то, что лучше всего соответствует этому темпераменту. Он говорит авторитетно.

Вечером я посетил одну из наших церквей, пастором которой служит преподобный Брукс. Церковь выполняет некоторые общественные функции и оказывает прекрасные услуги общине. Миссис Э. Э. Скотт из Монтгомери, штат Алабама, является помощницей в этих гражданских службах.

В Каламазу, штат Мичиган, мы посетили возрожденческое собрание в методистской церкви. Наружная температура ничуть не помешала проявлению эмоций, когда несколько священников принялись «раскачивать» паству. Мне оставалось только гадать, нахожусь ли я на севере Мичигана или в Северной Каролине.

Я выступал в баптистской церкви в Чикаго, где, как говорят, насчитывается десять тысяч прихожан. Одновременно проходило несколько богослужений. Я также обратился к конгрегационалистской аудитории в Чикаго, которую возглавлял преподобный доктор К. В. Бертон. Доктор Бертон — выпускник Талладегского колледжа и Йельской богословской школы. Он прекрасный тип священника и приносит много пользы.

В Бьютте, штат Монтана, как мне сказали, проживает около пятисот цветных людей и имеются три цветные церкви. На момент моего визита в этих церквах не было постоянных священников. Цветные мужчины работают носильщиками и шахтерами. У них общие школы. У них есть несколько клубов по интересам и тайных обществ, таких как масоны и независимые одофеллоу.

Почти во всех посещенных мной городах обычным делом являются общие школы, и во многих из них есть определенный процент цветных учителей. В Кливленде, в частности, мне говорили, что цветные учителя очень нравятся своим ученикам и родителям других рас. Во многих местах было бы крайне сложно определить, кто является цветным, а кто — белым. Большинство встреченных мной учителей очень эффективны и преданы своему делу.

В Такоме утром я выступил перед воскресной школой, а вечером — на вечернем богослужении в Первой конгрегационалистской церкви, настоятелем которой является преподобный доктор Эдгар С. Уиллер. Профессор Оливер Х. Ричардсон из Вашингтонского университета выступил после меня с речью на тему «Изучение международных отношений». Тема моего выступления вполне могла бы звучать как «Межрасовые отношения». По окончании этой речи я посетил цветную методистскую церковь и также выступил там. Церковь была заполнена до отказа, а службы прошли очень интересно. Священник был хорошо подготовленным человеком и поддерживал в церкви образцовый порядок и систему.

В Портленде я присутствовал на собрании избранной группы дам и господ из Теософского общества. Я не выступал, а пришел главным образом послушать старого друга, говорившего на тему «Расовое единство». Его лекции охватывали ряд городов на побережье, а темы звучали так: «Единство религий», «Семь долин», «Межрасовое согласие», «Гармония между религией и наукой», «Машракуль-азкар, или Универсальная наука», «Кто такой бахаит?», «Четыре стадии развития человека». Все эти разнообразные лекции сводятся к одной мысли: «Фундаментальное единство рас и религий». Цель лекций — пропаганда всеобщего братства, международного сотрудничества, всеобщего образования и искоренения предрассудков. Лектор был цветным человеком, выпускником Университета Фиска и юридического факультета Говардского университета. Он путешествовал по Европе, Египту и Палестине. Его мысли и язык ясны и убедительны. Наш друг доктор Грегори показал себя мастером в этих вопросах.

Упомянутые выше темы весьма наводят на размышления. После того как оратор заканчивает свое выступление, добавить больше нечего. Что это значит? В Нью-Йорке, Буффало, Кливленде, Детройте, Чикаго, Сент-Поле и во всех наших крупных центрах построены прекраснейшие храмы и здания, посвященные новому культу, новой мысли, новой религии. Многим из наших традиционных церквей в этих крупных центрах приходится вести тяжелую борьбу за то, чтобы их услышали. Я посетил одну из таких церквей нового мышления в Сент-Поле, где интерес накалился до предела при посещаемости более семисот человек. На улице стояла температура четырнадцать градусов ниже нуля. Дело было вечером. Все эти культы так или иначе основаны на Библии, но мы, судя по всему, адаптировали для собственного духовного просвещения и практики то, что соответствует нашему собственному уму и темпераменту. Затем мы утверждаем, что все остальные абсолютно неправы. Некоторые из лучших умов, что мне известны, примкнули к этим новым культам. Разумеется, у их умственного настроя должны быть какие-то основания.

Секретарь офиса Американской мионерской ассоциации в Сан-Франциско, преподобный доктор Джордж Хинман, попросил меня заменить его на выступлении в Беркли, штат Калифорния, 26 февраля. Мероприятие проходило в Северной конгрегационалистской церкви в Беркли. Эта церковь находилась в непосредственной близости от Калифорнийского университета, и я счел за большую честь получить приглашение выступить там. Пастором церкви был преподобный мистер Ральф Бакстер Ларкин. В день моего визита он болел, и меня представил преподобный доктор Сарджент. В печатной программе, анонсирующей воскресное богослужение с моим выступлением, на первой странице было написано: «Церковь благоговейного поклонения, открытого ума, интеллектуальной свободы, социальной совести, духовных устремлений и человеческого сочувствия. Она стремится открыть и истолковать смысл жизни в жизни вечной». Это выражение придало мне огромную уверенность в том, что мне предстояло сказать. Я сразу почувствовал себя непринужденно.

Прекрасно выступать перед людьми, обладающими сочувственным настроем, особенно когда чувствуешь, что у тебя непопулярная тема. Джентльмен, представлявший меня, не вполне четко понимал мою расовую принадлежность. Он сказал примерно следующее: «Профессор Штейнер из Калифорнийского университета где-то сказал, что если бы ему пришлось родиться заново, он хотел бы родиться цветным человеком, чтобы иметь возможность изучить проблему цветного населения изнутри. Сегодня с нами присутствует джентльмен, который понимает проблему цветного населения, причем ему даже не пришлось рождаться цветным». Возможно, это неточные слова, но такова мысль. Первое, что мне нужно было сделать, — это рассеять в умах моей аудитории только что озвученную мысль о том, что мне не нужно было рождаться цветным человеком, и дать им понять, что традиции нашей страны и законы во многих, если не во всех штатах гласят, что любой человек является цветным, если в его венах течет хотя бы малейшая капля негритянской крови. «Я рад иметь честь выступать перед вами как цветной человек». Те, кто знает меня лучше всего, говорят, что меня трудно остановить. Поэтому я заранее предупредил сидящих передо мной друзей, что мое выступление иногда представляет собой три в одном, а иногда — один в три. Три в одном, когда у меня есть всего один час для выступления, и один в три, когда у меня есть три часа. Выступая перед конгрегационалистской церковью, да к тому же белой, необходимо очень строго соблюдать традиции. Эти традиции ограничивают нас примерно тридцатью минутами, и если ты не слишком интересен, лучше закруглиться через двадцать пять минут. Так что мое выступление должно было стать «тремя в тридцати».

Аудитория едва успела разойтись, как у угла церкви собралась большая толпа, чтобы расспросить подробнее о тех темах, которых я успел лишь вкратце коснуться. Они стремились постичь и истолковать смысл жизни. Меня пригласили в гости многие друзья, но я не мог пойти ко всем, поэтому был найден компромисс: несколько семей объединились, и я провел вторую половину дня в гостях у этих семей. Одна из этих семей была миссионерами в Китае. Другие работали среди японцев. Там мы обменивались опытом на благо друг друга. Мы все были счастливы, что наша судьба сложилась в столь разных направлениях.

Я не могу продолжать в том же духе, чтобы не стать монотонным. Меня очень тепло приняли во множестве других церквей, как цветных, так и белых. Моими темами обычно были: «Амистад», «Американская мионерская ассоциация», «Генерал О. О. Говард и Реконструкция», «Школы Американской мионерской ассоциации», «Прогресс цветного населения», «Межрасовые отношения» и т. д. Можно заметить широкий диапазон этих тем.

В театрах мы увидели нескольких цветных звезд. В Буффало — Чарльза Джилпина в спектакле «Император Джонс». Джилпин — артист первой величины, но мне не понравился его выбор материала. Я не критик в таких вопросах, но мне показалось, что его пьеса грубовата. Она была очень популярна. В огромном здании, где давали спектакль, едва можно было найти свободное место.

В Нью-Йорке мюзикл «Сиди дома» (Shuffle ’Long) вызывал огромный интерес. В постановке участвовало, должно быть, человек двадцать или больше, и каждый персонаж был артистом. Я никогда не видел ничего лучше. Эти люди выступали в Нью-Йорке на одной сцене почти год, и хотя билеты стоили дорого, зал был забит до отказа каждый вечер.

В Чикаго главным объектом всеобщего внимания был Берт Уильямс. Я видел его в театре «Студебекер» в районе «Луп» прямо перед его нервным срывом. Мне сказали, что после его смерти труппа распалась. Они не смогли найти второго «Берта Уильямса». С его уходом раса потеряла одну из величайших звезд театрального мира, независимо от цвета кожи. Страшная трагедия нашего времени заключается в том, что расовые предрассудки слепы к искусству, если артист оказывается цветным. Артист не виноват, что родился цветным. Театральная сфера для наших цветных артистов была довольно ограничена, но везде, где им предоставлялась возможность, они оказывались на высоте.

Спектакль «Бродвейский Растус и Самбо» стоит вне всякой конкуренции. Постановка чиста и прекрасна от начала и до конца. Она излечит от любой хандры. Певцы — лучшие на американской сцене. Варьете ни в чем не уступает тому, что я видел в лучших белых театрах.

В каждом посещенном месте мы встречали очень видных цветных мужчин и женщин, которые раньше жили в Северной Каролине. Мы собираем интересные данные о них, которые надеемся опубликовать позже.

В Кливленде мы встретили нашего старого друга юриста Дж. П. Грина. Он работает там адвокатом уже сорок лет. Он написал великолепную книгу о своей жизни. Он занимал должность регистратора актов в Вашингтоне и в течение нескольких сроков был членом законодательного собрания Огайо.

Мистер Чарльз Смит, чьи родители были родом из Северной Каролины, прослужил в кливлендской полиции двадцать пять лет и в настоящее время находится на пенсии. Его родители жили в Чапел-Хилле в нашем штате, а затем переселились в Оберлин, где он вместе с другими братьями и сестрами получил образование.

Миссис Мэри Талберт из Буффало является президентом Лиги негритянских женщин, которая представляет собой национальную женскую организацию. Она получила образование в Оберлине. Ее родители переехали туда из нашего штата еще до Гражданской войны. Потребовалось бы целая глава, чтобы рассказать о тех великих делах, которые она совершила для цветных женщин, и о том, что она делает сейчас. Она путешественница, лектор и ученый. Недавно она собрала средства на то, чтобы дом Фреда Дугласа в Вашингтоне стал мемориалом в честь величайшего негра из всех, что когда-либо жили. Он будет открыт 12 августа 1922 года. Ее муж, мистер Уильям Талберт, является городским чиновником в финансовом управлении Буффало, штат Нью-Йорк.

Миссис Клара Харди из Сент-Пола, штат Миннесота, сестра миссис Талберт, также является выпускницей Оберлинского колледжа. Она занимала множество почетных постов в своем приемном городе. Сейчас она судебный пристав. Она писательница и оратор незаурядных способностей. Ее дом был совершенным образцом.

В Калифорнии я имел удовольствие остановиться у доктора Р. Р. Робинсона. Он уроженец округа Галифакс. Он учился здесь в течение ряда лет, зарабатывая на жизнь собственным трудом. Он прокладывал наши дорожки, посадил многие из наших старых деревьев и помогал «закладывать основы Брикса». Он прошел сельскохозяйственный курс в Аграрно-техническом колледже нашего штата и отправился в Таскиги, где преподавал несколько лет. Он женился на девушке из Бетела, штат Северная Каролина, которая была дипломированной медсестрой. Позже он поехал в Нашвилл, штат Теннесси, и прошел курс медицины. После окончания учебы он практиковал медицину в Брансуике, штат Джорджия, в период эпидемии гриппа и добился больших успехов. После мировой войны он отправился в Талсу, штат Оклахома, и находился там, когда вспыхнул бунт. Он спас себе и жене жизнь, пропрятавшись в лесу три дня. Он потерял всю обстановку своего кабинета, медицинские инструменты и все до единого элементы личного гардероба. Сейчас он весьма успешный врач в Лос-Анджелесе, штат Калифорния.

Я изложил лишь общие впечатления от своей поездки в Калифорнию в надежде, что это вдохновит какого-нибудь читателя узнать больше, отправиться в путь и обрести более широкое видение мира и жизни.

СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ

Многие годы фермер был всеобщим посмешищем. Ведение хозяйства и методы ведения дел принесли ему больше насмешек и шпилек, чем любому другому профессиональному классу. Покойный Букер Т. Вашингтон много лет назад описал особенности его класса. Бедная старая мул или лошадь, а часто и вол, впряженные в единственный плуг, царапают землю с таким же успехом, с каким старый плимутский петух разгребает землю в поисках недавно посаженного овса. Фермер бредет следом за этим медлительным, шагающим шаг за шагом плугом в лохмотьях и обносках, плохо питаясь, слишком часто страдая от анкилостомоза или какой-нибудь другой инфекционной болезни.

Его обочины дорог и бровки канав на десять или двадцать футов вглубь заросли сорняками и кустарником, которые вытягивают жизненные соки из растущих поблизости сельскохозяйственных культур. В сырую погоду по всему его участку стоят стоячие лужи, еще больше угнетающие рост тех культур, которые уцелели после сорняков на обочинах и у канав.

Его дом, дом старого фермера, — это последнее, чему уделяется хоть какое-то внимание. Он следует своим методам уже «пятьдесят лет или около того». Хлопок растет прямо у дверей, а картофель, арахис или кукуруза занимают весь двор. Не остается места для цветов или какого-либо украшения. Старый бревенчатый дом — просто место для сна и укрытия во время непогоды на улице. В нем всего две комнаты для большой семьи. Старик в лохмотьях, жена в лохмотьях и дети в лохмотьях, я видел многих — самых младших малышей — такими же голыми, какими они появились на свет.

Орудия труда такого фермера никогда не видели укрытия или защиты от непогоды с того момента, как их купили в магазине, и до тех пор, пока они не рассыпались от ржавчины и гниения и не вернулись в первозданную матушку-землю, чтобы упокоиться навеки.

Сами манеры фермера были непривлекательными и неопрятными. Он думал, что добрый Господь создал его именно для такой жизни, которую он влачил, и сторонился любого прогресса. Хорошие дороги и приличные школы были тем, в чем он никогда не нуждался, и он не соглашался на подобные улучшения, если они стоили ему хоть каких-то денег. Старая беспородная курица была хороша тем, что могла ночевать на деревьях и одновременно нестись. Сосновые корнероиды были вполне нормальными, потому что могли добывать пропитание, питаясь сосновыми корнями и чужими посевами. Полдесятка собак были полезны хотя бы тем, что их можно было кормить. Старую корову держали в семье из-за дани уважения предкам, а вовсе не из-за ее полезности.

Неряшливые методы ведения дел были для фермеров большей помехой, чем все выпавшие на их долю беды. Мы очень часто получаем от деловых людей поздравительные письма по поводу нашей фермерской программы, и в то же время эти предприниматели сетуют на то, что методы ведения дел у наших фермеров поставлены из рук вон плохо.

Не так давно мы получили известие о смерти двух богатейших фермеров — негритянских фермеров в Джорджии. Считалось, что их состояние превышает сто тысяч долларов наличными, не считая огромных земельных владений и другого имущества. Позже, когда их наследство было оформлено, дела оказались в таком запутанном состоянии, полностью переплетенном с делами их соседей, что жене и детям ничего не осталось. Надеюсь, в Северной Каролине у нас нет подобных запутанных историй. Что бы ни делал фермер, он должен содержать свои дела в порядке. Из нашей деятельности в Федеральной организации сельскохозяйственного кредитования мы выяснили, что многие фермеры покупали фермы, выплачивали за них деньги и платили налоги на протяжении двадцати лет, но потребовался бы «филадельфийский адвокат», чтобы разобраться, кто же является законным владельцем: фермер, банкир, земельная компания или торговец. Это скверный бизнес. Любой человек, закладывающий свою ферму после того, как полностью за нее расплатился, серьезно ставит под угрозу свое будущее в том, что касается земли. Если у вас есть долги, которые необходимо погасить, лучше продать часть фермы целиком, а оставшуюся часть сохранить в чистоте и свободной от обременений. Ипотечные дела — скверное дело для среднего фермера. Торговцы, предприниматели, правительство штата и федеральное правительство — все они поддерживают любое движение, ведущее к искоренению этой ипотечной системы. Фермер прежде всего должен решительно дать ей отпор.