«Прямая сделка, или Древняя обида»

Вот как нужно делать подобные вещи: не посредством безапелляционного публичного письма, подобного письму Олни к Солсбери, которое приводит в ярость целую народ и делает взвешенные действия вдвойне сложными, а вот так — с помощью частного письма надлежащим лицам, очень прямого, очень недвусмысленного, но остающегося частным, служащего достаточным словом для умного, а не красной тряпкой для толпы. «Урегулировать дело мирным путем и с надлежащим уважением к чести Англии». Так говорил Рузвельт. Англия на сей раз не желала войны с нами, ровно так же, как и в прошлый раз. Комиссия приступила к работе и, исследовав факты, вынесла решение в нашу пользу.

Покончив с перечислением пограничных эпизодов, я должен коснуться истории с кайзером по поводу венесуэльских долгов. Она задолжала деньги Германии, Италии и Англии. Кайзер втерся в доверие к торийскому правительству при Солсбери, и между тремя странами был заключен тайный пакт о возмещении расходов. Венесуэла не редко уклоняется от уплаты своих обязательств, и в этот раз она тянула время. Для кайзера это был шанс — он уже пытался провернуть подобное в других местах — под маской взыскания с Венесуэлы причитающегося ему по справедливости долга тихонько закрепиться здесь. Итак, он со своими союзниками учредил с помощью военных кораблей то, что он назвал мирной блокадой венесуэльских портов.

Я должен пропустить комедию, разыгравшуюся тогда в Вашингтоне (вы найдете ее на страницах 287–288 второго тома книги г-на Тейера «Джон Хэй») и сразу перейти к последнему слову г-на Рузвельта кайзеру: если предложение об арбитраже не поступит в течение сорока восьми часов, адмирал Дьюи направится к берегам Венесуэлы. Через тридцать шесть часов было достигнуто согласие об арбитраже. Англия вышла из своего участия в тайном пакте. Если бы она хотела войны с нами, ее флот вместе с флотом кайзера могли бы превзойти наш собственный. Она этого не захотела; а кайзер еще очень отчетливо и болезненно помнил, какой выбор она сделала несколько лет назад между тем, чтобы встать на его сторону, и тем, чтобы встать на нашу сторону, в случае, который также был связан с адмиралом Дьюи. Я подробно рассмотрю это после подведения итогов тех международных эпизодов нашей Гражданской войны, в которых была замешана Англия.

На этом завершается мой перечень мелких неприятностей с Англией, которые у нас случались с тех пор, как Каннинг в 1823 году предложил нашу доктрину Монро. Мелкими неприятностями я называю их потому, что все они меньше тех, что происходили во время нашей Гражданской войны. Полная летопись каждой из них представляет собой открытую страницу истории, которую вы можете не спеша прочитать в любой хорошей библиотеке. Вы обнаружите, что антианглийский комплекс порой оказывает свое влияние на страницах наших историков, однако профессор Даннинг свободен от него. Вы обнаружите, что какими бы преходящими порывами гнева, ревности, враждебности или капризности ни охватывало английский народ в его отношениях с нами, эти порывы завершаются затишьем; и это затишье обусловлено здравым смыслом этой нации. Оно проявилось в договоре по окончании нашей Революции и с тех пор неизменно оставалось главным определяющим фактором в английских делах с нами. И теперь я подхожу к последнему из моих крупных исторических вопросов — Гражданской войне и нашей войне с Испанией.

Глава XII: На волосок от гибели

6 ноября 1860 года президентом Соединенных Штатов был избран Линкольн, кандидат от Республиканской партии, выступавшей против расширения рабства. Сорок один день спустя законодательное собрание Южной Каролины, решившее увековечить рабство, заседало в Колумбии, но из-за местной эпидемии перебралось в Чарлстон. Там около полудня 20 декабря оно единогласно объявило, «что Союз, существующий ныне между Южной Каролиной и другими штатами под наименованием Соединенных Штатов Америки, настоящим расторгается». Вскоре другие рабовладельческие штаты последовали этому примеру, и во всех них на протяжении тех последних месяцев президентства Бьюкенена шла подготовка, которой не препятствовало полурешительное, полупредательское федеральное правительство. Линкольн в своей инаугурационной речи 4 марта 1861 года заявил, что не имеет никаких намерений прямо или косвенно вмешиваться в институт рабства в тех штатах, где оно существует. Отделившимся рабовладельческим штатам он сказал: «В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, находится судьбоносный вопрос гражданской войны. Правительство не станет нападать на вас. У вас не может быть конфликта без того, чтобы вы сами не стали агрессорами. У вас не может быть принесена на небесах клятва разрушить Правительство, в то время как у меня будет самая священная клятва сохранять, оберегать и защищать его». В рабовладельческих штатах это ничего не изменило. Им было недостаточно того, что рабство может продолжаться там, где оно уже есть. Распространить его туда, где его не было, — вот какова была их цель в течение очень долгого времени. На следующий день, 5 марта, Линкольн получил письма из Форт-Самтера в чарлстонской гавани. Майор Андерсон был осажден там батареями сецессионистов, голодал, мог продержаться еще месяц, нуждался в помощи. Преодолевая ошеломляющие трудности и неразбериху, которые вскоре должны были быть превзойдены еще более худшими, Линкольн к концу марта увидел свой путь ясным. «В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, находится судьбоносный вопрос гражданской войны». Ключ к этому пути с самого начала содержался в тех словах. Флаг Союза, этот маленький островок верности посреди вод сецессии, находился под прицелом чарлстонских батарей. «Батареи готовы открыться в среду или четверг. Каковы инструкции?» Так 1 июля [прим. переводчика: в оригинале April 1st — 1 апреля] генералу Борегару в Чарлстоне телеграфировал Джефферсон Дэвис. Все они надеялись, что Линкольн отдаст им Форт-Самтер и тем самым избавит их от необходимости его захватывать. Ничуть не бывало. Президент Соединенных Штатов не собирался разбазаривать собственность Соединенных Штатов. Вместо этого губернатор Южной Каролины получил вежливое послание о том, что будет предпринята попытка доставить в Форт-Самтер исключительно продовольствие и что если этому не будут чинить препятствий, то туда не станут направлять оружие или боеприпасы без дополнительного уведомления или в случае нападения на форт. Линкольн, можно сказать, из кожи вон лез в своем терпеливом стремлении к примирению. И соответственно наши транспорты вышли из Нью-Йорка на Чарлстон с инструкциями снабдить Самтер исключительно продовольствием, если только они не встретят сопротивления при выполнении своего поручения. Это совершенно не устраивало Джефферсона Дэвиса; и, короче говоря, в половине пятого утра 12 апреля 1861 года из мортирной батареи близ старого форта Джонсон на южной стороне гавани взлетела в воздух бомба, которая по пологой и медленной дуге пересекла рассветное небо и упала на Форт-Самтер, положив тем самым начало четырем годам гражданской войны. Неделю спустя Союз объявил блокаду портов Страны Рабов.

Помните каждый из этих фактов и все их вместе, я умоляю вас, помните их хорошо, ибо в их свете вы сможете ясно разглядеть Англию и без труда проследите различные нити ее поведения по отношению к нам в ходе этой борьбы. То, что она сделала тогда, нанесло на нашу древнюю обиду на нее самую яркую краску свежей краски из всех, что она до сих пор получала, — самую яркую и самую стойкую со времен Георга III.

Англия осталась верна себе. Это очень интересно отметить; очень интересно наблюдать, как в ее правительстве и ее народе вновь закипают упорные и противоречивые течения симпатии и антипатии, точно так же, как они кипели в 1776 году. Точно так же интересно наблюдать, как наша древняя обида заставляет нас помнить и лелеять всю неприязнь, которую она питала к нам, весь вред, который она нам причинила, и забывать все хорошее. Грубо сравнивая 1776 год с 1861-м, можно сказать, что это снова были тори, аристократы, лорды Норты, которые надеялись на наше свержение, в то время как простой народ Англии вместе с определенными либеральными лидерами в парламенте оставались нашими друзьями. Подобно тому как Питт и Берк выступали за нас в нашей Революции, Брайт и Кобден поддерживали нас теперь. Это сходство прекращается, когда дело доходит до Монарха. Королева Виктория отказалась поддерживать или признавать Страну Рабов. Она удержала правительство и аристократическую Англию от навязывания нам войны, она помешала французскому императору Наполеону III признать Южную конфедерацию. Мы перейдем к этому в свое время. Наша Гражданская война вызвала в Англии мощнейший резонанс, подвергла Англию суровому испытанию на прочность. Ничто не описывает это лучше, чем письмо Генри Уорда Бичера, написанное во время войны после его возвращения из поездки с выступлениями перед народом Англии.

«Мои собственные чувства и суждения претерпели большие изменения, пока я находился в Англии… Меня охватили леденящий ужас и шок от того холода по отношению к Севере, с которым я повсюду сталкивался, и от сочувственных предрассудков в пользу Юга. И при этом все в равной степени осуждали рабство и восхваляли свободу!»

Как Англия могла поступать так, как могла она одним дыханием дуть и холодом, и жарким воздухом, как могла она быть против Севера, боровшегося с распространением рабства, и в то время быть против рабства тоже? Озадачивавшее в то время, сегодня это представляется ясным. Ключ к разгадке заложен в первой инаугурационной речи Линкольн: он сказал: «У меня нет намерения прямо или косвенно вмешиваться в институт рабства там, где оно существует. Я полагаю, что не имею на это законного права, и у меня нет к тому склонности. Те, кто избрал меня, сделали это с полным знанием того, что я сделал это и многие подобные заявления и никогда не отрекался от них». Так говорил Линкольн 4 марта 1861 года. Шесть недель спустя, когда мы вступили в войну, мы отправились туда не для того, чтобы «вмешиваться в институт рабства», а (снова словами Линкольн) для того, чтобы «сохранять, оберегать и защищать» Союз. Это был наш лозунг, это была наша борьба, об этом снова и снова повторяли наши солдаты и штатские, наши общественные деятели и наши частные граждане. Можете ли вы представить позицию тех англичан, которые осуждали рабство и восхваляли свободу? Мы сами говорили, что не выступаем за отмену рабства, мы отрекались от любой подобной цели, своими собственными словами мы выбили почву из-под их ног.

Лишь 22 сентября 1862 года — со вступлением в силу с 1 января 1863 года — Линкольн провозгласил эмансипацию, сделав тем самым то, в отношении чего двадцатью двумя месяцами ранее говорил: «Я полагаю, что не имею на это законного права».

Этот период душевных мук и раздумий прояснил его зрение. Медленно он прощупывал почву, медленно он начал понимать, что сохранение Союза и отмена рабства настолько тесно переплетены, что сливаются в нечто единое и нераздельное. Но даже если бы он знал это с самого начала, знал, что главная причина Севера — прекращение рабства — зиждется на моральной почве, и что моральная основа перевешивает и должна вечно перевешивать любые юридические аргументы, которые могут найтись на другой стороне, он не смог бы сделать ничего. «Я полагаю, что не имею на то законного права». На Севере были тысячи людей, которые думали точно так же. Лишь меньшинство экстремистов игнорировало примирение Конституции с рабством и требовало немедленного провозглашения эмансипации. Если бы Линкольн провозгласил ее, Север раскололся бы на куски, Юг победил бы, Союз погиб бы, а рабство сохранилось бы. Линкольн был вынужден ждать, пока время мук и раздумий не откроет глаза тысячам помимо него самого и тем самым не создаст за его спиной достаточные силы Севера для продолжения борьбы за то спасение Союза и освобождение раба, которое завершилось более двух лет спустя капитуляцией Ли перед Грантом в Аппоматтоксе.

Но именно в тот период тревоги и размышлений Англия причинила нам больше всего вреда, который наша память смутно, но яростно бережет. До Эмансипации мы не давали нашим английским друзьям никаких публичных, официальных оснований для сочувствия, и в результате их влияние на наших английских врагов было сковано. Сразу же после 1 января 1863 года это сочувствие стало решающим голосом. Наши враги больше не могли говорить ему: «Но сам Линкольн говорит, что не собирается отменять рабство».

Вот примеры того, что происходило: Аболиционисту Уильяму Ллойду Гаррисону английский сочувствующий написал, что три тысячи жителей Манчестера собрались там и приняли аккламацией восторженное послание Линкольну. Эти люди заявили, что предпочтут оставаться безработными в течение двадцати лет, чем получать хлопок с Юга за счет раба. Месяц спустя Кобден пишет Чарльзу Самнеру: «Я не знаю в своем политическом опыте ничего столь поразительного в качестве проявления спонтанных общественных действий, как то грандиозное собрание в Эксетер-холле (в Лондоне), когда, при отсутствии какого-либо притягательного оратора-популяриста, огромное здание, его малые залы и проходы, а также прилегающие улицы были заполнены восторженной аудиторией. Эта встреча оказала мощное влияние на наши газеты и политиков. Она закрыла рты тем, кто выступал на стороне Юга. И теперь я пишу вам, чтобы заверить: любое недружественные действия со стороны нашего правительства — независимо от того, какая из наших аристократических партий находится у власти — по отношению к вашему делу не предвидится. Если бы была предпринята попытка со стороны правительства каким-либо образом связать нас с Югом, мгновенно пробудился бы дух, который смахнул бы это правительство с власти».

Я делаю акцент в данный момент на этих примерах (можно привести и многие другие), поскольку у большинства американцев вошло в привычку говорить, что Англия перестала враждовать с Севером, как только Север начал побеждать. В январе 1863 года Север еще заметно не начал побеждать. К тому времени он претерпел почти неизменные поражения; а сражения при Геттисбурге и Виксбурге, где наконец повернулся к нам лицом прилив, были еще в шести месяцах впереди. Именно с 1 января 1863 года, когда Линкольн прочно и открыто поставил наше дело на почву отмены рабства, подспудное течение британского сочувствия выплеснулось наверх. Настоящее чудо заключается в том, что это подводное течениие было столь сильным все это время, что эти английские симпатизанты каким-то образом в своих сердцах знали, за что мы боремся, яснее, чем мы сами были способны это увидеть. Ключ к этому дан в письме Бичера — нигде он не дан лучше, — и к нему я должен теперь вернуться.

«Вскоре я понял, что моей первой ошибкой было предположение, будто Великобритания является беспристрастным зрителем. На самом деле она морально участвовала в конфликте. Таковы были антагонистические влияния, действовавшие в ее собственных недрах, и разделение партий, что, судя об американских делах, она не могла не оказывать поддержку той или иной стороне своих собственных внутренних конфликтов. Англия тогда не была судьей, спокойно восседающим на судейском кресле и судящим без предвзятости; дело, вынесенное на ее суд, было ее собственным — по принципу и по интересу. Вставая на сторону Севера, простой народ Великобритании и рабочий класс вставали на собственную сторону в их борьбе за реформы; в то время как богатые и привилегированные классы находили в собственных политических партиях и философиях причины для того, чтобы не слишком рьяно поддерживать законное правительство и нацию Соединенных Штатов».

«Все классы, которые у себя на родине добивались возвышения и политического эмансипации простого народа, были с нами. Все те, кто ратовал за сохранение государства в его нынешнем неравном распределении политических привилегий, встали на сторону той части Америки, которая делала то же самое».

«Мы не должны ни удивляться, ни сердиться на то, что люди отстаивают аристократические доктрины, в которые они верят столь же искренне и более последовательно, чем мы или многие среди нас — в демократические доктрины».

«Мы уж точно должны понимать, как правительство может быть холодным или полувраждебным, в то время как народ настроен к нам дружелюбно. На протяжении тридцати лет американское правительство, находясь в руках или под влиянием южных государственных деятелей, занимало угрожающую позицию по отношению к Европе и фактически находилось в позорном конфликте со всеми слабыми соседними державами. Техас, Мексика, Центральная Америка и Куба тому свидетели. И тем не менее основная масса нашего народа в средних и северных штатах решительно выступает против всех подобных тенденций».

Всего лишь во время весьма кратковременного визита Бичеру удалось увидеть Англию такой, какой она была: это замечательное письмо своей проницательностью и еще более поразительное своей умеренностью, если учесть, что оно было написано в разгар нашей Гражданской войны, когда преданные американцы были не просто разъярены на Англию, но и смертельно уязвлены. Когда человек способен на такое — испытывать страстные убеждения в страстные времена и при этом сохранять свое суждение незамутненным, мудрым и спокойным, он сослужил хорошую службу своей стране.

Я помню эту ярость и эту рану. В этой атмосфере я начал свое существование. Мое детство было пропитано ею. В нашем доме перестали выписывать лондонский «Панч» из-за его враждебных насмешек. Я рос мальчиком, слыша от старших о том, как Англия годами попрекала нас терпимостью к рабству, в то время как мы хвастались тем, что являемся Землей Свободы, — и затем, когда мы восстали, чтобы уничтожить рабство, как она «сложилась вдвое» (как перочинный нож) и оказала помощь и поддержку рабовладельческой державе, когда та держала пальцы на нашем горле. Многие из того поколения моих старших так и не смогли полностью оправиться от ярости и раны. Они ненавидели всю Англию ради менее чем половины Англии. Они считали своих врагов, но никогда не считали своих друзей. В этом нет ничего неестественного, ничего редкого. Напротив, это обычное, естественное, несправедливое дело, которое человеческая природа творит в минуты агонии. Редки Генри Уорд Бичеры. В минуты агонии рядовые мужчины и женщины не видят ничего, кроме своей агонии. Когда я пересматриваю некоторые письма, полученные мной из Англии в 1915 году — письма от незнакомцев, вызванные к жизни книгой под названием «Пятидесятница бедствия», в которой я опубликовал свое убеждение в том, что дело Англии было правым, дело Германии — чудовищным, а наш собственный упорный нейтралитет — недостойным, — я рад, что потерял самообладание лишь однажды и ответил язвительно лишь однажды. Как ужасно (писал один из моих корреспондентов), должно быть, принадлежать к нации, которая ведет себя так же, как моя! Я возразил (теперь я жалею об этом), что тем легче могу понять чувства англичан по поводу нашего нейтралитета, поскольку знал, что мы чувствовали, когда Гладстон выступал в Ньюкасле и когда Англия спустила с поцепи «Алабаму» против нас в 1862 году. Какая была польза вообще отвечать? Молчание почти всегда лучший ответ в таких случаях. Затем последовало письмо от другого английского незнакомца, в котором автор сообщал, что только что прочел «Пятидесятницу бедствия». Ни слова дружелюбия за то, что я сказал о праведности дела Англии, или за мое выраженное недовольство курсом, взятым нашим правительством, — сплошное презрение ко всем нам и надежда, что мы пожнем то, что заслужили, когда Германия победит Англию и вторгнется к нам. Ну и что? И что с того? Здесь был сокрушенный человек, пишущий в стрессе, в стране запустения, оплакивающий уже погибших, ждущий следующего, кому суждено умереть, бедный, потерявший самообладание рядовой человек, который незадолго до этого читал то замечание нашего Президента, сделанное на другой день после гибели «Лузитании»: что существует такая вещь, как быть слишком гордым, чтобы воевать; читал в течение последующих недель те ноты, в которых мы были привязаны нашим главнокомандующим к словесному бегству крадучись и покорному смирению под этим ударом. Удивляетесь ли вы? Если само воспоминание о тех днях нашего унижения жалит меня даже сейчас, мне не нужно, чтобы кто-то говорил мне (хотя мне и говорили), что Англия, что Франция чувствовали тогда по отношению к нам, каково это должно было быть для американцев, находившихся в Англии и Франции в то время. Нет, рядовой человек в большой беде не может подняться над бедой, обозреть правду и быть справедливым. В английских глазах наше правительство — а значит, и все мы — потерпело неудачу в 1914–1915–1916 годах, терпело неудачу раз за разом, оскорбляло дело человечности, когда мы заявили устами нашего Президента в 1916 году, на третье лето войны, что мы не озабочены ни причинами, ни целями этого конфликта. Как могли они вспомнить тогда Гувера, или Роберта Бэкона, или Леонарда Вуда, или Теодора Рузвельта, точно так же, как мы не могли вспомнить Джона Брайта, или Ричарда Кобдена, или жителей Манчестера в те дни, когда «Алабама» топила торговые суда Союза?

Мы помнили лорда Джона Рассела и лорда Палмерстона в британском правительстве и их собратьев-аристократов в британском обществе; мы помнили аристократическую британскую прессу — особенно «Таймс», поскольку она была самой влиятельной; именно их мы видели, чувствовали и помнили, поскольку они были не с нами и могли причинить нам вред в те дни, когда наши друзья еще не могли нам помочь. Они радушно принимали южан, приезжавших в интересах Юга, они прислушивались к южной пропаганде. Почему? Потому что Юг был американским воплощением их аристократического кредо. К тем же, кто приезжал в интересах Севера и Союза, они поворачивались спиной, поскольку те представляли Демократию; к тому же Разъединенные Штаты оказались бы менее грозным конкурентом в торговле. Капитану Буллоку, способному и энергичному южанину, который провел в Англии строительство и спуск на воду тех конфедеративных крейсеров, что потопили наши корабли и уничтожили наш торговый флот, а также Мейсону и Слайделлу двери герцогов открывались с радостью; Бичеру и другим нашим эмиссарам в основном приходилось обедать под некоронованными крышами.

На страницах Генри Адамса и его брата Чарльза Фрэнсиса Адамса вы можете прочитать о том, с чем они, будучи молодыми людьми, столкнулись в Лондоне и что приходилось терпеть там их отцу как со стороны английского общества, так и со стороны английского правительства. Их отец был нашим новым посланником в Англии, назначенным Линкольном. Он прибыл как раз тогда, когда началась наша Гражданская война. Я слышал, как его сыновья рассуждали об этом запросто, и все это можно найти в их сочинениях.

Никто не умеет быть неприятным так искусно, как английский джентльмен, разве что английская леди. Они способны делать это с точностью пипетки. Они могут в каждом случае дозировать точную quantum suff. [достаточную дозу]. В обществе английских джентльменов и леди мистер Адамс по своему официальному положению был обязан вращаться. Они обходили его вниманием настолько, насколько могли, но, будучи американским посланником, он не мог быть обойден вниманием полностью. На их обедах и приемах ему приходилось слышать открытые выражения радости по поводу известий о победах Юга, ему приходилось принимать выпады, как завуалированные, так и нескрываемые, и все это он должен был переносить с невозмутимостью. Иногда он действительно покидал комнату, но с достоинством и осмотрительностью. Ложный шаг, оплошность могли повлечь за собой требование о его отзыве. Он знал, что его постоянное присутствие вблизи английского правительства имеет жизненно важное значение для нашего дела. Рассел и Палмерстон были по очереди то надменны, то изворотливы и однажды находились на самом краю признания Конфедеративных Штатов Америки независимым нацией. Гладстон, канцлер казначейства, в речи в Ньюкасле фактически признал ее. Вы будете гордиться мистером Адамсом, если прочитаете о том, как он держал себя и выполнял свою чудовищно деликатную и трудную миссию. Он был американцем, который знал, как следует вести себя, и вел себя так все время; в то время как у англичан была манера включать и выключать свое хорошее поведение, как горячую воду. Мистер Адамс не был поклонником «простонародной» дипломатии («shirt-sleeves diplomacy»). Его дипломатия носила пиджак. Наши эксперименты с «простонародной» дипломатией не показывают, чтобы она добивалась чего-то такого, чего дипломатия прилично одетая не добилась бы с большим удовлетворением. На мистера Адамса пали некоторые последствия прежней американской неотесанности, о чем я скажу позже.

Линкольн объявил блокаду южных портов еще до прибытия мистера Адамса в Лондон. По приезде он обнаружил, что Англия провозгласила свой нейтралитет и признала воюющей стороной Юг. Это испугало мистера Адамса и взбудоражило весь Север, поскольку страсти накалились настолько, что никто не разглядел в этом первом акте со стороны Англии действительной благосклонности к нам; она не могла признать нашу блокаду, которая мешала ей получать хлопок с Юга, если только не признала бы, что Юг находится в состоянии войны с нами. Если взглянуть на это спокойно, то данный шаг Англии помог нам и навредил ей самой, поскольку лишил ее хлопка.

Не с этого, а с приема мистера Адамса и обращения с ним началась истинная враждебность. Уколы в его адрес были пощечинами нам, сочувствие Югу — активным моральным ущербом нашему делу, пусть политически это и было по большей части подспудным течением. Затем вдруг нечто сделанное нами самими превратило подспудное течение в громкое поверхностное, и мы едва не спровоцировали объявление Англией войны нам. Если бы она это сделала, то с нами действительно было бы покончено. Этот инцидент является комичным отказом от нашей собственной доктрины 1812 года, о которой я упоминал выше.

8 ноября 1861 года капитан Чарльз Уилкс с американского парового шлюпа «Сан-Хасинто» дал предупредительный выстрел поперек носа британского судна «Трент», остановил его в открытом море, снял с него четырех пассажиров и доставил их в качестве заключенных в Форт-Уоррен в гавани Бостона. Мейсон и Слайделл — вот те двое, которых мы помним, посланники Конфедерации во Франции и Великобритании. По этому поводу весь Север разразился ликующей радостью. Наш министр военно-морского флота написал Уилксу свои поздравления, Конгресс проголосовал за выражение ему благодарности, губернаторы и судьи увенчали его лаврами красноречия на банкетах, его угощали яствами и питьем повсюду, и хотя ему было шестьдесят три года, пылкие особы женского пола, вероятно, бросались из толпы и целовали его с самыми чистыми намерениями: у героев нет возраста. Но вскоре «Трент» прибыл в Англию, и британский лев был разбужен. Мы нарушили международное право и оскорбили британский флаг. Палмерстон написал нам письмо — или Рассел, я забыл, кто именно его написал, — письмо, которое не оставило бы нам иного выбора, кроме как воевать. Но королева Виктория должна была подписать его, прежде чем оно будет отправлено. «Милорд, — сказала она, — вы должны знать, что я не соглашусь ни на один документ, означающий войну с Соединенными Штатами». Так что это письмо не ушло, а вместо него отправилось другое — довольно резкое, естественно, но все же такое, которое мы могли проглотить. Некоторые не хотели проглатывать даже это; но Линкольн, с юмором и мудростью, сказал: «Господа, по одной войне за раз», — и поэтому мы принесли надлежащие извинения, а господа Мейсон и Слайделл отправились своим путем во Францию и Англию, свободные добиваться там действий против нас, если им это удастся. Капитан Уилкс, должно быть, был славным парнем. Его портрет наводит на эту мысль. Англия в своем английском сердце действительно одобряла то, что он сделал: в своей удалой дерзости это было до поразительности похоже на ее собственные дела, — хотя она, естественно, не могла позволить подобному выступлению сойти с рук; и несколько лет спустя за свои заслуги на поприще исследований ее Королевское географическое общество вручило ему золотую медаль! Да, все это комично — сегодня; для нас сегодня смысл этого заключается в том, что английская королева спасла нас от войны с Англией.

Меньше чем через год произошло то, что уже не было комичным. Лорд Джон Рассел, хотя его предупреждали и предупреждали, позволил «Алабаме» ускользнуть в море, где она принялась пускать ко дну наши торговые суда, пока «Кирсэдж» не отправила на дно ее саму. Она была построена в Ливерпуле вопреки английскому закону, который никакая казуистика не могла затушевать ни для кого, кроме лорда Джона Рассела и тех, кто, подобно ему, склонялся на сторону Юга. Десять лет спустя это заигрывание обошлось Англии в пятнадцать миллионов долларов убытков.

Давайте теперь послушаем, что говорили наши британские друзья в те годы до того, как Линкольн издал свою Прокламацию об эмансипации. Его блокада принела немедленные и тяжелые страдания многим английским рабочим и их семьям. Это было 19 апреля 1861 года. К сентябрю пять шестых ланкаширских прядильщиков хлопка остались без работы или работали неполный день. Их голод и голод их жен и детей можно было остановить только с помощью благотворительности. Я беседовал с людьми, которые видели этих тысяч в их страданиях. И тем не менее эти тысячи вынесли это. Они каким-то образом заглянули сквозь прямое отречение Линкольн от любого намерения вмешиваться в дела рабства и увидели, что в основе своей наша война действительно направлена против рабства, что рабство стояло за южным камуфляжем насчет независимости и за северным лозунгом о сохранении Союза. Они увидели — и выстояли. «Редко, — пишет Чарльз Фрэнсис Адамс, — в истории человечества наблюдалось более достойное проявление человеческого сочувствия». Франция также пострадала от нашей блокады; и Наполеон III был бы не против признать Юг. Он учредил через Максимилиана империю в Мексике, за которой стояла враждебность к нашей Демократии. Он желал нам поражения; но боялся действовать без Англии, к которой предпринимал череду косвенных подходов. К концу 1862 года это едва не привело к результату. Именно 7 октября Гладстон выступил в Ньюкасле о том, что Джефферсон Дэвис создал нацию. И все же в конце концов Англия не сдвинулась с места и тем самым сдержала Наполеона. В итоге Юг не получил от Франции ни кораблей, ни признания, несмотря на его лукавое потворство и желание; Наполеон пофлиртовался некоторое время со Слайделлом, но охладел, когда увидел отсутствие шансов на британское сотрудничество.

Помимо Джона Брайта и Кобдена, у нас были и другие английские друзья, обладавшие влиянием и известностью: Джон Стюарт Милль, Томас Хьюз, Голдвин Смит, Лесли Стивен, Роберт Гладстон, Фредерик Харрисон — вот лишь некоторые из них. Все они с самого начала поддерживали нас. Все они с самого начала работали и выступали за нас. Было основано Общество союза и эмансипации. «Ваш комитет, — говорится в его итоговом отчете по окончании войны, — выпустил и распространил свыше четырехсот тысяч книг, брошюр и листовок... и состоялось около пятисот официальных и публичных собраний...» Президент этого Общества, мистер Поттер, потратил тридцать тысяч долларов на это дело, и в то время, когда времена были трудными, а состояния, равно как и прядильщики хлопка, бедствовали из-за нашей блокады. Другой член Общества, мистер Томпсон, пишет об одном из публичных собраний: «...я обратился к переполненному собранию безработных рабочих в городе Хейвуд близ Манчестера и два часа говорил им о Восстании рабовладельцев. Они были едины и единодушны в выражении своей готовности перенести все лишения, проистекающие из нехватки хлопка, если тем самым будет продвинута свобода жертв южного деспотизма. Слава полумиллиону нашего рабочего населения в Ланкашире, Чешире и других местах, которые с героической стойкостью переносят лишения, навязанные им вашей войной!... Их возвышенное смирение, их самозабвение, их соблюдение законов, их вседушевная любовь к делу человеческой свободы, их быстрое и четкое понимание сути вопроса между Севером и Югом... вызывают восхищение у всех слоев общества...»

Много ли из всего этого вам доводится слышать от людей, которые помнят «Алабаму»?

Строго в унисон с ярким резюме Бичера об истинной Англии в нашей Гражданской войне звучат некоторые отрывки из письма мистера Джона Бигелоу, который в то время был нашим генеральным консулом в Париже и чьи впечатления, изложенные в письме нашему государственному секретарю мистеру Сьюарду 6 февраля 1863 года, интересно сравнить с тем, что говорит Бичер в том письме, отрывки из которого я уже приводил.

«Антирабовладельческие митинги в Англии уже оказывают свое влияние на правительство... Парицкий корреспондент лондонской "Пост" также приходил ко мне в среду вечером... Он говорит... что есть около дюжины лиц, которые благодаря своему положению и влиянию на органы общественного мнения породили все дурные чувства и вероломное поведение Англии по отношению к Америке. Это люди, которые в прошлом, будучи членами правительства, подвергались трелкам со стороны США... Они не совсем не ведают о том, что класс, который сейчас пытается свергнуть правительство, несет главную ответственность за жестокость, но они считают, что мы как нация склонны задираться, и они расположены содействовать любой политике, способной нас расчленить и ослабить. Эти шрамы ущемленной гордости, однако, тщательно скрывались от общественности, которой поэтому трудно растолковать, почему, когда президент четко обозначил водораздел между рабским трудом и свободным трудом, Англия не должна идти вместе с Севером. Он говорит, что эта дюжина людей, правящих Англией, сердечно нас ненавидят...»

Тех людей была дюжина, куда больше дюжины, как мы знаем от Чарльза и Генри Адамсов. Но перечитайте еще раз последний абзац письма Бичера и обратите внимание на то, как он перекликается с тем, что говорит мистер Бигелоу о настроениях, которые наше правительство (на протяжении тридцати лет находившееся «в руках или под влиянием южных государственных деятелей») породило против нас своими дурными манерами по отношению к европейским правительствам. Это был урожай, посеянный «простонародной» дипломатией и пожинаемый мистером Адамсом в 1861 году. Всего семью годами ранее мы без всякой нужды оскорбили четыре страны одновременно. Трое наших зарубежных министров (двое из них с Юга) встретились в Остенде, а затем в Экс-ла-Шапеле в интересах распространения рабства и там в совместном манифесте потребовали от Испании продать нам Кубу, иначе мы заберем Кубу силой. Один из троих был нашим посланником в Испании. Испания приняла его учтиво как представителя нации, с которой она находилась в мире. Это было все равно что позвонить в дверь знакомого, быть препровожденным в гостиную и заявить ему, что он должен продать вам свои ложки, иначе вы их отберете. Это не располагает вашего соседа к симпатии к вам. Но, как уже было сказано, мистер Адамс был американцем, который знал, как себя вести, и тем самым сослужил нам хорошую службу в час нашей нужды.

Мы помним «Алабаму» и наших английских врагов, мы забываем Брайта, Кобдена и всех наших английских друзей; но Линкольн их не забыл. Когда молодой человек, друг Брайта, англичанин, попался здесь в заговоре с целью захватить судно и превратить его в другую «Алабаму», Джон Брайт попросил о помиловании для него; и вот слова Линкольн по этому поводу: «поскольку некий Рубери был осужден примерно двенадцатого дня октября 1863 года в Окружном суде Соединенных Штатов по Округу Калифорния за участие и оказание помощи и поддержки существующему мятежу против правительства этой Страны и приговорен к десяти годам тюремного заключения и выплате штрафа в десять тысяч долларов;

«И поскольку упомянутый Альфред Рубери находится в незрелом возрасте двадцати лет и происходит из весьма респектабельной семьи;

«И поскольку упомянутый Альфред Рубери является подданным Великобритании, и его помилования желает Джон Брайт из Англии;

«Теперь, следовательно, да будет известно, что я, Авраам Линкольн, Президент Соединенных Штатов Америки, побуждаемый этими и различными другими соображениями и особенно в знак общественного признания уважения, питаемого Соединенными Штатами Америки к высокому характеру и непоколебимой дружбе упомянутого Джона Брайта, настоящим дарую помилование упомянутому Альфреду Рубери, каковое должно начаться и вступить в силу двадцатого дня января 1864 года при условии, что он покинет страну в течение тридцати дней с этой даты и после нее».

Так Линкольн — из-за Брайта; а из-за слова, сказанного Брайтом Чарльзу Самнеру о голодающих прядильщиках хлопка, американцы отправили из Нью-Йорка три корабля с мукой для тех наших преданных английских друзей.

А затем, в Женеве в 1872 году, Англия заплатила нам за то, что сделала «Алабама». Этот Арбитражный суд возникал медленно; впервые предложенный мистером Томасом Бэтчем Линкольну, который считал, что тысячелетнее царство еще не совсем близко, но выступал за то, чтобы «проветрить эту идею». Идею проветрить оказалось непросто. Кобден поднял бы этот вопрос в парламенте, но его настигли болезнь и смерть. Идея нашла лишь немногих других друзей. Наконец, Хорас Грили «проветрил» ее в своей газете. 23 октября 1863 года мистер Адамс сказал лорду Джону Расселу: «Мне поручено заявить, что нет такой честной и справедливой формы конвенционного арбитража или третейского разбирательства, на которую Соединенные Штаты не были бы готовы согласиться». Это спустя примерно два года Рассел припомнил, заявив в ответ на изложение наших жалоб Адамсом: «Правительству Ее Величества представляется, что есть лишь два вопроса, которыми может быть проверена претензия на компенсацию; один из них заключается в следующем: действовало ли британское правительство с надлежащей осмотрительностью, или, иными словами, добросовестно и честно, в поддержании провозглашенного им нейтралитета? Другой вопрос заключается в следующем: правильно ли поняли законные советники короны акт оforeign enlistment act [закон о нейтралитете], когда они отказались в июне 1862 года рекомендовать задержание и захват "Алабамы" и в других случаях, когда их просили задержать другие корабли, строившиеся или оснащавшиеся в британских портах? Правительству Ее Величества представляется, что ни один из этих вопросов не может быть поставлен перед иностранным правительством с каким-либо уважением к достоинству и характеру британской короны и британской нации. Правительство Ее Величества является единственным хранителем собственной чести. Оно не может признать, что действовало недобросовестно при поддержании провозглашенного им нейтралитета. Законные советники короны должны считаться лучшими толкователями британского статута, чем любое иностранное правительство может предполагаться»... Он согласился на комиссию, но провел черту против любого зондирования британской добросовестности.

Мы упорствовали. В 1868 году лорд Уэстбери, лорд-верховный канцлер, заявил в Палате лордов, что «анима, с которой действовали нейтральные державы, была единственным истинным критерием» [имелся в виду злой или добрый умысел].

Таков был критерий, применения которого мы требовали. Мы цитировали британские высказывания о нас — например, Гладстона — в качестве свидетельства недружелюбного и неискреннего умысла со стороны тех, кто стоял во главе британского правительства.

Отвечая на наше настаивание на вопросе об умысле, британское правительство подтвердило отказ Рассела признавать или рассматривать какой-либо вопрос о добросовестности Англии: «во-первых, потому что это было бы несовместимо с чувством собственного достоинства, которое обязано испытывать каждое правительство...» В книге мистера Джона Бассетта Мура «История международного арбитража», т. I, стр. 496–497, или в документах, касающихся Вашингтонского договора, т. II, Женевский арбитраж, стр. 204... Часть I, Вводное заявление, вы найдете все это целиком. То, что я привожу здесь, достаточно для демонстрации позиции, которую мы сами и Англия заняли по делу «Алабамы». Она отступила назад. Ее добросовестность была поставлена под вопрос, и она выплатила наши прямые претензии. Она съела «скромный пирог» [испила чашу унижения]. Нам пришлось испить чашу унижения в деле «Трента». Это случалось и позже. Это неприятно, но может быть полезно.

Такова история истинной Англии и истинной Америки в 1861 году; расколотого Севера, с которым приходилось иметь дело Линкольну, расколотой Англии, где наши многочисленные друзья мало что могли сделать для сдерживания наших влиятельных врагов, пока Линкольн не выступил открыто против рабства. Мне пришлось многое сжать, но я не упустил ничего существенного, насколько мне известно. Факты смутили бы тех, кто преисполнен решимости утверждать, что Англия была нашим безраздельным врагом во время нашей Гражданской войны, — если бы факты когда-либо смущали комплекс. Страдающие комплексом могут держать глаза на «Алабаме» и лондонской «Таймс» и отводить их от Брайта, Кобдена, прядильщиков хлопка, Общества союза и эмансипации и королевы Виктории. Но любому читателю этой книги, чей комплекс не неизлечим или у кого его нет, я задам вопрос: какого мнения об умственных способностях любого англичанина вы были бы, если бы он составил свое представление о Соединенных Штатах исключительно по газетам Уильяма Рэндольфа Херста.

Глава XIII: Забытые благодеяния

В нашей следующей войне, нашей войне с Испанией в 1898 году, Англия спасла нас от Германии. Она делала это от начала и до конца; ее позиция была недвусмысленной, и каждое ее решающее действие было действием нашего друга. Услуга, которую она оказала нам, предупредив Германию держаться от этого в стороне, была даже более великой, чем ее предложение нашей доктрины Монро в 1823 году; ибо в 1823 году она предостерегла нас от замышляемого, но отдаленного нападения из Европы, в то время как в 1898 году она активно предотвратила серьезную и неизбежную опасность. Подобно тому как угроза ее флота преградила путь Наполеону в 1803 году и Священному союзу в 1823 году, так в 1898 году она заблокировала кайзера. Позднее в том же году, когда все было позади, разочарованный и потерпевший крах кайзер написал другу Джозефа Чемберлена: «Если бы у меня был флот побольше, я бы взял Дядю Сэма за шкирку». Вы когда-нибудь читали, на что был похож наш собственный флот в те дни? Или наша армия? Повезло нам, что нам пришлось иметь дело только с одной Испанией. И даже испанский флот оказался бы гораздо более грозным противником в Манильском заливе, если бы не лорд Кромер. По пути из Испании через Суэцкий канал значительная часть военно-морских сил Испании остановилась для бункеровки в Порт-Саиде. Существует закон о бункеровке воюющих военных кораблей в нейтральных портах. Лорд Кромер мог бы истолковать этот закон точно так же против нас. Его толкование привело к тому, что эти испанские корабли не смогли прибыть в Манильский залив вовремя, чтобы принять участие против адмирала Дьюи. Испанская война показала, что наш военно-морской флот попадал восемь раз из ста, а в остальном был неподготовлен и совершенно неспособен справиться с первоклассной державой. Вследствие этого и критики нашего военно-морского министерства, которую адмирал Симс написал в молодые годы, Рузвельт предпринял те шаги, которые предпринял в свой первый срок. В три щекотливые моменты той Испанской войны Англия выступала нашим другом против Германии. Когда она разразилась, немецкие агенты обратились к мистеру Бальфуру, предлагая Англии присоединиться к европейской коалиции в пользу Испании. Отказ мистера Бальфура является общеизвестным фактом, за исключением мономана с его комплексом. Затем последовало действие лорда Кромер, и, наконец, тот момент в Манильском заливе, когда Англия встала бок о бок с нами и Германия увидела, что ей придется воевать с нами обеими, если она вообще вступит в бой.

Если вы видели какие-либо немецкие или французские газеты во время наших неприятностей с Испанией, вы видели нескрываемую враждебность. Если вы беседовали с кем-либо из американцев, находившихся в Париже в тот апрель 1898 года, ваше впечатление будет еще более ярким. Наблюдался всплеск европейской ненависти к нам. Германия, Франция и Австрия — все они с ожиданием смотрели на Англию — и Англия обманула их ожидания. Британская пресса была в такой же степени за нас, в какой французская и немецкая пресса были враждебны; лондонский «Спектейтейтор» писал: «Мы не являемся и не притворяемся приятным народом, но когда в семье случается беда, мы знаем, где наши сердца».

В те же дни (примерно на третьей неделе апреля 1898 года) в британском посольстве в Вашингтоне произошла сцена, имеющая значительный интерес, о которой, вероятно, рассказывают реже, чем об интервью между мистером Бальфуром и эмиссаром кайзера в Лондоне. Британский посол стоял у своего окна, глядя на германское посольство через дорогу. С ним был член его дипломатической семьи. Двое наблюдали за происходящим. Один за другим представители различных европейских наций входили в дверь германского посольства. «Вы их видите? — сказал спутник посла. — Скоро они все будут там. Вот. Это последний из них». — «Я не заметил французского посла». — «Да, он тоже вошел». — «Я удивлен этим. Я сожалею об этом. Я не думал, что он окажется одним из них», — сказал британский посол. — «А теперь я скажу вам что. Скоро они все придут сюда. Я хочу, чтобы вы подождали и присутствовали при этом». Вскоре это предсказание подтвердилось. Из германского посольства пришла вся компания с визитом к британскому посолу, чтобы он добавил свою подпись под документом, к которому они приложили свои. Он спокойно прочитал его. Мы легко можем представить его содержание, поскольку знаем о замышлявшейся европейской коалиции против нас во время нашей войны с Испанией. Затем британский посол заметил: «У меня нет приказов от моего правительства подписывать какой-либо подобный документ. И если бы они у меня были, я бы подал в отставку, чем подписал его». Пауза: компания замолчала. — «Тогда что же ваше превосходительство намерен делать?» — поинтересовался один из посетителей. — «Если вы все сделаете мне честь вернуться завтра, у меня будет готов другой документ, который мы все сможем подписать». Вот что произошло с европейской коалицией с этого конца.

Несколько лет спустя этот британский посол умер; и в британское посольство направился Теодор Рузвельт. «Было бы для нас возможным устроить, — сказал он, — похороны более почетные и заметные, чем те, которые Соединенные Штаты когда-либо оказывали кому-либо, не являющемуся гражданином? Я бы этого хотел. И, — неожиданно добавил он, грозя кулаком в сторону германского посольства через дорогу, — я хотел бы втоптать все их носы в грязь».

Столкнувшись с неудобным фактом того, что Британия почти единодушно была с нами, начиная с мистера Бальфура через британскую прессу и до британского народа, те нации, чьи послы нанесли столь безуспешный визит в британское посольство, были вынуждены сдаться. Их коалиция так и не состоялась. Такое дело не могло состояться без Англии, а Англия сказала «Нет».

Второй раз лорд Кромер в Порт-Саиде протянул руку международного права и наложил ее на испанский флот. Воюющие стороны имеют законное право брать в нейтральных портах столько угля, чтобы добраться до ближайшего «родного порта». Тот испанский флот направлялся из Испании в Манилу через Суэцкий канал. Он мог бы добраться туда, если бы лорд Кромер позволил ему взять угля достаточно, чтобы достичь ближайшего впереди него родного порта — Манилы. Но позади него был родной порт, еще более близкий, а именно Барселона. Он позволил ему взять угля ровно столько, чтобы вернуться в Барселону. Таким образом, Англия снова вмешалась.

В третий раз это произошло в самом Манильском заливе, после победы Дьюи и во время его оккупации этого места. Кайзер попытался снова, не будучи обескуражен своей неудачей с мистером Бальфуром и британским правительством. Он жаждал получить Филиппины для себя; мы еще не приобрели их; мы осуществляли там полицейский надзор, руководили гаванью, управляли всем, что досталось нам от поражения Испании. Кайзер направил под командованием адмирала Дидриха эскадру более сильную, чем эскадра Дьюи.

Дьюи указал, где немец должен бросить якорь. «Я здесь по приказу его величества германского императора», — заявил Дидрих и выбрал место для якоря по своему усмотрению. Он дал вполне понять и другими способами, что не собирается выполнять приказы Америки. Дьюи, как гласит молва, в конце концов сказал ему, что «если тот хочет драки, он может получить ее по первому требованию». Именно тогда немец нанес визит английскому адмиралу Чичестеру, который также находился поблизости, на якоре в Манильском заливе. «Что бы вы сделали, — поинтересовался Дидрих, — в случае неприятностей между адмиралом Дьюи и мной?» — «Это секрет, известный только адмиралу Дьюи и мне», — ответил англичанин. Более ясных слов едва ли можно было подобрать. Дидрих, хоть и был немцем, понял их. Он вернулся на свой флагманский корабль. На следующее утро он увидел британский крейсер на новом месте, вклинившийся между Дьюи и им самим. Он в очередной раз все понял; и он со своей эскадрой уплыл; и вскоре после этого инцидента разочарованный кайзер написал, что, будь у него флот хоть немного больше, он взял бы нас за шкирку.

Расскажите эти вещи тому первому встречному, от которого услышите разговоры о Георге III или «Алабаме». Вы можете встретить его перед доской объявлений или в гостиной. Он среди нас повсюду, на улице и в доме. Он может быть платным пропагандистом или просто глупым невежественным марионеткой. Но кем бы он ни был, в ответ он найдет немногое, разве что пустую, бесплодную болтовню. Настоящая отповедь изменит ему, как изменила тому парню у доски объявлений, который спросил: «Что вообще делает Англия?», а его сосед ответил: «Ее флот удерживает кайзера подальше от твоего палисадника».

Глава XIV: Англия — лодырь!

Что же все-таки сделала Англия в войне?

Давайте примем во внимание и эти пренебрегаемые факты. С полок истории я снял и выставил напоказ факты, которые наши школьные учебники предали забвению; я рассказал о событиях, в которых Англия на протяжении столетия неизменно выступала нашим своевременным другом; событиях, которые наш укоренившийся предрассудок заставляет нас игнорировать или забывать; событиях, которые показывают, что любой, кто говорит, что Англия является нашим извечным врагом, с тем же успехом мог бы утверждать, будто дважды два — пять.

Что же все-таки сделала Англия в войне?

Они продолжают задавать этот вопрос. Пропагандисты, проплаченные марионетки, платные попугаи прессы продолжают повторять эти восемь бессмысленных слов просто потому, что их легко произнести, поскольку человека, способного на них ответить, обычно нет рядом: на каждого человека, являющегося ответственным знатоком фактов, у нас приходится — ну, сколько именно? — безответственных крикунов в этой стране. Каков ваш опыт? Как часто вам выпадает удача — как это было со мной перед доской объявлений — увидеть, как жулика или дурака быстро и удовлетворительно ставят на его место? Твердо решите для себя: где бы вы ни услышали какого-либо человека, мужчину или женщину, чистого или нечистого, одетого в грубую рабочую одежду или облаченного в шелка и кружева, вопрошающего о том, что Англия «вообще сделала в войне?», — такой человек либо уклоняется от знаний, либо является жуликом или дураком. Расскажите им то, что сказал тот прохожий на улице о кайзере и нашем палисаднике, но не останавливайтесь на этом. Расскажите им, что в мае 1918 года Англия отправляла на фронт пятидесятилетних мужчин и восемнадцати с половиной лет парней; что в августе 1918 года каждый третий боеспособный мужчина в этом возрасте воевал; что Британская империя мобилизовала восемь с половиной миллионов человек для армии и флота, доля Ирландии в которых составила два и три десятых процента, Уэльса — три и семь десятых, Шотландии — восемь и три десятых, а Англии — более шестидесяти процентов; и что это в пропорции к нашему большему населению составило бы около тринадцати миллионов американцев. Когда война началась, Британская империя содержала трех солдат на каждые 2600 человек населения; вся ее армия — кадровая часть, резерв и территориальные войска — насчитывала семьсот тысяч человек. Наши потери составили триста двадцать две тысячи сто восемьдесят два человека. Потери британской армии составили три миллиона сорок девять тысяч девятьсот семьдесят один человек — на миллион больше, чем мы отправили, — и из них шестьсот пятьдесят восемь тысяч семьсот четыре человека были убиты. Из состава ее флота тридцать три тысячи триста шестьдесят один человек были убиты, шесть тысяч четыреста пять ранены и пропали без вести; из торгового флота погибло четырнадцать тысяч шестьсот шестьдесят один человек; в общей сложности сорок восемь тысяч убитых — или десять процентов от всех находившихся на активной службе. Некоторые из моряков торгового флота, избежавшие утопления от торпед и мин, возвращались в море после того, как их торпедировали пять, шесть и семь раз.

Что же все-таки сделала Англия в войне?

На протяжении четырех ужасных лет она сражалась со страшным блеском, она страдала со страшным блеском, она держалась со страшным блеском. Вторая Ипрская битва — лишь одна капля в море ее эпического мужества; однако она заполнила бы целую песнь поэмы. Линия британцев была настолько истощена, изношена и тонка, что после привлечения всех имеющихся людей все же оставались бреши. К этим людям больше не поступало боеприпасов, были выданы последние патроны. Насквозь промокшие, отяжелевшие от грязи, они подвергались артиллерийскому обстрелу в течение трех дней, лишавшему их сна. Многие в конце концов засыпали стоя; а когда их толкали, чтобы разбудить, при проходе офицеров связи по окопам, они отдавали честь и мгновенно засыпали снова. На четвертый день, когда кайзер прибыл посмотреть, как они рушатся, три линии гуннов, волна за волной отборных войск Германии, пали и разбились об эту единственную линию британцев — и она устояла. Кайзер, если бы он знал об исчерпанных боеприпасах и грудах мертвецов, мог бы пешком без оружия дойти до пролива. Но он никогда об этом не узнал.

Поскольку хирургов под Ипром было меньше, чем людей, один из них с открытым переломом бедра велел подпереть себя и таким образом весь день оперировал раненых на передовой. Он знал, что это означает для него смерть. По окончании дня он позволил унести себя в тыл, и там он умер от заражения крови. Так на протяжении четырех ужасных лет британцы исполняли свой долг и встречали свою смерть.

Существует великая история о маленьких колесных пароходичках Темзы — история, затерявшаяся на фоне гигантского целого. Кто расскажет ее как следует? Кто заставит эту каплю совершенной доблести сиять в прозе или стихах перед взором будущих поколений? Представьте себе хобокенский паром, который из-за нужды в нем страны отправляется в Сан-Франциско вокруг Мыса Горн и добирается туда. Около десяти или одиннадцати речных пароходичков под собственными парами отправились из Темзы вниз по проливу, через Бискайский залив, мимо Гибралтара и через кишащее подводными лодками Средиземноморье к реке Тигр. Мелководные суда были срочно нужны на реке Тигр. Четыре или пять добрались до пункта назначения. Где остальные?

Что же все-таки сделала Англия в войне?

В течение 1917–1918 годов британские армии сдерживали врага на трех континентах и на шести фронтах и сотрудничали со своими союзниками еще на двух фронтах. Их погибшие, те самые шестьсот пятьдесят восемь тысяч убитых, лежали у Тигра, Замбези, Эгейского моря и по всему миру вплоть до полей Фландрии. В период с 21 марта по 17 апреля 1918 года гунны в своем наступлении задействовали 127 дивизий, и из них 102 были сосредоточены против британцев. Это было во Фландрии. Британия в то же время, когда она сражалась во Фландрии, также в разное время принимала участие в боях в России, Цзяочжоу, Новой Гвинее, Самоа, Месопотамии, Палестине, Египте, Судане, Камеруне, Тоголенде, Восточной Африке, Юго-Западной Африке, Салониках, Адене, Персии и на северо-западной границе Индии. Британия очистила от врага миллион двести тысяч квадратных миль в германских колониях. Сражаясь в Месопотамии, ее солдаты одновременно занимались восстановительными работами. Они осушили и возделали там более 1100 квадратных миль земли, что в результате дало достаточно продовольствия, чтобы ежегодно экономить для союзников два миллиона тонн тоннажа судов. Только в Палестине и Месопотамии британские войска в 1917 году захватили 23 590 пленных. В 1918 году в Палестине с 18 сентября по 7 октября они захватили 79 000 пленных.

Что вообще сделала Англия в этой войне?

Своей «жалкой малочисленной армией Френча» она спасла Францию в самом начале — но я пропущу это, если не считать упоминания о том, что одна дивизия потеряла 10 000 человек из 12 000 и 350 офицеров из 400. В Зебрюгге и Остенде — не забывайте про «Виндиктив» — она боролась с подводными лодками в апреле и мае 1918 года, но я опускаю это; я не могу перечислить все, что она сделала ни в начале, ни ближе к концу, ни в какой-либо конкретный момент за те четыре года и три месяца, что она помогала удерживать Германию от горла всего мира; это составило бы очень толстую книгу. Но я даю вам достаточно материала, как мне кажется, чтобы ответить невеждам, мошенникам и глупцам. Скажите им, что с 1916 по 1918 год Великобритания увеличила свои пахотные площади на четыре миллиона акров: пшеницы — на 39 процентов, ячменя — на 11, овса — на 35, картофеля — на 50, и это несмотря на нехватку рабочей силы. Она задействовала раненых солдат, студентов колледжей и школьниц, бойскаутов, беженцев и вырастила самый большой урожай зерновых за пятьдесят лет. Она заложила один миллион четыреста тысяч новых военных садов; большинство тех, кто в них работал, уже отработали долгий день на оружейном заводе. Эти преданные труженики увеличили урожай картофеля в 1917 году на три миллиона тонн и тем самым высвободили британские продовольственные суда для переброски наших солдат. В той бостонской речи, на которую ссылался один из моих корреспондентов, наш министр военно-морского флота об этом не упомянул. Упомяните об этом сами. И расскажите им о бойскаутах и женщинах. Пятнадцать тысяч бойскаутов отправились на фронт, а более пятидесяти тысяч младших участников выполняли различные обязанности в тылу.