За исключением этой рокингемовской фракции и небольшой группы, которая позднее приняла либеральный взгляд на Французскую революцию, среди вигов было мало сторонников либерализма. Они по большей части не испытывали никакого беспокойства по поводу аристократических монополий и не питало иллюзий относительно равной ценности всех людей и их права на равные возможности. Они верили в правящий класс столь же твердо, как и тори, и если не считать их религиозной свободы и неприязни к преследованиям за подрывные памфлеты, рокингемовские виги были ненамного лучше остальных. Управление всегда должно оставаться в руках аристократии. Должен существовать элемент представительства, дабы предотвратить злоупотребления в отношении управляемых со стороны лиц, наделенных абсолютной властью. Но представительство должно быть классовым и сословным, а не персональным; и оно всегда должно быть ограничено имущественным цензом. «Ничто не является надлежащим и адекватным представительством государства, если оно не представляет его способность наравне с его собственностью. Но поскольку способность есть принцип деятельный и активный, а собственность вяла, инертна и робка, последняя никогда не будет в безопасности от посягательств способности, если не получит подавляющего перевеса в представительстве». Избирательное право должно быть ограничено людьми состоятельными, и до тех пор, пока существовало справедливое представительство всех классов, за исключением тех, кто не имел собственности, не имело особого значения то, что целые центры населения вовсе не имели представителей, в то время как некоторые обезлюдевшие округа насчитывали почти столько же представителей, сколько и избирателей. Отдельный избиратель не принимался в расчет. Он голосовал как представитель интереса. Один производственный город мог защищать интересы всех отраслей промышленности. Один морской порт отстаивал интересы всех. Достаточным сдерживающим фактором для правительства являлось наличие хотя бы одного канала связи, через который его подданные могли сделать свои жалобы слышными.
Назначенный таким образом избиратель не обладал правом предлагать или инициировать что-либо. Он мог лишь контролировать и предотвращать. Так Борк в своей речи по законопроекту о сокращении срока полномочий Парламентов говорил: «Мы должны быть верными стражами прав и привилегий народа. Но наш долг, если мы подходим для этого так, как должно, состоит в том, чтобы давать им информацию, а не получать ее от них; мы не должны ходить к ним в школу, чтобы изучать принципы права и управления. Поступая так, мы не преданно служили бы, а подло и скандально предали бы народ, который не способен к этой службе по природе и никоим образом не призван к ней конституцией... Они прекрасно видят, являемся ли мы орудиями двора или их честными слугами... но относительно конкретных достоинств той или иной меры у меня имеются иные критерии». Филип Фрэнсис выражался не менее определенно: «В нижайших условиях жизни народ прекрасно понимает, так же как и мы, что везде, где поощряется личная предприимчивость и защищается собственность, неизбежно возникают неравенство имущества и, следовательно, различие рангов. Отсюда проистекают форма и порядок, посредством которых сущность одновременно определяется и сохраняется. Распределение и ограничение предотвращают путаницу, а правление через сословия есть естественный результат собственности, защищенной Свободой». Проще говоря, виги рассматривали человека не как политическое, а как имущественное животное. Целью государства была защита человека как владельца собственности. Человек как живое существо не входил в сферу его забот. Если он мог приобрести собственность, он попадал в поле его зрения. Если не мог, оно ему не помогало; он должен был заботиться о себе сам. Он имел право на его защиту от вмешательства, но не должен был ждать никакой позитивной помощи. Равная ценность, равные права и равные возможности были принципами, о которых виги знали не больше, чем сами тори.
В период между 1760 и 1820 годами нашлось лишь два видных вига, приблизившихся к полноценному либерализму. Другие время от времени использовали язык, который вел в том же направлении. Лорд Мойра был недалек от этого в 1796 году, когда он выступил против законопроекта о запрете публичных собраний. «Он не мог поверить, будто Всевышний создал какую-либо часть человечества исключительно для того, чтобы работать и есть подобно бессловесным тварям. Он наделил человека способностью мыслить и дал ему позволение пользоваться ею». Уитбред был столь же близок к этому, когда внес законопроект, позволяющий судьям устанавливать минимальную заработную плату вместо того, чтобы обрекать рабочих на милостыню и Закон о бедных. «Благотворительность удручает душу доброго человека, поскольку она отнимает его независимость — сокровище столь же ценное для трудящегося, сколь и для человека высокого звания». Но лидерами вигов, чьи устоявшиеся привычки мышления были наиболее либеральными, являлись Шелберн и Чарльз Джеймс Фокс. Либерализм Шелберна был глубоким и философским, либерализм Фокса — стремительным и практическим. Но оба они, хотя никогда не питавших дружеских чувств друг к другу, разделяли по сути одинаковые симпатии во всех спорах своего времени. Шелберн, судя по всему, был лишен каких-либо социальных предрассудков. Он поддерживал близкие дружеские отношения с утилитаристом Бентамом, унитарием Пристли, священником-экономистом Прайсом и радикалом Хорном Туком. Он даже назначил священника-диссентера наставником своего сына. В политике он придерживался взглядов, поразительно опережавших его современников. Он был сторонником свободной торговли. Он выступал за выборность местных органов власти, упразднение питейных заведений, поощрение рабочих клубов и обществ взаимопомощи, ежегодные национальные праздники, дешевые суды графств, превращение тюрем в исправительные учреждения и обязательное общее образование. Этот практический либерализм вдохновлялся изначальной либеральной теорией. Старый феодализм и правление территориальной аристократии должны были уйти, а их место должны были занять средний и рабочий классы. После падения Бастилии он говорил: «Бессмыслица феодализма никогда не возродится... Бастилия не может быть отстроена заново. Отправление правосудия и феодализм не могут вновь сосуществовать... Остальное... можно с полным спокойствием доверить общественному мнению и свету эпохи. Общественное мнение, будучи однажды освобождено, действует подобно морю: неустанно, незаметно и непреодолимо подчиняя себе как законы, так и служителей законов, сводя и возвышая все до своего собственного уровня». Составляя серию размышлений об обществе, он сформулировал «один фундаментальный принцип, от которого никогда не следует отступать: не отдавать себя во власть ни одному человеку».
«Конституционная свобода состоит в праве свободно упражнять любую способность ума или тела, которую можно использовать, не препятствуя другому человеку делать то же самое... Ни одному человеку нельзя доверять власть над другим... Никакая благодарность не способна противостоять власти. Каждый человек, от монарха до крестьянина, непременно злоупотребит ею». Территориальную теорию он презирал. «Было бы счастливо, если бы право первородства было уничтожено полностью или никогда не существовало бы». Он говорил, что средний и рабочий классы в конечном счете непременно будут управлять Англией, и не только опубликовал английское издание «Жизни Тюрго» Кондорсе с целью распространения среди них здравых экономических идей, но даже предложил основать внепартийную газету, посвященную свободной торговле, которая должна была называться «Нейтралист» [The Neutralist]. Он приветствовал подъем новой индустриальной демократии. «Города, — говорил он, — всегда будут оказываться наиболее открытыми для убеждения, и среди них — торговцы и средний класс людей. Следом за ними идут мануфактурщики [то есть рабочие], за которыми, но на значительном расстоянии, следует торговый интерес, ибо по сути они не принадлежат ни к какой стране, их богатство подвижно, и они стремятся наживаться на всем, что они имеют обыкновение делать за счет любого принципа; но позади всех идут сельские джентльмены и фермеры, ибо состояние и ум первых застыли на месте... а фермеры, необразованные и сосредоточенные на своем непрекращающемся стремлении к наживе, неспособны постичь ничего за ее пределами». Это откровенное принятие нового порядка у себя дома и за рубежом, а также эта мудрая уверенность в здравом смысле классов, приходивших к власти, разительно контрастирует с безудержными осуждениями якобинства, к которым Борк приучил подавляющее большинство своих современников. Шелберн в целом вызывал подозрения и неприязнь у своих соратников, и единственным объяснением этого кажется его нескрываемое равнодушие к условностям старого порядка.
Фокс был столь же либерален по-своему, как и Шелберн, и если его либерализм был менее мудрым, то он был гораздо более живым. Даже его пороки, по-видимому, не испортили то, что составляло редкую и прекрасную натуру. Он никогда не принимал чью-либо сторону холодно. Как простой дебатер он не знал равных. Он был совершенным мастером слова, и ни один английский оратор никогда не превосходил его в находчивости, силе, построении аргументации, простоте и прямоте изложения. Но лучшим его качеством была сердечность. Он был истинным расточителем сочувствия, и каждая его речь в защиту американцев против Англии, индусов против Уоррена Гастингса, революционной Франции против ее иностранных захватчиков, ирландских католиков против их протестантских угнетателей или английского простого народа против его реакционного правительства отличалась подлинностью, отсутствовавшей в более пышных высказываниях таких людей, как Шеридан. Даже Борк, выступавший союзником Фокса в столь яростных спорах, как те, что касались Америки, Уоррена Гастингса и католических ограничений, никогда не переживал то или иное дело так, как переживал его Фокс. Фокс обладал редчайшей и восхитительной способностью проникать в самое сердце угнетенных и негодовать по поводу их обид так, словно они были его собственными. Даже в свои величайшие моменты, когда он обличал обращение с американцами или индусами, Борк оставался внешним по отношению к объекту своего сочувствия. Он был своего рода божественным арбитром, осуждающим злодеяние за то, что оно попирало вечный принцип. Фокс никогда не поднимался выше человеческого уровня, и хотя он всегда был менее величествен, чем Борк, его восприимчивость оказывалась гораздо более острой. «Поражения великих армий захватчиков, — говорил он, — всегда доставляли мне величайшую радость при чтении истории, начиная со времен Ксеркса и далее». Человек, способный ощущать пыл патриота в борьбе двухтысячелетней давности, может быть плохим философом, но он является наилучшим возможным защитником борющихся колоний, угнетенных национальностей и народов, чьи правители лишают их прав на свободу и обсуждение. Его защита демократических институтов показывает, как Фокс проник в самую суть либерализма. «Мы вынуждены признать, что она дает власть, на которую не способна ни одна другая форма правления. Почему? Потому что она вовлекает каждого человека в состав государства, потому что она пробуждает все, что принадлежит как душе, так и телу человека; потому что она заставляет каждого индивида чувствовать, что он сражается за себя, а не за другого; что это его собственное дело, его собственная безопасность, его собственная забота, его собственное достоинство на лице земли и его собственный интерес на той самой почве, которую он должен отстаивать». Именно эта способность искать человеческих существ, а не формы делала Фокса столь истовым поборником свободы во время великой войны с Францией. Он никогда до конца не продумывал свои принципы, и его инстинкт в их применении не всегда был безошибочным. Имеются некоторые ранние примеры фракционной оппозиции, которые не делают ему чести. Тем не менее он выдержал великое испытание Французской революцией, и если другие оставили потомству больше философии либерализма, чем он, ни один другой никогда не проповедовал его более честно и мужественно в свое время.
За этими исключениями, вигская партия конца XVIII века насчитывала мало сторонников либерализма. Партии действительно были разделены не столь резко при воцарении Георга III, как в нынешнее время. Группы государственных деятелей, подобные рокингемовским вигам, объединялись общими принципами управления. Округа вроде лондонского Сити и Вестминстера демонстрировали общую склонность к демократическим институтам. Однако партийные связи носили преимущественно личный характер, и Георг III целенаправленно задался целью разрушить разногласия во мнениях посредством подкупа и запутывания, а также консолидировать большинство в Палате общин в союзе, не имевшем ничего общего, кроме раболепства перед Короной. Ярлыки вигов и тори тогда не могли применяться столь же уверенно, как сегодняшние ярлыки либералов и консерваторов. Следовательно, либеральные мнения встречаются лишь в частично рассредоточенном состоянии. Рокингемовские виги были либеральны в отстаивании верховенства Парламента над Короной, в требованиях прав на свободные выборы и свободное обсуждение для избирателей, в отстаивании отмены религиозных ограничений и особенно в защите американских колонистов от произвольного правления из Англии. Но даже они не верили в широкое избирательное право, а некоторые из них, дожившие до Французской революции, и вовсе стали ярыми реакционерами. Либерализм в лучшем случае представлял собой лоскутное одеяние, и было бы трудно отыскать сколько-нибудь значительную партию людей, объединенных по существу либеральным политическим кредом, вплоть до 1868 года, когда к власти пришло первое правительство Гладстона. Общий тон правления вплоть до вспышки Революции оставался торийским, смягченным в некоторых кругах либеральными взглядами на отдельные темы. После Революции, хотя общий облик стал более определенно торийским, небольшой сегмент вигской партии принял подлинно либеральный вид, и начался реальный рост современного либерализма.
ГЛАВА III
ПЕРВОЕ ДВИЖЕНИЕ К ЛИБЕРАЛИЗМУ
Три великих события или череды событий объединились, чтобы породить процесс индивидуального освобождения, который является предметом этой книги. Первым стала экономическая трансформация, именуемая Промышленной революцией, которая началась около 1760 года и завершилась около 1830 года. Вторым стало американское восстание, закончившееся признанием независимости Соединенных Штатов в 1783 году. Третьей стала Французская революция — отчасти по меньшей мере следствие американского восстания, — завершившаяся установлением Республики в 1793 году. Первая привела к изменению условий жизни английского народа. Вторая и третья способствовали передаче им идей, к восприятию которых их новые условия жизни подготовили почву. Революции никогда не являются порождением одних лишь обстоятельств или одних лишь умозрительных построений. Они порождаются спекулятивными идеями, воздействующими на обстоятельства. Новые идеи, падающие на почву общества, не имеющего причин стремиться к переменам, приносят мало плодов. Новые идеи, падающие на почву общества, имеющего причины для недовольства, могут принести плоды стократные. Англия в конце XVIII века представляла собой общество в состоянии стремительных экономических перемен, что породило у значительной части сообщества склонность к изменению институтов, приспособленных для более стабильных условий. Из Америки и из Франции донеслись проповеди права индивида управлять собственной жизнью, что как нельзя лучше соответствовало положению тех, кого быстрые изменения экономической структуры подвергали ущемлению.
Для целей настоящего труда нет необходимости подробно исследовать промышленные перемены. Они имели четыре главных признака: открытие новых способов производства, изобретение машин, применение механической тяги и улучшение путей сообщения. Применение каменного угля вместо древесины для выплавки чугуна и внедрение мощных машин в хлопчатобумажной и шерстяной промышленности колоссально увеличили производство товаров, а вместе с тем — спрос на рабочих и размеры городов. В 1761 году Бриндли и герцог Бриджуотер начали строительство каналов, что позволило перевозить товары по стране в больших объемах и с большей скоростью, чем это когда-либо было возможно с помощью вьючных лошадей и телег. Джеймс Уатт получил свой первый патент на паровую машину в 1769 году, и к концу столетия она утвердилась почти в каждой важной отрасли промышленности. Все эти изменения в совокупности привели к колоссальному росту количества промышленных изделий. Но они сделали нечто гораздо большее. Они изменили распределение населения и всю систему, на которой основывалась промышленность. Две вещи имели жизненно важное значение для работы новых изобретений. Железоделательная промышленность прежде была сосредоточена на юге Англии, где леса Сассекса обеспечивали обильное топливо. Угольные пласты залегали в Южном Уэльсе и на севере Англии, а железные рудники располагались рядом с ними. Соответственно, железоделательная промышленность полностью исчезла из Сассекса и возродилась в других районах. Угольная и железоделательная отрасли определили размещение тех отраслей промышленности, которые требовали паровой энергии и машин. Хотчатобумажная промышленность нашла еще одно необходимое условие в климате Ланкашира. Шерстяная промышленность была перенесена из Норфолка, Уилтшира, Глостершира, Сомерсетшира и Девоншира в Уэст-Райдинг Йоркшира. Эти географические перераспределения промышленности в течение полувека сместили основную массу населения в Уэст-Мидлендс и на север.
Изменение не было исключительно географическим. Машины требовали дополнительных капитальных вложений, а паровая энергия должна была использоваться в крупных масштабах, чтобы приносить прибыль. На смену старому производителю — рабочему, управлявшему инструментами или ручным станком в собственной хижине, — пришел новый производитель, капиталист, нанимающий большое количество ремесленников на свою фабрику и управляющий крупными машинами, которые приводились в действие его паровой силой. Старая система представляла собой систему мелких и разрозненных мастеров-производителей, создававших и продававших собственные товары. Новая система представляла собой систему тесно сплоченных наемных работников, производивших товары для общего работодателя, который обеспечивал машины, энергию и надзор, а также продавал плоды их труда ради собственной прибыли. Эта черта Промышленной революции была столь же важна, сколь и ее перераспределение промышленности. Она означала значительную потерю независимости среди рабочего класса и рождение совершенно нового класса — работодателей труда, чье богатство и значение были призваны соперничать с богатством и знатностью земельного дворянства, а со временем и превзойти их.