Присутствие последнего не удивило Тилдена. Он знал, что в случае его самоотвода Фентон намеревался добиться выдвижения Чёрча либералами на их съезде, открывавшемся в Олбани двумя днями позже. [679] Но Тилден, давно знакомый с методами Ринга, отказался снимать свою кандидатуру. Ни при каком раскладе они не могли представить это как его обязанность, и чем дольше они беседовали, тем тверже становилась его решимость. Затем Джон Келли в опубликованном интервью нанес смертельный удар по чаяниям Чёрча. «ДеВолф из Освего, Уоррен из Эри и сенатор Лорд из Монро, — заявил он, — принадлежат к так называемому Капальному рингу... Их политика заключалась в том, чтобы контролировать большинство членов правления канала для получения контроля над контрактами на строительство каналов... Они всегда были очень дружелюбны к судье Чёрчу и оказывали ему огромную личную помощь... Между старым тамманским рингом и этим Капальным рингом существовала дружба». [680] Джон Бигелоу, друг Тилдена, впоследствии выражался еще резче. «Тилден знал, что у Капального ринга не было более раболепного орудия в штате, чем кандидат, которого они проталкивали. Чёрч был беден; он был честолюбив; он не довольствовался своим местом на скамье судей и был готов в любой момент пойти на сделку с кем угодно на любых условиях ради достижения богатства и власти». [681] В ответ на обвинения Келли газета Buffalo Courier возразила, что «Таммани-холл при честном Джоне Келли точь-в-точь равен Таммани-холлу при бесчестном Уильяме М. Твиде». [682]
Когда неделю спустя открылся съезд демократической партии штата, между Келли и Капальным рингом шла война. [683] Уоррен усилил напряжение, передав в Syracuse Standard депешу, в которой утверждалось, что грабежи Келли на посту шерифа были столь же преступными, как и махинации Гарви и Ингерсолла из ринга Твида. [684] В яростных нападках на Тилдена не было иных причин, кроме страха Капального ринга перед тем, что его администрация приведет к их краху. Действительно, фланговым силам реформаторского движения было трудно прийти к согласию по поводу единого кандидата, и когда Амаса Дж. Паркер наконец согласился выставить свою кандидатуру, он сделал это, чтобы уважить друзей Чёрча из центральных и западных районов штата, которые затаили обиду на интервью Келли. То, что вражда между фракциями Уоррена и Келли не вылилась в открытое противостояние на съезде, произошло, вероятно, благодаря примирительным и тактичным замечаниям Сеймура. Однако первое же голосование отбросило мысль о замене Тилдена кем-либо менее неугодным для Ринга. [685]
Съезд оказался не менее удачлив в выборе Уильяма Дорсхаймера из Буффало кандидатом в вице-губернаторы. Многие делегаты, желавшие видеть демократа, способного зажечь энтузиазм среди молодежи, предпочитали Смита М. Вида из Клинтона — находчивого и блестящего, если бы не его неразборчивость в методах; однако он уступил настоятельным призывам ДеВитта С. Литтлджона в пользу признания либералов. [686] Дорсхаймер обладал почти всеми качествами, необходимыми для успеха в политике. Он отличался мужеством и тактом, обаянием и дерзостью, редким ораторским искусством, достойными связями и заметными литературными талантами. Более того, он оставил должность прокурора Соединенных Штатов ради поддержки Грили. [687] Не менее полезной оказалась и платформа, составленная Сеймуром, которая изобиловала короткими, ясными и емкими положениями без бахвальства или малейшего двусмыслия. Она требовала выплаты государственного долга звонкой монетой, возобновления выплаты specie, налогообложения исключительно ради доходов, местного самоуправления и государственного надзора за корпорациями. Она также осуждала законы против роскоши и третий срок.
Хотя Джон Келли содействовал выдвижению Тилдена, его стремление к антиринговым кандидатурам не распространялось на мегаполис. Внезапная смерть Уильяма Ф. Хавемейера в ноябре сделала необходимыми выборы мэра, и Келли, соблюдая приличия, выбрал Уильяма Х. Уикхема, своего соседа, бесхарактерного торговца алмазами, чье членство в Комитете семидесяти составляло его единственное притязание на столь высокое назначение. [688] Но здесь всякое подобие реформ исчезло. Джеймс Хейз, обвиненный в том, что он сколотил полмиллиона долларов во время режима Твида, стал кандидатом на пост регистратора, а из пятнадцати человек, отобранных в олдермены, девять принадлежали к старому Рингу, причем двое из них находились под следствием по обвинению в мошенничестве. [689] Очевидно, Уоррен не выказал невежества, назвав новый Таммани ничуть не лучше старого. Республиканцы выдвинули Сейлема Х. Уэйлса на пост мэра, в то время как немцы, отказавшись действовать совместно с Келли, выбрали Освальда Оттендорфера — редактора, талантливейшего и честнейшего гражданина, доказавшего свою преданность реформаторскому движению.
Республиканцы вновь выдвинули Джона А. Дикса вместе с другими должностными лицами штата, избранными в 1872 году, [690] и если бы таможня искренне желала переизбрания губернатора, целесообразность коалиции со сторонниками Оттендорфера должна была показаться ей крайне важной. Дикс был превосходным руководителем. Его решения вопросов без оглядки на личности и исход предстоящих выборов вызывали доверие общественности, а сила общественного мнения заставила выдвинуть его кандидатуру вновь путем аккламации. Но его независимость не могли простить. Более того, платформа оказала ему минимальную поддержку. В ней не содержалось ни осуждения коррупции, ни требований освобождения от хищнических рингов, ни неодобрения третьего срока. За исключением вопросов возобновления платежей и выплаты государственного долга звонкой монетой, она следовала по проторенной дорожке своих предшественников, сосредоточившись на южных бесчинствах. Хотя несколько делегатов подготовили резолюции против третьего срока, никто не осмелился представить их после того, как Конклинг завершил свою панегирическую речь в честь президента.
Либералы, собравшиеся в Олбани 10 сентября, практически завершили свой путь в качестве отдельной партии. Их кредо, поскольку оно представляло собой практическую, хорошо продуманную реформу, было респектабельной и здоровой верой, но магнитом, привлекавшим группу республиканцев, чье руководство обеспечивало партии все ее влияние в Имперском штате, был Хорас Грили. Когда он умер, их деятельность прекратилась. К тому же повторное выдвижение Дикса, который питал мало симпатий к организации и не разделял идей третьего срока, предоставляло им прекрасный шанс вернуться в партийное лоно. Таким образом, съезд в Олбани представлял лишь малую часть первоначальных диссидентов, и они разошлись без принятия решений до 29 числа. Возобновившиеся долгие и яростные дебаты свидетельствовали о сильном стремлении участников спрятаться в укрытие. Одни выступали за Тилдена, другие за Дикса, но в конце концов под руководством Джорджа В. Палмера съезд решил никого не поддерживать и постановил оказать содействие людям с безупречной честностью, которые разделяли принципы Цинциннатского съезда и выступали против третьего срока. [691]
По мере сокращения дней светового дня кампания становилась все более оживленной. Тилден, установив тесную связь с каждым школьным округом штата, применил хитроумное новшество: он рассылал факсимиле одного из своих посланий, создавая у адресата лестное заблуждение, будто тот владеет письмом, написанным от руки. Его склонность к деталям загружала работой целый штат помощников, а стремление внушить унывающим сторонникам надежду на успех превращало каждого корреспондента в центр притяжения группы ревностных энтузиастов. Тем временем демократическая пресса вела изнурительный обстрел критикой. Диксу удалось избежать ударов в 1872 году, но теперь газеты обвиняли его в кумовстве и транжирстве. «У губернатора Моргана во время войны было два помощника, — писал Сеймур, — тогда как у Дикса их шестеро в мирное время. У Моргана был один курьер, у Дикса — два. У Моргана секретарю платили 2 000 долларов; Дикс поднял жалованье до 3 500 долларов — а затем назначил на этот пост своего сына... Общественность думает, что губернатор получает 4 000 долларов; на деле же под различными предлогами эта сумма доведена до 14 000 долларов». [692] Предпринимались также попытки связать его со скандалом вокруг Crédit Mobilier из-за его руководства дорогой Union Pacific во время рассмотрения контракта Оукса Эймса. [693] Тот факт, что губернатор не имел никакого интереса или отношения к строительной компании, мало ему помог. Другие люди с безупречной репутацией оказались замешаны в скандалах с надбавками задним числом к жалованью (back-salary grab), требованиями Сэнборна и Crédit Mobilier, и обыватели, быстро разочаровавшись во всех обвиняемых, зачислили его в ряды нарушителей закона.
Кроме того, Дикс испытывал неудобство из-за апатичного руководства партии. «Они намеренно отказались поддерживать его, — говорил его сын, — предпочитая поражение переизбранию человека, от которого хотели избавиться». [694] Конклинг в своей речи в Бруклине [695] осудил дух злословия, очерняющий характер общественных деятелей, однако он упустил возможность восславить заслуги патриотично настроенного губернатора или сказать слово против третьего срока, которое существенно облегчило бы партийное бремя.
Когда оппозиционная пресса начала кампанию против третьего срока, обвиняя страну в том, что она «скатывается на скалы цезаризма», [696] мало кто верил, что эта идея воспринимается всерьез. Тем не менее по мере приближения выборов она вызвала народную тревогу. Конгрессмены, спешно возвращавшиеся в Вашингтон в надежде получить полномочия опровергнуть обвинение, вернулись, не сказав ни слова, способного обезоружить противников, в то время как демократы не только утверждали, что сам Грант не против использовать свое должностное положение для обеспечения выдвижения, но и заявляли, что восемьдесят тысяч чиновников плетут заговор ради этой цели. [697] Поскольку эта идея зародилась главным образом в разговорах клики политических и личных друзей Гранта, похвалы Конклинга в адрес президента казались подтверждением этих слухов. Times настолько очевидно кренилась под этим грузом, что до журнала Nation дошли слухи о превращении Tribune в рупор Конклинга. [698] Нельзя было отрицать, что наряду с экономическим спадом и наглостью Капального ринга глубокое недовольство правлением Гранта сильно влияло на общественные настроения. Если не считать вето на денежную инфляцию, показатели его второго срока не превзошли первый, а для многих его отказ отречься от обвинений в стремлении к третьему сроку стал вовсе невыносимым.
Муниципальная борьба в Нью-Йорке также породила трудности. Не считая нескольких назначений, Хавемейер оставил неплохой послужной список: он усовершенствовал систему государственных школ, добился чистоты на улицах и уделял много внимания санитарным условиям. Более того, он бережно распределял доходы и благодаря экономии на общественных работах сократил расходы почти на восемь миллионов. Однако зима 1873–1874 годов выдалась тяжелой для безработных, и чтобы привлечь их голоса, Келли с большим искусством выступил за предоставление им общественной работы. Это был мощный стимул. Пятнадцать тысяч бездельничавших механиков города больше нуждались в работе, чем в государственной экономии, в то время как тысячи жителей бедных районов, искавших и получавших продовольствие от Таммани, приветствовали бурного оратора, когда он живописал страдания из-за политики Хавемейера и надежды, которые вселяли обещания Келли.
Обвинения Хавемейера в адрес Келли также рикошетом ударили по его собственной партии. В ходе ожесточенной ссоры, возникшей из-за назначения Келли Ричарда Крокера маршалом, [699] мэр публично обвинил «честного Джона» в том, что тот во время пребывания в должности шерифа незаконным путем приобрел 84 482 доллара. [700] «Я считаю, — говорил Хавемейер, — вы были хуже Твида, который не претендовал на чистоту, в то время как вы провозглашаете свою честность и кутаетесь в мантию непорочности». [701] Быстрое опровержение Келли, за которым последовал иск о клевете, повлекшей уголовную ответственность, продемонстрировало его готовность доказать свою правоту в суде, однако внезапная смерть Хавемейера от апоплексического удара утром в день суда (30 ноября), оставившая его доказательства необроненными в публикации, лишь укрепила утверждение Келли о том, что «Таммани — единственная реформаторская партия, существующая здесь сегодня». [702]
Республиканская пресса, судя по всему не безрезультатно, расписывала общие достоинства управления Дикса, однако в начале кампании избиратели продемонстрировали большую склонность к домашним реформам, нежели отвращение к южным бесчинствам, и результат обернулся политической революцией: Тилден получил перевес в 50 317 голосов, а Дорсхаймер — 51 488. [703] Помимо кандидатов в штате, демократы провели в Ассамблею своих представителей и победили в восемнадцати из тридцати трех конгрессиональных округов. За исключением Джеймса Хейза, проигравшего выборы регистратора с перевесом более чем в 10 000 голосов, Таммани также провела весь свой список кандидатов. [704]
Демократический успех не ограничился Нью-Йорком. Небольшое большинство было завоевано в Огайо и Индиане, а также в Пенсильвании и Массачусетсе, и впервые с 1861 года Палата представителей перешла под контроль этой партии. Финансовый кризис явно сыграл на руку демократам, однако, позволив Тилдену первому заявить о реформах в условиях, когда люди жаждали сокрушить ринги, республиканцы сами открыли дверь к собственному уничтожению. «Они [республиканские лидеры], по-видимому, верили, что народ стерпит абсолютно все, — заявляла Times, — и что партия нерушима. Если газета дружеским, но твердым тоном предупреждала их против политики ошибок, ее встречали смесью дерзости и высокомерия, которые они демонстрировали по отношению ко всей оппозиции». [705]
ГЛАВА XXV
СОПЕРНИЧЕСТВО ТИЛДЕНА И КОНКЛИНГА
1875
Если бы потребовались дополнительные доказательства главенства Тилдена в его партии, избрание Фрэнсиса Кернана в Сенат Соединенных Штатов предоставило их в полной мере. Прошло почти тридцать лет с тех пор, как демократы Нью-Йорка были представлены в Сенате, и Тилден направил своего самого стойкого сторонника занять место Фентона. [706] Эта преданность встревожила членов Капального ринга, которые теперь с тревогой ожидали развития политики губернатора. Свержение тамманского ринга и память о судьбе Твида висели над ними подобно тени великого ужаса.
Тилден не стал наносить удар немедленно. Поступив так же, как и в случае с разоблачениями Твида, он тайком изучил методы Ринга, проанализировал более сотни контрактов и нанял инженера-строителя для сопоставления объемов оплаченных работ с реально выполненными. Напряжение от этой работы было столь велико, что в феврале он перенес церебральный удар, близкий к параличу. [707] Ни у кого не было ни малейшего представления о характере или целях его деятельности, и виновные лица, угодливо расточавшие ему комплименты, считали его слабым человеком, лишенным мужества, чтобы навредить им. Но 18 марта (1875 года) он потряс штат и заморозил сердца членов Ринга специальным посланием к легислатуре, в котором показал, что за пять лет, закончившихся 30 сентября 1874 года, миллионы были растрачены впустую из-за ненужных ремонтов и коррупционных контрактов. Оказалось, что по десяти таким мошенническим контрактам штат выплатил более полутора миллионов, в то время как первоначальные предложения по контрактным ценам требовали менее полумиллиона. Такой результат, говорилось в его послании по существу, достигался с помощью уникальной уловки. Инженер определял количество и виды необходимых работ, и когда эти сметные расчеты публиковались комиссарами, пользующийся благосклонностью подрядчик, узнавая благодаря сговору, какие именно материалы понадобятся на самом деле, заявлял абсурдно низкие цены на одни позиции и неоправданно высокие ставки на другие. После заключения контракта изменения, вносимые в соответствии с ранее достигнутой тайной договоренностью, требовали исключительно тех материалов, что шли по более высокой цене. Таким образом, подрядчик получал работу без конкуренции и реальных публичных торгов. [708]
Губернатор рекомендовал различные меры по реформированию, в частности проведение новых торгов после любых изменений в проектных заявках на подряды. Он также предложил провести расследование уже совершенных мошенничеств, и для этой цели Сенат утвердил двухпартийную комиссию, [709] которая быстро установила, что работа одного подрядчика содержала мошеннические сметы, ложные замеры и начисление 150 337,02 доллара за земляные работы и насыпи, которые никогда не производились. Заключению контракта не предшествовали ни изыскания, ни расчеты, в то время как во всех случаях этот подрядчик фигурировал как участник, предложивший самую низкую цену. Одиннадцать дополнительных отчетов, представленных в течение года, показали, что аналогичные махинации неоднократно практиковались им и другими подрядчиками. Каждое такое дело неизменно влекло за собой аресты, предъявление обвинений и иски о возмещении ущерба. [710] Выяснилось также, что аудитор департамента каналов, бывший кандидат от республиканцев на пост секретаря штата, использовал свое служебное положение для спекуляций векселями и свидетельствами по строительству каналов.
Волнения вокруг этих разоблачений напомнили возмущение после разоблачения Твида. О них знал каждый избиратель в любом уголке штата. Более того, аресты подрядчиков и должностных лиц вдоль линии канала умножали доказательства мужества губернатора. Он не щадил никого. Из числа главных обвиненных должностных лиц и бывших чиновников все, кроме двоих, были демократами, [711] но его администрация действовала вне партий и не выражала никаких опасений. Столь похвальная государственная служба произвела глубокое впечатление, и во время поездки по западной части штата в августе народ оказал ему прием, подобающий триумфатору. От Олбани до Буффало толпы повсюду приветствовали его музыкой оркестров и артиллерийскими салютами, а его речи, отличавшиеся прямотой формулировок, предостерегали против реакционной политики.