Таммани, не всегда изобиловавшая достойными кандидатами, которыми можно было бы восхищаться и которым можно было бы доверять, гордилась достижениями молодого человека и в 1860 году, в возрасте тридцати двух лет, избрала его рекордером города — председательствующим судьей главного тогда уголовного суда. На этом посту он проявил себя, особенно во время бунтов из-за призыва в 1863 году, с таким блеском, что республиканцы и демократы объединились для его переизбрания, и в 1865 году, еще до истечения его второго срока полномочий в качестве рекордера, Таммани сделала его мэром. Это была упорная, ожесточенная борьба. Пожалуй, успех не пришел бы к Таммани без помощи растущей популярности Хоффмана. Эта должность, однако, немедленно вовлекла его в партийную политику и придала его карьере неопределенный характер, словно случайный поворот должен был решить, по какому пути политической жизни ему двигаться дальше. Теперь, в возрасте тридцати восьми лет, Таммани предлагала сделать его губернатором.
Но Хоффман не представлял ни принципов, ни целей Филадельфийского съезда. Успех этого движения во многом зависел от выдающейся пригодности людей, возглавлявших его. Вопрос заключался в том, будет ли штат в большей безопасности в руках известного политика-демократа вроде Дикса, чем под контролем Фентона и радикалов? Дикс олицетворял всё честное и консервативное. На протяжении более чем трех десятилетий его рассудительность была неразрывно связана с мудрой осмотрительностью Уильяма Л. Марси и Сайласа Райта, в то время как Хоффман, выразитель неочищенной демократии, обвиняемый в поощрении ее благополучия и успехов, был именно тем человеком, которого консервативные республиканцы хотели избежать и которого они, настойчиво выдвигая кандидатуру Дикса, вытесняли из предвыборной гонки.
Лидеры демократов наблюдали за ситуацией с тревогой. Они поддержали филадельфийское движение ради того, чтобы прийти к власти, а не для того, чтобы отдать ее Диксу и консерваторам. Реконструктивная политика президента, шедшая на пользу их партии на Юге и тем самым укреплявшая ее на национальных выборах, была воспринята ими искренне, но они вовсе не собирались всерьез сливать свою организацию в штате с другой, отдавая ей бразды правления и хлыст. «Делегация Нью-Йорка в Филадельфию, — писала газета World, — была назначена собранием политиков в Саратоге, которые не представляли демократическую организацию штата, не имели никаких полномочий связывать ее обязательствами и даже не делали вида, будто делают это». [325] Действительно, как неожиданное откровение воспринималось то, что консервативные республиканцы и демократы-сторонники Дикса явились в Олбани с подобной идеей. Тем не менее с призывом в поддержку Дикса, обретавшим удивительную силу, нельзя было совладать с помощью одних лишь доводов, и в отчаянии демократы попытались добиться отсрочки до следующего дня. Съезд на это не пошел, объявив лишь перерыв до четырех часов. Тем временем шансы Дикса укрепились. Было очевидно, что его выдвижение на условиях, одобренных Сьюардом, означало раскол в рядах республиканцев, и делегаты от внутренних районов штата, опасаясь промедления, настаивали на скорейших действиях. Затем последовал неизбежный трюк. При возобновлении заседаний предложение об отсрочке было отклонено тремя голосами против одного, однако председатель Сэнфорд Э. Чёрч, объявив его принятым, надел шляпу и быстро покинул зал. Это был дерзкий шаг. Две трети делегатов стояли в оцепенении, и на следующее утро Чёрчу пришлось приносить униженные извинения. Тем не менее его цель была достигнута. Отсрочка дала Таммани время для яростных нападок на Дикса, которого теперь обвиняли в отправке демократов в форт Лафайет, подавлении демократических легислатур и противодействии Сеймуру в 1864 году. Джон Моррисси, кулачный боец и конгрессмен, заявил, что Дикс не сможет набрать и двадцати тысяч голосов в Нью-Йорке. Между тем лидеры демократов, закрыв дверь перед Видом и консерваторами, тихо договорились о кандидатуре Хоффмана. Если бы Дин Ричмонд прожил на месяц дольше, этот государственный переворот, вероятно, не состоялся бы. По силе интеллекта, точности выражения мысли и глубине понимания рассматриваемых вопросов Ричмонд признавался первым неофициальным лицом Америки, и он уже давно считал, что демократической партии пора идти в ногу с ходом событий.
На следующее утро, как и было запланировано заранее, Эдвардс Пирпонт взял слово и, охарактеризовав собравшихся как демократический съезд, программа которого была заранее определена демократами, формально и, судя по всему, с согласия Дикса хладнокровно снял кандидатуру последнего, предложив выдвинуть Джона Т. Хоффмана путем аккламации. [326] Это предложение было встречено криками дикого ликования. Многие сторонники Дикса, предвидя такой исход, молча покинули зал, но тех, кто остался, хватило, чтобы с глубоким изумлением услышать признание Пирпонта в том, что он объединился с Таммани ради выдвижения Хоффмана еще до начала работы Филадельфийского съезда. Зачем же тогда, спрашивали они, он выступал в поддержку Дикса накануне? И по чьему полномочию он снял кандидатуру Дикса? После такого разоблачения о Пирпонта нельзя было сказать, что он лишен коварства. «Особое удивление и сожаление вызывало то обстоятельство, — писал Вид, — что еще до завершения работы Национального союзного съезда штата судья Пирпонт счел возможным исходить из того, будто это съезд демократический и его программа была заранее подготовлена демократами. Удивление было не меньшим, если вспомнить, что накануне этого заявления судья Пирпонт полностью разделял мое мнение о целесообразности и желательности выдвижения генерала Дикса на пост губернатора». [327]
Но самый сильный удар по объединению политических интересов был еще впереди. Чтобы обеспечить гражданам личную безопасность, защиту их имущества и честность в управлении государством, республиканская легислатура передала дела города Нью-Йорка преимущественно в ведение правлений и комиссий. Таммани закономерно возмутилась этим посягательством на местное самоуправление, и, подтвердив принципы филадельфийского движения, съезд заявил, что «недавнее законодательство в Олбани узурпировало верховный, хотя и непостоянный контроль над местными делами, которые округа и муниципалитеты имеют право регулировать самостоятельно». [328] Для консерваторов ничто не могло быть более оскорбительным, чем подобное заявление. «Имеются тысячи республиканцев, — говорил Реймонд, — которые жаждут восстановления Союза путем допуска на их места в Конгрессе лояльных людей из лояльных штатов, но которые с гораздо большей вероятностью предпочтут рискнуть добиться этого результата благодаря действиям республиканской партии, скорректированным, возможно, размышлениями и умеренными советами, нежели искать его тем путем, который указал им олбанский съезд демократов». [329]
Так началось столкновение. Консерваторы были возмущены очевидным намерением демократов укрепить свою партию за счет филадельфийского движения. «Мы хотим обратить особое внимание, — заявляла одна из газет Буффало, — на необходимость добросовестного выполнения договоренности, достигнутой на Филадельфийском съезде, о том, что все старые партийные разногласия и будущие действия должны раствориться в организации Национального союза. Ни тогда, ни впоследствии не предполагалось укреплять демократическую партию посредством этого движения, и любые усилия в этом направлении неизбежно окажутся пагубными». [330] До истечения сентября Реймонд предупредил газету World, что он не связан обязательствами следовать решениям олбанского съезда. «Ни один республиканец не вступал в него с такой целью, — заявил он. — Никакого намека на подобное использование [движения] не содержалось ни в призыве, ни в каких-либо предварительных процедурах. Съезд был созван для претворения в жизнь принципов и политики Филадельфийского съезда, и поддержавшие эти принципы республиканцы присоединились к призыву. Но с какой стати это давало съезду право ангажировать их в пользу мер, чуждых его изначальной цели и противоречащих всей их политической деятельности? Абсолютно нелепо предполагать, что они способны сотрудничать с демократической партией в осуществлении подобного замысла». [331]
Пять дней спустя Реймонд объявил о поддержке республиканского избирательного списка. [332] Показателем его искренности стал отказ баллотироваться в Конгресс вновь. Томас Е. Стюарт, консервативный республиканец, с легкостью победил в Шестом округе, и Реймонд мог бы получить то же число голосов, но «без одобрения тех, кто изначально отдал за меня свои голоса, — заявил он, — место в Конгрессе теряет всякую привлекательность. С Демократической партией, такой, какой она организована и управляема с момента начала мятежа, у меня нет ничего общего». [333] Невозможно не проникнуться глубоким уважением к тому, как Реймонд, приняв это решение, незамедлительно привел его в исполнение. Он не возмущался никакой критикой; он не позволял ни единому лучу эмоций просочиться в свои передовицы. Мало кто смог бы избежать искушения принять тон обиженного человека, который многое терпит и не жалуется. Инстинктивно же Реймонд чувствовал дурной вкус и неразумность подобного стиля и искренне, с добродушным настроем присоединился к усилиям по избранию Рубена Э. Фентона.
Турлоу Вид, с другой стороны, остался консерватором. Более того, он пошел еще дальше по пути непримиримости, заявив, что предпочитает Хоффмана и Таммани «безрассудному красному радикализму, который правит в нынешнем Конгрессе… Люди, которые сейчас возглавляют радикальный крестовый поход против президента, — продолжал он, объясняя свои действия, — пытались во время войны расколоть Север. Это бедствие было предотвращено твердостью и патриотизмом консервативных республиканцев. В 1864 году те же лидеры, столь же враждебные к господину Линкольну, сколь и к президенту Джонсону, попытались сорвать его избрание с помощью флангового маневра в Кливленде. Господин Грили писал частные письма видным республиканцам, призывая их к сотрудничеству в плане сорвать избрание господина Линкольна. Те же лидеры прибыли в Вашингтон в декабре прошлого года с твердым намерением поссориться с президентом, который вплоть до того самого дня и часа шел по стопам своего прославленного предшественника. Их осуждения носили систематический и дьявольский характер. Если, движимый острым чувством несправедливости, он с тех пор и погрешил против здравого смысла или выдержки, то никто не станет отрицать масштаб провокации. Я признаю, что было бы мудрее, хотя и менее мужественно, проявить сдержанность. Но ни одна человеческая натура, за исключением разве что Авраама Линкольна, не способна терпеливо сносить умышленные публичные оскорбления и поношение». [334]
После октябрьских выборов стало очевидно, что Север поддержит Конгресс, а не президента. Одной из причин недоверия была замена президентом республиканских чиновников людьми, отметившимися нелояльностью во время войны. Вид жаловался, что назначение одиозного почтмейстера в Бруклине «стоило нам тысяч голосов в этом городе». [335] Во время избирательной кампании Джонсон сместил тысячу двести восемьдесят трех почтмейстеров и пропорционально такое же количество сотрудников таможен и ведомств внутренних доходов. [336] Среди последних оказался Филип Дорсхаймер из Буффало. Поистине, эта чистка не уступала по жестокости действиям Совета назначения во времена, когда ДеВитт Клинтон и Амброуз Спенсер, возмущенные оппозицией Моргану Льюису, отправили Питера Б. Портера на политическую гильотину за поддержку Аарона Бёрра. Однако столь масштабные увольнения не остановили шествие республиканской партии. После поездки Джонсона по стране консерваторы свелись к горстке видных деятелей, которые уже не могли последовательно повернуть назад, да к алчным чиновникам, известным как «бригада хлеба с маслом». [337] Газета Post, преданный сторонник политики президента, находила удручающим размышление о том, «что ее самым разрушительным противником является сам президент, который делает разумный курс настолько отвратительным для народа, что никакие аргументы не принимаются в расчет, а никакие призывы к разуму, к Конституции, к здравому смыслу не могут быть услышаны». [338] Генри Уорд Бичер выразил схожее сетование. Великий духовный пастырь подвергся суровой критике за то, что направил свое огромное влияние на сторону Джонсона, и теперь он видел, как успех тает из-за порочного курса президента. «Господин Джонсóн в настоящее время и некоторое время назад, — писал он, — был величайшим препятствием на пути к реализации его собственных взглядов. Сам факт того, что он разделяет их, является их осуждением в глазах общественности, доведенной до крайнего бешенства его грубостью и насилием». [339] Несколько недель спустя бруклинский проповедник, уставший от неискренности президента и его филадельфийского движения, открыл кампанию характерной речью в поддержку республиканских кандидатов. [340]
По своему накалу, частоте митингов и глубине интереса кампания напоминала президентские выборы. Проблемы носили преимущественно общегосударственный характер. В качестве одного из катастрофических результатов реконструктивной политики Джонсона республиканцы указывали на бойни в Нью-Орлеане и Мемфисе, усугубленные обвинением со стороны южных лоялистов в том, что «более тысячи преданных граждан Союза были хладнокровно убиты со времени капитуляции Ли». [341] Ужасы Андерсонвилла, освещенные свидетелями очевидцев, и затягивание суда над Джефферсоном Дэвисом усиливали всеобщее раздражение. С другой стороны, демократы объясняли положение на Юге противодействием политике президента, обвиняя Конгресс в низовом предательстве Конституции из-за требования к бывшим конфедеративным штатам ратифицировать Четвертую поправку в качестве предварительного условия для допуска их представителей. Великие дебаты привлекли к трибунам самых способных и известных ораторов. Со стороны республиканцев Роско Конклинг, задавая общепризнанный тон, впервые совершил протяженную поездку по штату, выступая в четырнадцати городах и селениях. С другой стороны, оставаясь верным традициям своей жизни, Джон А. Дикс бросил свое влияние на чашу весов президента.
Хоффман также терпеливо колесил по штату, обсуждая конституционные и юридические принципы с тщательностью искусного юриста. В самом Хоффмане было немало такого, что привлекало восторженные толпы народа. Добрый и отзывчивый, обладающий твердым достоинством, избавленным от излишней фамильярности, он неотразимо завораживал людей при общении с ними. У него были привлекательная внешность, приветливые манеры и безупречная репутация. Он также обладал особой способностью понимать людей и нравиться им, проявляя щедрость и искренность в выражении сочувствия и демонстрируя внешнюю приверженность принципам. Оратором он не был. Ему не хватало дерзости, блестящей риторики и ярких фигур речи. Он редко трогал струны человеческих душ. Но он нравился людям. Они чувствовали себя рядом с тем, кому можно как доверять, так и восхищаться им. Демократическая партия нуждалась в новом герое, и молодой обаятельный мэр казался созданным специально для того, чтобы утолить эту жажду.
Тем не менее Хоффману не удалось избежать едкой критики республиканской прессы. Реймонд отзывался о его способностях и чистоте, а также о его курсе во время войны как о патриотических. [342] Вид также говорил, что «во время мятежа он был верен правительству и Союзу». [343] Чтобы перебить эти характеристики, газета Tribune заявляла, что «Сатурн не более безнадежно скован кольцами, чем он. Кольца советников, кольца олдерменов, кольца железнодорожных корпораций держат его в своих чарующих кругах и в случае его избрания использовали бы его влияние для грабежа казны и народа». [344] Ее авторы также обвиняли его в нелояльности. В 1866 году и в течение нескольких последующих лет положение ярко выраженных «медных голов» было схоже с положением тори после Революции, и зачисление кандидата в их ряды наносило серьезный удар по его позициям на выборах. Более того, дискредитировать лояльность демократа было несложно. Для большинства членов Союза одно это название окружало человека подозрениями, а малейшая зацепка, вроде обнажения горного пласта, свидетельствовала о том, что скрыто гораздо больше, чем показано на поверхности. Исходя из этой теории, республиканская пресса, считая желательным, если не абсолютно необходимым, записать Хоффмана в лагерь нелояльных, опиралась на память людей, слышавших его выступление в Синг-Синге, его родном городе, в 1864 году. По их воспоминаниям, он заявлял, что «на войну ходили только демократы»; что «добровольческий призыв прекратился, когда Линкольн объявил о политике ликвидации рабства»; и что он «будет советовать революцию и сопротивление правительству», если Линкольн победит на выборах без представительства Теннесси в коллегии выборщиков. [345] Другие рассказывали о том, как «в один из мрачнейших периодов войны Хоффман призывал к немедленной распродаже ценных бумаг Соединенных Штатов, находившихся тогда под его контролем и удерживавшихся фондом погашения городской задолженности». [346] По мнению Tribune, столь удобные воспоминания неназванных и неизвестных людей делали из него «медную голову». [347]
Хотя Нью-Йорк продемонстрировал то же направление народной воли, которое проявилось в Пенсильвании и других октябрьских штатах, массовая и мошенническая регистрация избирателей в Нью-Йорке подпитывала уверенность в том, что Таммани сможет перевесить голоса внутренних районов штата. [348] Тем не менее явная враждебность по отношению к президенту оказалась слишком серьезным препятствием, и радикалы, избравшие Фентона с перевесом в 13 000 голосов, [349] провели своих людей в обе палаты легислатуры и обеспечили победу двадцати конгрессменам из тридцати одного. Это расценивалось как великая победа Фентона, которому фактически противостоял один из самых грозных союзов в политической истории штата. Помимо всей мощі Демократической партии, против него выступил объединенный водочный капитал, а силы Вида, поддерживаемые федеральными чиновниками эпохи Джонсона, были не менее влиятельны. Более того, Сьюард публично предсказывал поражение республиканцев с перевесом в 40 000 голосов. [350]