Упреки, ирония и горькая враждебность, не предвещавшие ничего хорошего для будущего согласия, последовали за фракциями на бурный и затяжной кокус по выборам сенаторов США взамен Сайласа Райта и Натаниэля П. Таллмаджа (последний подал в отставку, чтобы занять пост губернатора Висконсина). [68] Консерваторы поддержали Дэниела С. Дикинсона и Генри А. Фостера, радикалы — Джона А. Дикса и Майкла Хоффмана. На кону стояло нечто большее, чем просто выбор двух сенаторов: президент, вероятнее всего, выбрал бы члена своего кабинета из более сильной фракции; и чтобы выиграть время для сплочения сил, план радикалов предусматривал перерыв в работе кокуса после выдвижения кандидатур на оставшиеся сроки Райта и Таллмаджа. Это потенциально давало им контроль над полноценным шестилетним сроком, начинавшимся 4 марта следующего года. Однако большинство членов кокуса, находившихся теперь под полным влиянием Эдвина Кросвелла и Хорейшо Сеймура, решили делать одно дело за раз, и в первом же туре Дикс был выдвинут на место Райта на четырехлетний срок. Во втором туре Дикинсон был назван кандидатом на оставшийся месяц срока Таллмаджа. Затем наступила кульминация — предложение об отсрочке заседаний. Воздух мгновенно наполнился предложениями. Уговоры и давление шли в ход. Всевозможные инициативы возникали и исчезали вместе с произнесшими их словами, и хотя приближалась полночь, большинство консерваторов настаивало на завершении дела. Избрание Дикса на четырехлетний срок, заявляли они, обеспечило радикалам справедливое представительство. Тем не менее последние требовали перерыва. Однако непреклонные консерваторы потребовали третьего голосования, и оно принесло Дикинсону пятьдесят четыре голоса из девятисот (присутствовало девяносто три члена). Когда обычное предложение сделать выдвижение единогласным встретило яростное сопротивление, Хорейшо Сеймур взял слово и с помощью трогательного обаяния и силы своего голоса, сохраняя полное спокойствие, обратился с пламенным призывом к согласию. Но полночный час омрачила горечь; для единогласия всё еще не хватало тридцати девяти голосов. Когда радикалы вышли на морозный воздух, нарушая тишину ругательствами, искуситель подсказал им мысль объединиться с вигами ради избрания Сэмюела Янга. Для такого шага имелись весомые прецеденты. Бэйли в свое время отверг выдвижение Вудворта, Герман победил Томпсона, а в 1820 году Руфус Кинг одержал верх над Сэмюелом Янгом. Но то была тактика ДеВитта Клинтона. В 1845 году люди, стремившиеся к власти, люди с прошлым и те, кто заглядывал в будущее, не одобряли подобных методов; и прежде чем виги услышали об этом плане, Сэмюел Янг пресек его на корню.
В довершение огорчения радикалов президент Полк пригласил Уильяма Л. Марси — консерватора с огромным авторитетом — занять пост военного министра. Радикалы не знали и, пожалуй, не могли знать истинного положения дел в столице; они уж точно не ведали, сколь многое в той ситуации играло против них. Президент Полк, по-видимому желая поступить справедливо по отношению к своим нью-йоркским друзьям, попросил Ван Бюрена порекомендовать уроженца Нью-Йорка в свой кабинет; и с одобрения Сайласа Райта бывший президент настоятельно рекомендовал Бенджамина Ф. Батлера на пост государственного секретаря либо Азарию К. Флагга на пост министра финансов. Каждый из этих людей справился бы с предложенной должностью блестяще. Полк был во многом обязан Ван Бюрену и его друзьям; Батлер обеспечил ему голоса штата Нью-Йорк, а Райт, согласившись баллотироваться в губернаторы по настоятельной просьбе Ван Бюрена, принес победу в штате и тем самым сделал возможным успех демократов. Но Полк, больше заботившийся об успехах будущих, чем о расплате по прошлым долгам, держал в уме 1848 год. Ему нужен был человек, преданный исключительно его интересам и идее аннексии Техаса; и хотя Батлер был его личным другом и украшением американской адвокатуры, он колебался — вопреки настояниям Ван Бюрена и Райта — назначать государственным секретарем наиболее преданного сторонника Ван Бюрена, который, подобно самому мудрецу из Линденвальда, яростно выступал против аннексии.
В этой критической ситуации тактика Эдвина Кросвелла пришла Полку на помощь. Редактор знал, что Сайлас Райт не смог бы, даже если бы захотел, занять место в кабинете, поскольку неоднократно заявлял в ходе кампании, что в случае избрания не оставит пост губернатора ради вхождения в правительство, как это сделал Ван Бюрен в 1829 году. Кросвелл также понимал, что Батлер, покинувший кабинет двух президентов ради возвращения к юридической практике, не откажется от нее ради второстепенной роли среди советников Полка. По совету редактора президент предложил Сайласу Райту возглавить министерство финансов, а после его отказа предложение занять портфель военного министра поступило Батлеру. Тот ответил, что хоть и с неохотой, но принял бы руководство государственным департаментом или министерством финансов, однако военное ведомство слишком далеко уводило его от адвокатской практики. Таким образом, план старого редактора, сработавший в точности так, как и предполагалось, развязал руки президенту, позволив без дальнейших консультаций с Ван Бюeren-ом отдать Уильяму Л. Марси [69] то, от чего отказался Батлер. Для радикалов этот исход оказался столь же ошеломляющим, сколь и нежелательным. Он оставлял консерваторов у власти. Через Марси они получали контроль над федеральным патронажем, а благодаря большинству в легислатуре могли блокировать инициативы противников. Именно тогда консерваторов, которые, как говорили, «жаждали» должностей, раздаваемых администрацией, поддерживавшей аннексию Техаса, впервые назвали «ханкерами».
Джон Йонг, депутат Ассамблеи от партии вигов, едва уловив нарастающую враждебность между ханкерами и радикалами, тут же решил извлечь из этого выгоду. Йонг стал полной неожиданностью для старых лидеров. Прежде он не совершал ничего такого, что давало бы ему право на особое положение. В юности он последовал за своим отцом — содержателем гостиницы в Вермонте — в округ Ливингстон, где получил начальное школьное образование, изучил право и в 1829 году в возрасте двадцати семи лет был принят в коллегию адвокатов. Два года спустя он отбыл один срок в Ассамблее, после чего в течение десяти лет посвящал себя почти исключительно юридической практике, зарекомендовав себя сильным судебным адвокатом. За это время он сменил политические взгляды: из убежденного сторонника Эндрю Джексона превратился в местного лидера антимасонов, а в итоге — в последователя Генри Клея. Затем виги направили его в Конгресс, а осенью 1843 года избрали в ту самую знаменитую Ассамблею, в которой Хорейшо Сеймур протащил ассигновку на каналы. Однако в этой исторической борьбе Джон Йонг, судя по всему, заработал не больше авторитета, чем в бытность коллегой Милларда Филлмора в Конгрессе, принявшем закон о тарифах 1842 года. Он не молчал, но ни его слова, ни поступки не давали ни малейшего представления о тех талантах, которые ему еще предстояло раскрыть в различных перипетиях драмы, день за днем приближавшейся к кульминации сквозь хаос и растерянность. Из политика местного масштаба он в одночасье взлетел до статуса лидера штата. Прежде незаметный, теперь он оказался в центре всеобщего внимания. Этот переход, совершившийся почти за день, ошеломил демократов не меньше, чем взволновал вигов, ибо Йонг превратил меньшинство в большинство и от края безнадежного поражения повел свою партию к славной победе. «Обладая выдающимися талантами, — писал Хэммонд, — трудолюбием, упорством и глубоким знанием людей, он был одним из самых искусных партийных лидеров и мастеров аппаратной борьбы в народном представительстве, когда-либо переступавших порог зала Ассамблеи». [70] Хэммонд, писавший в ту пору, когда Йонг был губернатором, не разделял точку зрения Турлоу Вида, который отказывался признавать такт и хитрость за великий интеллектуальный дар. Но нет сомнений, что Йонг неожиданно продемонстрировал незаурядные парламентские способности — не только как дебатер, благодаря сильному голосу и искренней, убедительной манере, но и как искусный стратег, сочетавший хладнокровие, вежливость и осторожность с готовностью воспользоваться решающим моментом для достижения своей цели. Меньше чем за месяц он стал признанным знатоком парламентского права, с легкостью наводя порядок в хаосе с помощью нескольких простых, четких и емких фраз. Пусть его ученость не ставила его в один ряд со Сьюардом или Сеймуром, ему не приходилось опасаться соперников на том поприще, где он завоевал свое лидерство.
Предметом рассмотрения был созыв конституционного конвента. Предыдущий состав легислатуры, надеясь избежать конвента, предложил несколько поправок, которые народ одобрил на выборах 1844 года; однако неспособность нынешней легислатуры ратифицировать их двумя третями голосов сделала созыв конвента неизбежным, и теперь вопрос упирался в порядок его созыва и утверждения его итогов. Ханкеры при поддержке губернатора желали сначала вынести этот вопрос на суд народа, и если он будет поддержан большинством голосов (причем за основу бралось число голосов, поданных на последних выборах), то поправки следовало рассматривать по отдельности. Таков был план губернатора Клинтона 1821 года. С другой стороны, виги, антирентеры и коренные американцы настаивали на том, чтобы легислатура сама созвала конвент, а результаты его работы были вынесены на народное голосование целиком, как в 1821 году. Ханкеры сопротивлялись этому до победного конца. Препятствие неожиданно возникло и в поведении Уильяма К. Крейна, который считал необходимым скорейший и ничем не ограниченный конвент. Майкл Хоффман придерживался того же мнения, полагая это единственным способом закрепить закон 1842 года в основном законе штата. По совету последнего Крейн внес в Ассамблею законопроект, аналогичный закону о конвенте 1821 года. Тогда утверждалось, будто действия Крейна объяснялись обидой на поражение при выборах спикера, а губернатор, заполняя вакансию после перехода Сэмюела Нельсона в Верховный суд США, усугубил его недовольство, проигнорировав притязания Майкла Хоффмана. Вполне вероятно, что Крейн, раздраженный своим поражением, действительно затаил обиду на губернатора, хотя было хорошо известно, что сам Хоффман не добивался места в Верховном суде. Однако, выступая за неограниченный конституционный конвент, Крейн и Хоффман выражали мнение виднейших юристов Содружества о том, что настало время для радикальных перемен в Конституции и что добиться их можно лишь в том случае, если плоды работы конвента будут переданы народу в их совокупности и одобрены большинством голосов.
Законопроект Крейна был быстро задвинут в долгий ящик профильным комитетом, куда его направили, и работа Джона Йонга началась с того момента, когда он твердо решил добиться его вынесения на обсуждение. Собрать треть членов Ассамблеи для провала конституционных поправок, предложенных предыдущим составом легислатуры, не составляло большого труда, поскольку виги, антирентеры и коренные американцы насчитывали пятьдесят четыре человека из ста двадцати восьми; однако, чтобы преодолеть перевес большинства в семнадцать голосов, требовалось терпеливое присутствие Йонга день за днем, выжидая момент, когда хангеры, не подозревая о его замысле, в силу временного отсутствия некоторых депутатов сравняются по численности с меньшинством. Наконец искомый момент настал, и при поддержке Крейна Йонг провел резолюцию, предписывающую комитету доложить законопроект Крейна без изменений и объявляющую его специальным пунктом повестки на каждый день до тех пор, пока вопрос не будет разрешен. Это был ошеломляющий удар. Воздух полнился предложениями, ухищрениями, уловками и зародышами новых инициатив. Губернатор, обнаружив непреклонность Крейна, вызвал к себе Майкла Хоффмана; но сильнейший радикал штата отказался вмешиваться, понимая, что если курс, предложенный Райтом, будет поддержан, виги лишат их своей поддержки и оставят ханкеров у руля.
Когда дебаты открылись, всеобщее внимание сосредоточилось на позиции радикалов, которые принимали саму концепцию законопроекта, но возражали против деталей и страшились раскола в партии. Именно к этой ключевой группе обращаются с доводами и призывами. Хэммонд назвал это обсуждение «одним из лучших, если не лучшим образцом парламентской дискуссии из всех, что когда-либо видел столичный город штата». [71] Другие авторы оставили схожие отзывы. Это действительно были памятные дебаты, но памятными их сделала серьезная политическая обстановка, а не важность самого предмета. Хорейшо Сеймур возглавлял свою партию, и хотя другие хангеры участвовали в обсуждении достойно, основной удар пришелся на долю спикера. Он обошелся без пафосных деклараций, избегал резких слов, не щелкал партийным клыком, но глубоким, непрерывным потоком аргументов и призывов, его оживленная речь — размеренная и прекрасно сбалансированная — будила эмоции и приковывала к себе предельное внимание. Сеймуру был присущ инстинкт «точки опоры или перелома дебатов». Он также обладал неиссякаемым чувством такта, достоинства и умеренности, с которыми следует подходить к вопросам, — тем качеством, которое Джереми Тейлор называет «великой прелестью осмотрительной и умеренной речи»; и хотя он мог дать отпор самой яростной оппозиции острейшим клинком, его слова редко оставляли след или навлекали критику. Этот дар был одним из секретов его огромной популярности, и ежедневные слухи предсказывали достижение согласия еще до того, как голосование могло состояться. Однако по мере того, как бурные сцены вокруг прохождения законопроекта продолжались, менее одаренные хангеры без колебаний заявляли о распаде партии, если заблуждающиеся радикалы не встанут в строй.
Джон Йонг, осознававший всю тяжесть взваленного на себя бремени, проявил себя проницательным, открытым, терпеливым, предельно внимательным и наделенным выдающимися ораторскими способностями. Каждое его слово удивляло сторонников, каждый шаг укреплял его позиции. Он выступал нечасто, но всегда отвечал Сеймуру, демонстрируя прекрасный и выдержанный образец дискуссии, не выходя за рамки строгих правил борьбы, сохраняя рациональный и аргументированный тон, но при этом подчеркивая разницу между ханкерами и радикалами. Йонга нельзя было назвать блестящим оратором, он не обладал мастерством и лоском Сеймура, однако он вырабатывал собственные мнения — как правило, с большой проницательностью — и действовал энергично и искусно в условиях раздражения, порожденного сецессией радикалов. Сьюард писал, что «он обладает здравым практическим смыслом и большой осторожностью». О том свидетельствовал тот факт, что хотя за вынесение законопроекта Крейна проголосовали лишь четверо радикалов, остальные постепенно переходили на его сторону, пока в итоге при голосовании за его принятие в отрицательном ключе высказались лишь одни хангеры. Это был триумф Йонга. Он одолел группу умелых аппаратчиков, ослабил демократическую партию, углубив раскол между ее фракциями, и превратил законопроект о созыве конвента в инициативу вигов.
Дрные вести обескуражили сенаторов, мечтавших о прочном союзе двух фракций; и хотя один-два радикалах в верхней палате выступали за раздельное вынесение поправок на суд народа, сторонники документа добились перевеса в два голоса во всех попытках его изменения и в четыре голоса при его принятии. Одобрение губернатора завершило триумф Йонга. Он не только удержал за собой статус сильного лидера меньшинства перед лицом безжалостных и неутомимых атак Сеймура, Кросвелла и Райта, но и при таком колоссальном перевесе сил добился превращения меньшинства в надежное большинство в обеих палатах, сразу вознесясь на пьедестал выше того, которого порой достигают люди с куда более ярким гением и красноречием.
Решимость ханкеров провести законопроект о выделении 197 000 долларов на улучшение каналов сделала ситуацию еще более критической. Хотя эти средства направлялись на завершение тех недостроенных участков каналов Джинеси-Вэлли и Блэк-Ривер, которые одобряли уполномоченные, это явно нарушало дух закона 1842 года, ради которого хангеры и радикалы договорились предать забвению взаимные разногласия, и последние восприняли внесение этого акта как непростительное оскорбление; однако Джон Йонг теперь повел своих сторонников-вигов в лагерь ханкеров, и спустя всего несколько дней законопроект лежал на столе у губернатора для одобрения или вето.
До сих пор губернатор Райт вызывал разочарование в собственной партии. Жалобы со стороны радикалов раздавались еще до его инаступления на должность. Они были недовольны тем, что он принял гостеприимство ханкера, заявляя, будто ему следовало остановиться в общественном заведении, где и хангеры, и радикалы могли бы свободно с ним совещаться; они роптали по поводу его отставки с поста сенатора США, настаивая, что он должен был удерживать эту должность до самой инаступления в качестве губернатора и тем самым помешать Буку назначить ханкера своим преемником; они клеймили его равнодучие в споре за пост спикера и выражали недовольство его сопротивлением созыву конституционного конвента. Для подобных сетований имелись основания. Было очевидно, что губернатор не является ни лидером, ни примирителем. Малая доля такта помогла бы удержать радикалов в едином строю против конституционного конвента и сохранить нетронутым закон 1842 года, однако он либо не обладал искусством политического маневрирования, либо сознательно отказывался от него. Он умел бороться с принципами в Сенате США и следовать им до логического конца, но не мог прозревать в суть вещей так же глубоко, как Сеймур, и оценивать с той же точностью относительную силу сталкивающихся тенденций в политическом мире. Авторы того времени выражают изумление поступком Сайласа Райта, наложившего вето на ассигновку для каналов: одни видели в нем этакую политическую загадку, другие приписывали его действия советам дурных друзей; однако приверженность принципам объясняет это куда проще. Сеймур знал, что избиратели из «глубинки», которые, вероятно, будут держать баланс сил на следующих выборах, хотели завершения строительства канала и восприняли бы его провал в штыки. Райт же, напротив, выступал за приостановку общественных работ до тех пор, пока долг штата не придет в соответствие с его доходами, и в отстаивании своих принципов был тверд как кремень.