«Картина разоренных штатов и восстановительная работа. 1865-1868»

Полагаю, с пентенутыми в больнице Ропера обращались очень хорошо. Им был разрешен доступ в сад и предоставлялась возможность торговать с неграми через забор. Но те, кто отправлялся туда, давали клятву не пытаться бежать. Я мог бы пойти туда, если бы согласился дать такую клятву. Но я бы ни за что не продал надежду на побег».

«Не прошло и недели моего пребывания здесь, как у нас созрело три плана побега. Один из них заключался в том, чтобы пропилить доску в заборе двора, но мы обнаружили, что за нами следят слишком пристально для этого. Другой заключался в том, чтобы прорыть туннель к коллектору на улице перед тюрьмой, как я вам покажу».

Спустившись с башни, он отвел меня к железной решетке, закрывавшей темную полость в земле под одним из тюремных проходов.

«Здесь находится большая цистерна, воду из которой мы вычерпали. Однажды я поднял эту решетку, спрыгнул в дыру, зажег свечу, бывшую у меня в кармане, и провел разведку. Выбравшись наружу, я доложил обуспешном положении дел, и в ту же ночь мы принялись копать. Мы проложили туннель сначала через стену цистерны, затем через фундаментную стену тюрьмы и вышли в песок под улицей. Мы наполовину заполнили старую цистерну камнями и землей, выкопанными палками, старыми костями и любыми обломками железа, до которых могли дотянуться. Мы работали как крысы. Двое или трое из нас постоянно находились в туннеле, в то время как другие несли вахту наверху. Друг снаружи сообщил нам расположение канализационного коллектора; мы уже дошли до него, и на следующую ночь мы должны были пробраться в него и выйти на улицу за пределами тюремной охраны, но в очередной раз нас предал тот самый уроженец Кентукки, который выдал наш план в Мейконе. На этот раз мы разоблачили его, и его пришлось вывезти из тюрьмы, чтобы спасти ему жизнь.

У нас оставался в запасе наш третий и грандиозный план.

В то время в Смитильном доме содержалось шестьсот заключенных, триста — в примыкающей городской тюрьме и тысяча — в больницах Ропера и Морской, на расстоянии пушечного выстрела. Это были офицеры. В лагере на ипподроме на окраине города находилось четыре тысячи рядовых. Наша охрана здесь, в Смитильном доме, состояла из трех смен по тридцать три человека в каждой. Это были простые ополченцы, никогда не нюхавшие пороха. Старые солдаты, подобные нам, не боялись таких парней; и мы знали, что если мы устроим демонстрацию, они испугаются нас. Наш план заключался в том, чтобы двое заключенных по сигналу бросились на спину каждому из охранников в тюрьме и разоружили его. Возможно, кто-то из нас и пострадал бы, но мы были почти уверены в успехе. Затем, завладев таким образом оружием, мы могли бы легко захватить вторую смену охраны по мере ее вступления. После этого мы должны были немедленно броситься вперед и захватить третью смену. Это дало бы нам девяносто девять ружей. С ними мы должны были маршем двинуться прямо на арсенал, захватить его и обеспечить себя всем необходимым оружием и боеприпасами. Затем освободить тысячу триста офицеров в тюрьме и больницах и четыре тысячи рядовых на ипподроме было бы делом несложным; и у нас собралась бы сила почти в шесть тысяч человек. С ними город оказался бы в нашей власти.

Наш план состоял в том, чтобы устроить пожары насквозь через весь город, от реки до реки, соорудив баррикаду из горящих зданий против артиллерии мятежников, которая двинулась бы навести о нас справки. Разумеется, паника и смятение среди горожан были бы чрезвычайными, а военные вряд ли поняли бы, что мы замышляем; в то время как наши действия были рассчитаны с математической точностью. Наш друг снаружи передал нам тайком, закатав в хлебные шарики, карту Чарлстона с полными пояснениями каждой точки, о которой нам требовалось знать; и через него мы поддерживали связь с нашими друзьями на Моррис-Айленде. Мы должны были захватить суда, взять береговые батареи и удерживать нижнюю часть города до тех пор, пока наши друзья под прикрытием яростной бомбардировки не придут к нам на помощь. Я всей душой болел за этот план, и было назначено время его исполнения. Буквально за день до назначенного срока меня обменяли вместе с главными руководителями этой затеи. Выйти на свободу накануне столь многообещающего и блестящего подвиги было почти разочарованием».

«Мне по-прежнему интересно узнать одну вещь, — сказал я. — Вы ничего не слышали от того мятежника, который дал вам гражданскую одежду?»

«После разгрома мятежа я написал ему, справляясь о его положении. Он ответил, что вышел из войны бедным человеком и не знает, как ему избавиться от нищеты своей семьи. Я немедленно обратился от его имени в военное министерство и добился для него помилования и должности по государственной линии в его собственном округе, которую он занимает по сей день и которая приносит ему хороший доход».

ГЛАВА LXXIV. МОРСКИЕ ОСТРОВА.

Плантационный негр из штатов развитого хлопко- и рисосеяния — это куда более темное и опустившееся создание, чем негр из Виргинии и Теннесси. Это различие объясняется целыми причинами. Во-первых, фермеры из штатов, занимавшихся разведением рабов, некогда имели привычку отбирать среди своих слуг наиболее тупой и порочный контингент для продажи на южном рынке. Туда же направлялись все более поздние партии необработанных дикарей с побережья Африки. Негр восприимчив к влиянию цивилизации; и в приграничных штатах его интеллект развивался благодаря тесному общению с белой расой. Его вены также получили щедрую примесь высшей крови. То же можно сказать о домашних и городских слугах по всему Югу. Рабы же крупных и уединенных плантаций пользовались лишь ограниченными преимуществами подобного рода, видя из цивилизованного общества мало кого, кроме надсмотрщика, уроки которого были далеки от изящества, да окружающих бедняков-белых, едва ли возвышавшихся над ними на лестнице бытия.

В Южной Каролине результаты этих сопутствующих факторов проявляются ярче, чем в любом другом штате. Избыток чернокожего населения и суровый характер рабства в ее пределах дают сему факту достаточное объяснение. В 1860 году в ней насчитывалось 291 388 белых, 402 406 рабов и 9 914 свободных цветных жителей. Даже эти цифры не отражают подавляющего преобладания чернокожего населения в отдельных местностях. В более бедных округах, как здесь называют графства, белые находятся в меньшинстве; тогда как в некоторых других негров было в три и четыре раза больше, чем белых. Сбитые в огромные массы и эксплуатируемые наподобие скота, привычки этих несчастных людей, их удобства и радости немногим превосходили уровень животных. При подобных обстоятельствах им было почти невозможно достичь какого-либо морального или интеллектуального прогресса, и зачастую даже в третьем поколении они оставались такими же невежественными, какими их привезли из диких дебрей Африки.

Без сомнения, во многом именно из-за столь избыточного чернокожего населения и его деградировавшего облика труд в Южной Каролине казался более дезорганизованным, а положение освобожденных чернокожих — более тяжелым, чем где бы то ни было. Вопрос же Морских островов оказал весьма заметное и пагубное влияние на положение дел с трудом в штате, и его следует принимать во внимание.

Самые темные из чернокожих обладают определенными верными и сильными инстинктами, заменяющими им подлинные знания. Их вера в Провидение обладает глубитой и чистотой, которая посрамляет шаткую веру более просвещенного христианина. Следом за этим, удивительно переплетаясь с ней, идет вера в правительство, выведшее их из неволи. Наряду с этим живет простое и твердое убеждение в том, что для того, чтобы стать абсолютно свободными и вкусить плоды своей свободы, они должны иметь собственное жилье. Правительство поощряло их в этой вере и надежде. Сознавая свою собственную преданность и ясно понимая нелояльность своих господ, они долгое время после окончания войны уверенно ждали, что конфискованные земли этих господ будут разделены между ними. Лишь после настойчивых и упорных усилий со стороны офицеров Бюро, стремившихся убедить их в тщетности этой надежды, они наконец оставили ее.

Но к тому времени среди освобожденных людей Южной Каролины и Джорджии стало известно, что обширные участки земли на побережье этих штатов были выделены военным ведомством для их нужд. Там сорок тысяч невольников, последовавших за Шерманом из Джорджии, наряду с другими тысячами, прибывшими до или после них, обосновались на независимых фермах в самоуправляющихся общинах, откуда изготавливались все белые пришельцы. Эти поселения располагались главным образом на богатых и восхитительных Морских островах, которые покинули владельцы-мятежники и которые отныне стали землей обетованной для надежд освобожденных. «Отправляйтесь туда, — говорили они, — и каждый сможет выбрать себе участок в сорок акров и закрепить его за собой».

С подобными фантазиями в голове негр из внутренних районов вряд ли остался бы доволен старой плантацией, узнав, что ему не достанется ни единого акра. Он испытывал естественное отвращение к тому, чтобы признавать белого хозяина, когда в другом месте мог стать хозяином самому себе. Его полная образов душа на свой груроковатый лад пела:

“Oh, had we some sweet little isle of our own,

In a blue summer ocean, far off and alone!”

И так началось переселение на побережье.

В октябре 1865 года были изданы распоряжения о прекращении дальнейшего выделения земель освобожденным. Но это не помогло полностью остановить волну переселения; это также не принесло успокоения тем, кто остался во внутренних районах. «Если у освобожденного есть сорок акров на побережье, — рассуждали они, — почему бы нам не иметь столько же здесь?» Отсюда возникли одни из самых серьезных трудностей, с которыми пришлось бороться офицерам Бюро.

В октябре генерал Говард посетил Морские острова с намерением вернуть помилованным владельцам земли, на которых обосновались освобожденные по приказу генерала Шермана. Согласно теории Президента, помилование давало помилованному лицу право на немедленное возвращение его собственности. Отсюда возник конфликт полномочий и бесконечная путаница. Секретарь Стэнтон одобрил приказ Шермана и настоятельно советовал освобожденным обзавестись усадьбами под защитой правительства. Генерал Сэкстон, помощник комиссара Бюро, всячески поощрял их поступать так же. То же делал генерал Хантер. Председатель Верховного суда Чейз давал им аналогичные советы. Генерал Говард обнаружил, что землевладельцы настойчиво отстаивают свои притязания, а освобожденные столь же непреклонно противятся им. Пораженный огромной сложностью проблемы, он отложил ее немедленное решение путем компромисса, оставив главный вопрос на усмотрение Конгресса. Конгресс урегулировал его — в некотором роде — в положениях законопроекта о Бюро по делам освобожденных чернокожих; однако из-за президентского вето тот не стал законом.

Согласно плану генерала Говарда, заброшенные земли, на которых не было поселившихся по приказу Шермана освобожденных или имелось лишь «немного», подлежали возврату помилованным владельцам. Другие поместья, где их насчитывалось больше «нескольких», также подлежали возврату при условии достижения договоренностей, удовлетворяющих как владельцев, так и освобожденных. Таким образом, ничего не решилось. Владельцы требовали земли и хотели, чтобы освобожденные заключили с ними контракты на работу. Освобожденные заявляли права на земли и категорически отказывались подписывать контракты.

Урожай освобожденных за прошедший год в целом оказался неудачным, или почти таковым. Их защитники утверждали, что этот результат объясняется независящими от них причинами — нехваткой капитала, семян, мулов и сельскохозяйственного инвентаря, а также запозданием сезона, когда большинство из них приступило к работе. Владельцы земель утверждали, что негр при самых лучших условиях не способен вырастить урожай хлопка. Истина, вероятно, лежит где-то посередине. Освобожденным не хватало опыта хозяйствования, а также посадочного капитала; и я не сомневаюсь, что многие из них думали о ружье и удочке — источниках столь непривычного для них удовольствия — больше, чем о тяжелом полевом труде, который был всем чем угодно, только не новинкой.

Сожалею, но должен добавить, что перспективы освобожденных на грядущий год не казались утешительными. Неопределенность их прав собственности глубоко тревожила и деморализовывала их, и они не проявляли особого рвения в улучшении земель, которые могли быть отобраны у них в любую минуту. Чувство «Это мой дом и дом моих детей», казалось, больше их не вдохновляло. Большинство работало; но другие угрюмо выжидали, что предпримет правительство.

Весь этот вопрос чрезвычайно запутан и сложен, и трудно сказать, как его следует разрешить. Предложенный Конгрессом план закрепления за освобожденными владения землями на три года не показался мне очень мудрым. При самых благоприятных обстоятельствах им потребовалось бы около трех лет на преодоление препятствий, с которыми пришлось бы бороться их нищете и неопытности, а знание того, что в конце концов эти дома не станут их постоянной собственностью, неизбежно подорвало бы трудолюбие и способствовало бы бродяжничеству. Было бы лучше выселить их сразу, если их вообще собираются выселять; но тут возникает вопрос: может ли великое и великодушное правительство позволить себе нарушить свои обещания перед этими беспомощными и несчастными людьми?

С другой стороны, сделать их права вечными — значит отдать под неверную обработку расой, которая, как считается, существует лишь ради удобства другой, самые ценные хлопковые земли этих штатов (ибо именно здесь производятся несравненные длинноволокнистые «морские» сорта хлопка), — исход, признаваемый недопустимым и чудовищным, особенно владельцами этих земель из числа мятежников.

ГЛАВА LXXV. ВИЗИТ НА ОСТРОВ ДЖЕЙМС.

Группа южнокаролинских плантаторов, направлявшихся осмотреть свои имения на острове Джеймс и узнать, удастся ли достичь каких-либо договоренностей с освобожденными, пригласила меня составить им компанию; и утром назначенного дня я покинул свою гостиницу с этой целью.

Обнаружив, что пришел к лодке слишком рано, я прогулялся по причалам и посетил колонии бездомных плантационных негров, нашедших убежище под открытыми угольными сараями.

В то время в Чарлстоне насчитывалось полторы тысячи освобожденных людей этого круга, ожидавших отправки обратно к прежним очагам или на плантации новых хозяев, которые их наняли. Более жалкого и убогого скопища человеческих существ я никогда не видел; ничего подобного мне не доводилось наблюдать и за пределами Южной Каролины.

Семьи готовили еду и завтракали у дымных костров. Повсюдугромоздились груды их скромного домашнего скарба: кадки, ведра, горшки и чайники, мешки, постели, узлы в одеялах, коробки, корзины, тюк за тюком. Они привезли с собой и живность: куры греблись в земле, поросята визжали, петухи кукарекали, а голодные щенки скулили.

Одна колония собиралась в Бофор. «Моссер велел нам возвращаться. У нас нет денег, и мы рады воспользоваться правительственной милостью, чтобы уехать». Но правительство еще не было готово отправить их.

Многие, казалось, горько сожалели, что доставляют правительству столько хлопот. «Мы хотим уехать, чтобы работать на свой лад. Здесь совсем неблагоприятное время. Мы только и делаем, что страдаем от дыма и простужаемся. Мы хотим начать сажательное дело».

Другая колония уже две недели ждала транспорта для возвращения в свои старые дома в округе Коллетон. Их страдания были велики. Какая-то старуха с платком на голове сказала: «Роса да воздух донимают нас больше всего. Дождь бьет нас, а солнце палит нещадно. Мои дети так голодны, что не могут устоять на ногах. Правительство не дало нам ничего. Говорили, что посадят нас на корабль в субботу. Кто-то живет, а кто-то умирает. Если живут — значит живут, а если умирают — значит умирают» такова была ее незамысловатая философия. Я попытался поговорить с другими, которые изъяснялись на диком наречии, свойственном плантациям, из которого я не понимал едва ли каждое десятое слово.

Генерал Скотт, недавно сменивший генерала Сэкстона на посту помощника комиссара Бюро в Южной Каролине, ускорял меры по оказанию помощи этим бедным людям и предотвращению прибытия новых в город.

Я прогулялся мимо прелестных особняков на Ист-Бей и Саут-Бей, откуда открывался прекрасный вид на гавань и реку Эшли, и вышел к причалу, с которого мы должны были отплыть.

Напротив лежал остров Джеймс с его заболоченными берегами и темно-зеленой полосой сосен. Лодки — в основном огромные кипарисовые долбленки, управляемые неграми — сновали туда и обратно: одни шли с острова с грузом дров, другие возвращались тяжело нагруженными семействами освобожденных, направлявшихся к новым домам, со скарбом и припасами.

«Это любопытно, — произнес один из плантаторов, встреченный мной среди ожидающих. — Эти дрова привезены с наших плантаций. Негры вырубают их, привозят в город и, возможно, продают законным владельцам земли, с которой их добыли. Мы покупаем собственные дрова у негров-сквоттеров. Негры продолжают ездить на остров, присматривать земли и размечать участки по сорок акров, хотя Бюро больше не выдает прав собственности».

К причалу подошла большая кипарисовая долбленка, гребцами которой были чернокожий мужчина и его сын.

«Все эти лодки принадлежали плантаторам, пока негры не захватили их. Теперь человеку приходится нанимать место для переправы в собственном каноэ да еще, пожалуй, у одного из своих же негров».

Угрюмый, молчаливый лодочник, казалось, прекрасно понимал, что является хозяином положения. В нашей партии было семь человек, и за переправу на остров и обратно он запросил десять долларов. Он не стал спорить: мы могли принять его условия или искать другую лодку. Серьезность и немногословность этого человека выдавали твердый характер и немалую способность к самоуважению. Пока он вместе с сыном весел нас через реку, он целиком сосредоточился на своем деле, выслушивая разговоры плантаторов о расе, которую он представлял, — разговоры далеко не лестные, — с поразительной непроницательностью на лице.

Это был третий визит плантаторов на остров со времен войны. В первый раз их встретила толпа негров численностью около сорока человек, которые бросились к пристани, вооружившись ружьями, и прогнали их с угрозами убить, если те появятся тревожить их жилища снова; после чего они благоразумно ретировались. Во вторую поездку их сопровождал капитан Кетчум, специальный агент Бюро по Морским островам, чьему влиянию они, вероятно, были обязаны сохранением жизней. Их встретили так же: в окружении свирепых черных лиц и нацеленных ружей, захватили и не разрешали вернуться к лодке, пока их лидеры, умевшие немного читать, не убедились при осмотре бумаг капитана, что он является правительственным офицером. «Мы готовы сделать все для правительства, — говорили они. — Но с этими людьми мы не имеем ничего общего».

Они спросили капитана, кто является истинными владельцами земли: те, кого поселило там правительство, или плантаторы, воевавшие против правительства?

«Это неточно», — ответил добросовестный капитан.

Плантаторы, надеявшиеся на другой ответ и прекрасно понимавшие, что негров не удастся склонить к условиям без твердого заверения со стороны офицера Бюро в отсутствии у них прав на землю, были крайне разсадованы. «Мы можем возвращаться назад», — заявили они. И не было предпринято почти никаких усилий, чтобы побудить негров отказаться от притязаний и заключить контракты.

Это был их третий визит, и оставалось посмотреть, как их примут. Мы проплыли немного вниз по ручью Ваппу, отделяющему остров от материка, и высадились на плантации, принадлежавшей трем сиротам, опекун которых состоял в нашей партии. Освобожденные, уяснив, что простое присутствие плантаторов на земле ничего не изменит, сменили тактику, и теперь на глаза не попадался ни один из них. Хотя на острове насчитывалось двадцать две сотни человек, он казался таким же безлюдным и тихим, будто на нем не было ни единого жителя.

Мы обнаружили, что в усадьбе обосновался в качестве штаб-квартиры офицер Бюро, недавно присланный на остров. Опекун трех сирот отвел меня в сторону, показал опустошенные владения снаружи, затененные великолепными дубами, и заброшенные покои внутри.

«Вы можете представить мои чувства, когда я пришел сюда, — сказал он. — Моя сестра скончалась в этой комнате. Она оставила мне своих детей. Это имение в семнадцатьсот акров стоимостью в пятьдесят тысяч долларов — все, что у них осталось, и вы видите, в каком оно состоянии. Почему правительство Соединенных Штатов упорно градит детей-сирот? Они ничего не сделали; они не заслужили звания мятежников и предателей. Почему бы не вернуть им их землю?»

Я искренне сочувствовал этому честному джентльмену и его подопечным-сиротам. «Но вы забываете, — сказал я, — что подобная война, через которую мы прошли, не может обойтись без вовлечения в ее бедствия невинных наряду со всеми остальными. Было бы хорошо, если бы этот факт не упускался из виду в самом начале».

Он ничего не ответил. Позже я узнал от его друзей, что он был одним из первых и самых яростных сецессионистов Чарлстона. В начале шестьдесят первого года он произнес публичную речь — напечатанную тогда в газетах, — в которой прямо поклялся отдать жизнь и состояние за дело Конфедерации. Жизнь ему удалось сберечь; а из его состояния осталось достаточно для роскошного содержания собственных детей и детей его сестры; так что мне показалось весьма неразумным жаловаться на несчастье, в приближении которого он сам принимал непосредственное участие.

Группа разделилась, каждый отправился осматривать свое имение. Я сопровождал того, у кого поблизости было три прекрасных плантации. Уроженец Севера по рождению, душой он сочувствовал правительству, в то время как личную выгоду находил в работе на конфедеративный узурпационный режим по выгодным контрактам. Сохраняя молчание и занимаясь делом, он сколотил хорошее состояние, разумно вложив свои конфедеративные ассигнации в недвижимость, которую счел более надежной. Эти плантации являлись частью его заработка. Будучи северянином и в душе сторонником Союза, он считал несправедливым, что их не возвращают ему немедленно. Тот факт, что они были его наградой за помощь врагам его страны — богатой добычей, утащенной, так сказать, с обломков пиратского корабля, на котором он служил, — судя по всему, не приходил ему в голову как какое-либо препятствие для его притязаний.

Сначала все дома освобожденных оказались заперты и хранили такую тишину, будто их жители ушли на похороны. Заглянув в некоторые из них, мы обнаружили нескольких женщин и детей, но мужчины исчезли. Поскольку они не собирались сопротивляться нашему приходу, их тактика, по-видимому, заключалась в том, чтобы вообще не иметь с нами дел. Наконец мы нашли старика-негра, слишком дряхлого, чтобы бежать, который угрюмо ждал нашего приближения.

«Как тебя зовут, дядинька?»

«Сэмюэл Батлер».

«Откуда ты родом?»

«Сент-Джон».

«Как ты сюда попал?»

«Янки притащили».

«Разве ты не хочешь вернуться на Сент-Джон?»

«Янки меня сюда притащили, — повторил старик, — и я не вернусь, пока янки не отправят назад».

Мы расспросили о его семье и перспективах.

«Мои дети на службе в армии. Я вырастил кукурузу, горох и картофель, у меня хватит прокормиться до конца года. Одежду, правда, пришлось покупать самому. Правительство мне ничем не помогает».

У него был свой участок в сорок акров, и он не собирался подвергать риску права на него ради разговоров о контракте.

В одной хижине мы обнаружили очень старого негра, лежавшего на полу и тяжело больного водянкой. Он был «верным старым семейным слугой», как принято выражаться, и плантаторы считали его мудрой головой. На вопрос, думает ли он, что освобожденных удастся склонить к контракту, он ответил:

«Все малое, что мы делаем, идет на пользу нам самим. Мы не хотим работать на остальных», — имея в виду плантаторов.

Говоря о себе, он произнес:

«Мое время выгорело дотла». Он сказал, что на острове полно бездельников. «Они сейчас в полном загуле. У них в головах какое-то гулянье». В ушедшем году даже среди трудолюбивых наблюдалась значительная нужда, но многие вырастили неплохой урожай и имели достаточно кукурузы до следующего сбора. «Теперь они устроились получше». На острове свирепствовала оспа, и «множество нашего народа погибло».

Мы задержались у этих хижин, ожидая охрану, которую офицер в штаб-квартире счел благоразумным приставить к нам. Наконец он прибыл — сияющий чернокожий парень в солдатской форме, переполненный тщеславием и вежливостью. «Я к вашим услугам, господа», — произнес он, и мы тронулись в путь.

Мы миновали поле, на котором работало несколько женщин. Поскольку у них не было мула, они выполняли всю работу вручную, вырубая дерн и сорняки своими огромными неуклюжими мотыгами и сгребая их вместе с верхним слоем почвы в небольшие грядки, на которых предстояло сажать хлопок или кукурузу. Этот процесс подготовки почвы называется «листингом»; он заменяет пахоту, а сгребенный вместе сорный материал, перегнивая, служит вместо удобрения.

Мой спутник поинтересовался, на каких условиях они согласятся отказаться от своего сорокаакрового участка. Одна из них, покачивая свою грозную мотыгу, ответила с интонациями, не оставлявшими сомнений:

«Правительство бросило нас здесь. Не уйдем, пока правительство не заберет нас отсюда».

Поскольку мы направлялись в более отдаленную часть острова, наш цветной охранник гордо шествовал впереди, защищая нас от опасности. «Они не могут совершить набег на вас, пока не совершат набег на меня сначала!»

Он явно чувствовал себя неизмеримо выше этих низинных плантационных негров. И я заметил, что, когда мы останавливались поговорить с кем-нибудь из них, и мой друг записывал их имена и численность, а я тоже делал заметки, этот сияющий черный парень в синем мундире также извлекал карточку и карандаш и, казалось, записывал весьма интересные и забавные памятные записки.

В миле или около того от штаб-квартиры мы обнаружили работавших в поле негров и негритянок.

«Это твоя ферма?» — поинтересовался мой друг у одного из них.

«Я считаю ее своей. Генерал Сэкстон велел мне прийти и разметить мои сорок акров, и он выдаст мне талон на нее».

«Разве не лучше для тебя заключить контракт на хорошее жалованье, чем работать вот так?»

«Нет, я не хочу контракт. Сначала я съем свои кукурузу и горох».

«Много ли ты вырастил в прошлом году?»

«Я начал слишком поздно. Потом нас крепко ударила засуха. Во многих местах вырастили мало. Но у меня кое-что есть».

Заметив странное существо из кожи да костей, стоявшее в сорняках, я спросил: «Это лошадь?»

«Это часть от нее. Когда она устает, я могу взять свои руки; у меня хорошие крепкие руки».

Тут одна из женщин яростно вмешалась:

«Я могу пахать землю не хуже лошади! ЭТИМИ руками я выращу хлопок в этом году и куплю двух лошадей!»

Видя те колоссальные трудности, в условиях которых трудились эти несчастные люди — без упряжек, без капитала и даже без уверенности в обладании своими скромными усадьбами, — я призвал их хорошо подумать над тем, что предлагают плантаторы.

«Если я заключу контракт, какая польза мне от моих сорока акров?»

«Но вы не уверены в своих сорока акрах. В этом году или в следующем их могут вернуть прежнему владельцу. Тогда у вас ничего не останется, потому что вы потратите все время и силы на попытки встать на ноги. Если же вы будете работать за жалованье, то при рассудительности к концу года у вас на руках окажется сто пятьдесят долларов чистыми деньгами. При таких темпах вы вскоре сможете купить небольшое местечко и отлично его обустроить; тогда вам, вероятно, будет намного лучше, чем работая здесь вот так».

Я видел, что этот аргумент не был лишен веса для мужчин. Они выглядели озавбоченными им, но не убежденными. Женщины подняли шум против него и едва не заставили меня почувствовать себя врагом, дающим им коварные дурные советы. И когда я видел почти религиозную привязанность этих людей к своим домам, их надежду и амбиции, стойко противостоящие нищете и любым разочарованиям, мне было бы больно осознавать, что я уговорил кого-то из них отказаться от их скромных, но достойных и честных целей. Затем дети обступили нас с букварями, по которым они с радостным рвением читали — то ли ради забавы, то ли чтобы показать нам, на что они способны. Родители, позабыв наши обескураживающие слова, весело произнесли: «Ричард, Хелен, пора в школу!» — и малыши разбежались; старшие возобновили работу, а мы пошли дальше.

Мне было приятно видеть некоторые участки по сорок акров, обнесенные добротными новыми изгородями. Но у любой медали есть две стороны. Обратной стороной этого было то, что прекрасные старые плантационные тенистые деревья оказались срублены и распущены на колья для изгородей; обстоятельство, заставившее моего друга-плантатора помрачнеть.

Остров ровный, с красивыми обсаженными изгородями аллеями, протянувшимися в различных направлениях. Его длина составляет девять миль, а ширина — три. Мы продлили нашу прогулку до форта Пембертон на реке Стоно, которая ограничивала плантации моего друга с той стороны. На обратном пути он решил еще раз предложить одному из освобожденных контракт.

Этот человек работал с женой на небольшой ферме неопределенных размеров. «Я не знаю, сколько у меня земли. Я прикинул на глаз, насколько возможно, сорок акров».

Он сказал, что у него «большое семейство» и что он прибыл из Чарлстона. «Я слышал, здесь есть шанс стать хозяевами самим себе; вот мы и приехали». Он мог бы устроиться очень неплохо, будь у него только лошадь. «Но если я смогу получить землю, я рискну».

«А если ты не сможешь получить землю?»

«Если человеку нужно переправиться через реку, а лодки нет, он берет брус. Если я не могу владеть землей, я найму или арендую землю, но контракта не подпишу».

«Тогда пошли, — сказал мой друг, — нам пора домой».

ГЛАВА LXXVI. ШЕРМАН В ЮЖНОЙ КАРОЛИНЕ.

«Поход федералов в наш штат, — пишет автор в газете „Коламбия феникс“ (Columbia Phœnix), — характеризовался такими сценами разнузданности, грабежа и пожаров, которые очень скоро показали, что угрозы северной прессы и их солдатни не следует считать простой пустой угрозой (brutum fulmen). Ежедневно длинные вереницы беженцев заполняли дороги: жены и дети, лошади, скот — все искали спасения от преследователей. Бесчисленные обозы покрывали большаки. Полураздетые люди прятались от зимы в шалашах из ветвей в зарослях, под навесами домов, под железнодорожными навесами и в брошенных вдоль пути старых вагонах. Все они повторяли одну и ту же историю страданий, насилия, нищеты и наготы. Жилище за жилищем, деревня за деревней — одна посылая сигнальные языки пламени другой, предвещая ей ту же участь, — озаряли зимнее и полуночное небо багровыми ужасами.

Никакой язык не в силах описать, и никакой перечень не может дать адекватное представление о широкомасштабном разрушении домов и имущества. Амбары опустошались, и там, где зерно не вывозилось, его растаптывали под ногами кавалерии или предавали огню, уничтожившему жилище. Негров грабили наравне с белыми в отношении еды и одежды. Дороги были завалены убитым скотом, свиньями, мулами и ценнейшей мебелью. Роскошные шкафы, дорогие пианино не просто рубили на куски — чернильницы, скипидар, масло, все, что могло уничтожить или испортить, шло в ход для осквернения и разорения. Лошадей заводили в дома. Людей сгоняли с постелей, чтобы обыскать в поисках спрятанных сокровищ».

«Прекрасные усадьбы сельской местности с их чудесными тропическими садами были разрушены; старинные жилища из черного кипариса столетней давности, возведенные отцами-основателями Республики — людьми, чьи имена гремели в истории Революции, — были преданы огню с такой же беспечностью, как и грубые лачуги; изысканные картины и произведения искусства из Европы, богатые и многочисленные библиотеки, исключительно мирные предметы — все было уничтожено. Жители, как черные, так и белые, были обречены на голод, вынужденные питаться лишь отбросами, которые удавалось найти в заброшенных солдатских лагерях. Зерно, соскребенное с мест кормления лошадей, оставалось единственным средством к существованию для тысяч людей, еще недавно живших в изобилии. Селения Бьюфордс-Бридж, Барнуэлл, Блеквилл, Грэхемс, Бамберг, Мидуэй были разрушены в большей или меньшей степени; повсюду жители остались без крова и пищи. Лошади и мулы, весь скот и свиньи — все, что годилось для службы или в пищу, — были уведены, а остальное перестреляно. Любое орудие труда рабочего или фермера — инструменты, плуги, мотыги, хлопкоочистительные машины, ткацкие станки, фургоны, повозки — было отдано на растерзание пламени».

Продвигаясь на север штата через Оранжберг, Колумбию и Уинсборо, я на всем пути слышал рассказы, подтверждающие общую достоверность этой несколько сгущенной краски. Следующий рассказ, поведанный мне дамой, проживающей в округе Оранжберг, послужит примером таких подробных историй.

«Сожжение мостов конфедератами при преследовании их янки не принесло никакой пользы, но причинило массу вреда. Они не могли остановить такую армию, как армия Шермана, но все, что им было под силу, — это задержать ее и заставить пробыть в стране на несколько дней дольше, пожирая нас».

«Это была самая дисциплинированная армия в мире. К закату солнца не было видно ни единого солдата, и можно было спокойно спать до утра. Это убеждает меня в том, что все содеянное было разрешено, если не приказано».

«У меня была старая кухарка — одно из лучших созданий, каких вы только видали. У нее был жестокий хозяин до того, как мы купили ее, и на ее лице и руках остались шрамы от ножей, которые он в нее швырял. Такое обращение, какое она встретила с нашей стороны, было для нее внове; и не было ничего, чего бы она ни сделала для нас взамен».

„Ради всего святого, хозяйка, — говорит она, — припрячьте немного муки для детворы!“ Я отдала ей ключи от кладовой и велела делать все, что она пожелает. „Отошлите всех негров от дома, кроме меня и моего сына, — говорит она, — ибо я им не доверяю“. Затем она со своим сыном закопала два бочонка муки, серебряный кувшин с бокалами и ящик с одеждой. Но той же ночью ей приснилось, что янки пришли и обнаружили это место; поэтому на следующее утро она пошла и выкопала все, кроме муки, которую не успела перепрятать, и закопала под свинарником. И точно, когда янки явились, они нашли муку, но ее сон спас остальное. Она боялась, что они схватят ее сынка и заставят выдать тайну, поэтому весь день продержала его в углу у камина прямо у себя на глазах, притворяясь, будто он болен».

«Некоторые негры были чрезвычайно взволнованы приходом янки. Одна из наших чернокожих девчонок вскочила и закричала: „Слава Богу, янки идут выдавать замуж всех наших негров!“ Но в целом они вели себя очень хорошо. Чернокожий по имени Чарльз, принадлежавший кому-то из наших соседей, отправился в путь с поклажей товаров, три дня водил янки за нос и избежал их».

«В нашем районе было сожено немало домов. Некоторые жилые дома поджигали по два-три раза, а жильцы их тушили. Янки подожгли леса, и мы все сгорели бы дотла, если бы наши негры не выкопали траншеи, чтобы пламя не дошло до построек. Генерал Мид — *ошибка в источнике, в оригинале Sherman* — остановился в доме человека по фамилии Уокер в округе Барнуэлл. Пока мистер Уокер благодарил его за защиту своей собственности, тот обернулся и увидел, что дом горит. Генерал Шерман был крайне возмущен. „Если бы я мог узнать, кто это сделал, — заявил он, — он понесет заслуженное наказание!“»

«Фууражиры разломали всю внешнюю стену нашего амбара и выпустили зерно наружу; затем они разрушили всю стену сада и въехали внутрь. У нас было триста бушелей кукурузы, и они забрали все, кроме пятидесяти бушелей; мне велели спрятать их. У нас было три бочки сиропа, и они забрали все, кроме одного галлона. Они забрали восемь тысяч фунтов фуража и три бочки муки — все, что у нас было. У нас было двенадцать сотен фунтов бекона, и солдаты забрали все, кроме трех кусков, которые, по их словам, они оставили на долю остальных. У нас было двенадцать бушелей неочищенного риса; нам оставили три; а позже пришли солдаты, набросали туда дроби и смешали все с сахаром».

«Они нагрузили нашу старую семейную карету беконом и бататом и уехали на ней — и это ранило меня сильнее всего».

«Они забрали наши последние картофелины. Три или четыре штуки только что запекли для детей: „Черт побери детей!“ — сказали они и съели картошку».

«Из сорока свиней нам оставили шесть. У нас был двадцать один крупный рогатый скот, и они оставили нам пять. Офицеры были очень добры к нам, и если бы они могли находиться с нами все время, мы сохранили бы немало добра. Какой-то лейтенант-янки провел с нами много времени, и он был мне просто как брат. Он отчитывал солдат, которые разговаривали с нами дерзко, веля им помнить, что дома у них есть матери и сестры. Он уговаривал меня вывесить белый флаг, потому что мой муж — северянин. Но я ответила: „Скорее позволю разорвать этот дом на куски, ведь я такая же бунтовщица, как и любой из них!“ Он забрал у нас три телеги кукурузы: я думала, это уж слишком сурово, раз уж он ко мне хоть капельку привязан». Впрочем, именно он оставил ей те пятьдесят бушелей, которых никто не тронул.

«Солдатня была полна веселья и озорства. Один говорит: „Я иду в кладовую, подсластить рот патокой, а потом приду целовать этих дурацких смазливых девчонок“. Они вылили патоку, затем прошли по ней и растащили ее по всему дому. Они нарядили своих лошадей в женские платья. Они разорвали наши платья и привязали их к хвостам своих лошадей. Они наряжали шедших за ними негров. Они навешали коровьих колокольчиков на всех своих лошадей и скот. Они перебили кур и принесли их в дом на штыках, всюду капая кровью».

«Двое вошли в дом пьяными и приказали старой кухарке приготовить им обед. Она ответила, что у нас ничего не осталось. „Иди убей хорька!“ — сказали они. Она сварила им яиц. Они взяли одно, очистили и отдали моему сынишке. „На, съешь!“ — сказал один. — „Но я бы с радостью выпустил тебе мозги, ведь ты проклятый маленький бунтовщик“». Этот человек был из Коннектикута, уроженец того же города, откуда родом мой муж. Было бы забавно, если бы они встретились и обнаружили, что старые знакомые!

«Некоторые вели себя очень хорошо. Один трогал изящные вещицы на этажерке, когда другой произнес: „Разбивание их не поможет сокрушить мятеж“. „Я не собираюсь их разбивать“, — ответил тот, и действительно не разбил».

«Мой муж привез из своего магазина в Чарльстоне большое количество глиняной и стеклянной посуды ради ее сохранности. Янки перебили все до единого. Они не стали возиться с ключами, а взломали каждый ящик и шкаф. В округе не осталось ни одного целого замка».

«Три ночи мы вообще не ложились спать. Я сидела по одну сторону камина, а другая молодая дама — по другую, думая о том, что произошло за день, и гадая, какие ужасные вещи случатся дальше».

«Она помогла мне закопать три ящика с серебром в подвале. Солдаты толкались вокруг них, и позже я обнаружила, что один из ящиков торчит наружу; но они их не нашли. Когда они потребовали выдать серебро, я решила солгать разок и сказала, что у меня его нет. „Врешь“, — говорит один. Тут подал голос сын старой кухарки: „Верьте слову раба; она ничего не закапывала“. После этого они прекратили поиски».

«У некоторых офицеров с собой были цветные девицы. Один из них заночевал со своей дамочкой в доме кого-то из наших соседей. Когда они спускались утром по лестнице, она была великолепно наряжена в лучшее платье миссис Дж——. Они заказали завтрак; пока они ели, остатки армии прошли мимо, и они отстали. „Капитан, — говорит она, — а не больно ли вы отчачанные?“»

«Когда одна дивизия грабила нас, солдаты приговаривали: „Мы еще цветочки; а вот если явится вон та дивизия, вам крышка“».

«Помимо тех пятидесяти бушелей кукурузы, что оставил нам лейтенант, во всем округе, думаю, не набралось бы и пятидесяти бушелей. Наши соседи завидовали, потому что с нами обошлись гораздо лучше, чем с ними. Янки не оставили детям еды, да и посуды, из которой можно было бы есть. Те, кому удалось спасти немного кукурузы или горстку картофеля, делились с остальными».

«Мы думали, что с нами обошлись достаточно скверно. Из всех постельных принадлежностей у меня осталось лишь две простыни да наволочка. Янки не пожалели для нас ни шляпы, ни пальто. Они забрали даже детскую одежду. На следующий день у нас не было ни гребня или щетки для волос, ни полотенца для рук. Но при всем том, что говорят об армии Шермана, признаюсь, некоторые из наших собственных солдат, особенно люди Уиллера, были едва ли лучше».

«Я не отдала неграм ни единого приказа, но после ухода янки они принялись за работу и привели в порядок всю усадьбу. Они достали кукурузу и смололи ее; они ходили в лагерь янки за мясом и готовили его для нас. Наших лошадей забрали, но они сажали рис и кукурузу с помощью мотыг. В округе почти не осталось белых мужчин. Большинство было в армии, а янки забирали в плен всех, кто подпадал под закон о воинской повинности. Некоторых они увезли, и с тех пор о них ничего не слышно».

«Мой муж был в Чарльстоне, и неделями ни один из нас не знал, жив ли другой. Я прошла семнадцать миль, чтобы отправить ему письмо. Старая кухарка пошла со мной и несла моего ребенка. С семи утра до наступления темноты в первый день я прошла двенадцать миль и пять на следующий. Старая кухарка ни капельки не устала, хотя тащила малыша, но все твердила мне: „Только не садитесь тут, хозяйка, мы никогда туда не доберемся!“ Обратная дорога домой заняла у нас два дня».

ГЛАВА LXXVII. СОЖЖЕНИЕ КОЛУМБИИ.

«Было угодно Богу, — пишет автор уже упоминавшейся газеты „Daily Phœnix“, — ниспослать на наш прекрасный город самую жестокую участь, какая только может постигнуть государства или города. Он позволил армии захватчиков проникнуть в нашу страну почти без сопротивления; грабить и опустошать наши жилища и предать пламени три пятых нашего города. Восемьдесят четыре квартала из ста двадцати четырех, составляющих город, были уничтожены, едва ли не без единого уцелевшего дома. Старинное здание капитолия штата — то достопочтенное сооружение, что на протяжении семидесяти лет отзывалось эхом на красноречие и мудрость самых прославленных государственных деятелей — превращено в пепел; шесть храмов Всевышнего Бога постигла та же участь; одиннадцать банковских учреждений; школы наук, мастерские ремесел, изобретений и мануфактур — святилища религии, благотворительности и труда одновременно — погребены вместе в одном общем руине. Унижение расстилает свой пепел по нашим домам и одеждам, и всеобщее крушение являет лишь единый общий лик отчаяния».

Колумбия, гордая столица самого гордого штата в Союзе, — кто мог предположить, что ее постигнет такая участь? Кто мог вообразить, что именно так эта прекрасная птица сецессии вернется в свое гнездо?

Почти до самого последнего момента жители Южной Каролины, полагаясь на огромный престиж суверенитета своего маленького штата даже после его вторжения, верили, что столица вне опасности. Еще во время войны тысячи граждан из Чарльстона и других мест, стремясь избежать вероятности опасности, искали уединения на ее прекрасных тенистых улицах и за якобы неприступными стенами. Таким образом, население Колумбии за два-три года увеличилось с четырнадцати тысяч до тридцати семи тысяч человек. Затем появился Шерман, гоня перед собой тучи беженцев в город. Жители по-прежнему тешили себя иллюзией, пока ее не развеял грохот федеральных пушек у самых их ворот. Войска Конфедерации отступили в город под преследованием разрывающихся снарядов.

Тогда начались обычные картины паники. „Ужасна была давка, толчея, спешка, суета, всеобщая путаница — такая, какой естественно было ожидать при обстоятельствах, когда город готовились покинуть тысячи людей без предварительной подготовки к бейсгству [ocr-ошибка, исправлено по смыслу: бегству], обремененные бледными и трепещущими женщинами, их детьми и движимым имуществом, сундуками и драгоценностями, семейными Библиями и ласками домашнего очага [lares familiares]. Вокзал железной дороги на Шарлотт был забит тревожно ожидавшими поезда людьми со множеством багажа, стоимостью, пожалуй, в миллионы, большая часть которого в итоге была брошена и утеряна. На протяжении вторника, среды и четверга эти сцены борьбы повторялись непрерывно. Горожанам пришлось туго. Правительства штата и Конфедерации захватили все средства передвижения. Передвижение по городу было недоступно никому, кроме богатых или избранных. Никакие мольбы не могли убедить там, где деньги бессильны, и САМОСТЬ, раздувшаяся в своих размерах, выглядывала из каждого суетливого обличья, когда вы пересекали взволнованные и переполненные улицы. Во многих случаях тем, кто преуспевал в бегстве, это удавалось ценой сундуков и багажа; и в каких неудобствах они отправлялись в путь, не может вообразить никто, кто этого не видел“.

Многие представители бедных классов воспользовались этой суматохой, чтобы разграбить город. Утром в пятницу они взломали Южно-Каролинский железнодорожный вокзал, который был «переполнен складами торговцев и плантаторов, сундуками с сокровищами, бесчисленными изделиями и товарами беженцев, имевшими огромную ценность. Оказывается, среди прочего в нем находилось несколько бочонков с порохом. Грабители внезапно поплатились за свое преступление. Пользуясь своими светильниками свободно и поспешно, они подожгли пороховую дорожку, ведущую к бочонкам».

Рано утром в пятницу склады интендантской и продовольственной служб Конфедерации были распахнуты для народа. Старики, женщины, дети и негры нагрузились добычей. Кавалерия Уиллера ворвалась туда за своей долей, и нескольких всадников видели уезжающими «с огромными тюками хлопка на седлах».

В тот же день — в пятницу, 17 февраля — Шерман вступил в Колумбию. Тревожившемуся меру он сказал: «Ни дюйма [breadth - ширины] вашего города не будет тронуто. Можете лечь и уснуть в уверенности, что ваш город будет в моих руках так же в безопасности, как и в ваших собственных». В ту же ночь Колумбия была уничтожена.

До сих пор остается открытым вопрос, кто несет ответственность за это бедствие. Генерал Шерман отрицает, что давал на это санкцию, и мы обязаны ему верить. Но разве он не попустительствовал этому? Или разве не в его власти было по меньшей мере предотвратить это? Сообщают, будто генерал Ховард сказал местному священнику, что никаких приказов о сожжении Колумбии не отдавалось, но у солдат сложилось впечатление, будто ее уничтожение будет приветствоваться в штабе. Были ли солдаты правы в своем впечатлении?

Один из сотрудников штаба генерала Шермана отзывается о происхождении пожара следующим образом:

«Я абсолютно уверен, что он возник от искр, летевших от сотен тюков хлопка, которые мятежники разместили посреди главной улицы и подожгли при уходе из города. Огонь из туго спрессованного тюка хлопка не похож на огонь более рыхлого материала, который выгорает сам по себе. Огонь долго тлеет в тюке хлопка уже после того, как он кажется потушенным; и в данном случае, когда наши солдаты возомнили, будто погасили огонь, он внезапно вспыхнул вновь с самыми катастрофическими последствиями».

«Впрочем, имели место пожары, которые должны были начаться независимо от вышеназванной причины. Источник их приписывают жажде мести со стороны двух сотен наших пленных, бежавших из вагонов при перевозке их из этого города в Шарлотт; память о долгих страданиях в тех жалких загонах, которые я посетил вчера по другую сторону реки, заставила их искать именно это средство возмездия. С другой стороны, говорят, что солдаты, первыми вошедшие в город, опьяненные успехом и щедрой порцией скверного спиртного, которое им охотно раздавали злонамеренные граждане, в безумии эйфории подожгли пустующие дома».

Вполне вероятно также, что поджоги совершались гражданами-мародерами. Но вся ли это правда относительно сожжения Колумбии?

Я посетил это место почти год спустя после великого бедствия, когда страсти людей успели немного остыть. Благодаря любезности губернатора Орра я познакомился с видными и авторитетными горожанами. Этим джентльменам — особенно мистеру Дж. Г. Гиббсу, нынешнему мэру города — я обязан следующими утверждениями и анекдотами.

Ранним вечером, когда жители, успокоенные заверениями генерала Шермана, собирались ложиться спать, в нижней части города взлетовала ракета. Вторая взлетела в центре, а за ней последовала третья в верхней части города. Доктор Р. В. Гиббс, отец нынешнего мэра, находился на улице и беседовал неподалеку от одного из федеральных часовых, который, увидев сигналы, воскликнул: «Боже мой! Мне жаль ваш город!» Мистер Гудвин, бывший тогда мэром, сообщает о подобном же высказывании солдата из Айовы: «Ваш город обречен! Эти ракеты — сигнал!» Немедленно после этого пожары вспыхнули в двадцати разных местах.

Дома секретаря Тренхольма и генерала Уэйда Хэмптона оказались среди первых, охваченных пламенем. Солдаты ходили от дома к дому, распространяя пожар. Огненные шары, состоящие из пропитанного скипидаром хлопка, вбрасывали в двери и окна. Во многие дома входили и поджигали их с помощью горючих жидкостей, вылитых на постели и одежду и воспламененных комками горящего хлопка или спичками из солдатского кармана. Пожарная команда вышла в полном составе, но шланги были изрублены в куски, а людей согнали с улиц. В то же время начались всеобщий грабеж и разбой.

Сожжение дома доктора Р. В. Гиббса — выдающегося врача, хорошо известного в научном мире — было описано мне его сыном следующим образом:

«У него у парадного входа стоял часовой; но несколько солдат забрались через заднюю часть дома, проникли в гостиную, свалили в кучу простыни, полили их скипидаром, навалили сверху стульев и подожгли. Когда он стал их усовещевать, они лишь смеялись над ним. Часовой у парадной двери ничего не мог поделать, ибо если бы он оставил свой пост, другие солдаты вошли бы через ту дверь».

«У часового была повреждена стопа, и мой отец перевязал ее для него. Он казался очень признательным за эту услугу и настоятельно советовал моему отцу спасти свои ценности. Дом был полон дорогих картин, редкостей искусства и естественной истории, и отец не знал, что спасать, а что оставлять. В конце концов он завязал в стеганое одеяло какое-то количество серебра и драгоценностей. Когда он уже выходил из дверей — дом позади него уже полыхал, — часовой сказал: „Это все, что вы можете спасти?“ — „Это все, что я могу унести“, — ответил отец. — „Оставьте это мне, — предложил часовой; — я присмотрю за этим, а вы ступайте назад и возьмите еще узел“. Отец подумал, что тот очень добр. Он вернулся за другим узлом, а пока его не было, часовой удрал — со своей хромой ногой и со всеми драгоценностями и серебром».

У одной из соседок мистера Гиббса, вдовы, оказался столь же совестливый часовой. Он заявил ей: «Я могу охранять фасад дома, но не тыл; и если у вас закопано что-то ценное, вам лучше об этом позаботиться». Она всплеснула руками и воскликнула: «О, мое серебро и мое прекрасное старое вино, закопанные под тем персиковым деревом!» Часовой немедленно позвал отряд солдат и велел им уважать вино и серебро вдовы, закопанные под тем персиковым деревом. Он пошел с ними, и они немного покопали, чтобы проверить, в целости ли сокровища. Обнаружив вино, они отведали его, дабы удостоить эпитета «прекрасное старое». Убедившись, что это так, они выразили одобрение ее здравому смыслу и правдивости, выпив его до дна. После этого они унесли серебро.

Солдаты за время своего марша по Джорджии и столь далеко вглубь Южной Каролины приобрели удивительный навык отыскивать сокровища. У них было два рода «волшебных палочек»: негры и штыки. То, чего не выдавали неверные слуги богачей, другие инструменты путем усердной и постоянной практики обычно оказывались способны обнаружить. В ночь пожара во дворах и садах Колумбии при зареве пламени можно было видеть тысячу людей, тыкавших штыками в землю. «Ни двадцатая доля зарытых в этом городе вещей не укрылась от них», — заверил меня мистер Гиббс.

Пожар был виден на огромных расстояниях. Джентльмен, живший в восьмидесяти пяти милях к северу от Колумбии, рассказывал мне, что в ту ночь мог читать в своем саду при исходившем от него свете.

Ужас и трепет жителей трудно вообразить. У них было два врага: огонь в их домах и солдаты снаружи. Многие из тех, кто пытался унести часть своего имущества, были ограблены по дороге. Сундуки и узлы вырывали из рук спешащих беглецов, взламывали, грабили, а затем швыряли в пламя. С шеек и рук дам срывали украшения, из рук вырывали шкатулки. Грабили даже детей и негров.

К счастью, улицы Колумбии были широкими, иначе многие беглецы погибли бы в огне, встречавшем их со всех сторон. Исход лишенных крова семей, бегущих между стенами огня, представлял собой ужасное и жалостное зрелище. Я уже описывал подобную сцену в «Воспоминаниях о Чемберсбурге» и не стану на этом останавливаться. Тот факт, что это были жены, дети и пылающие дома наших врагов, не умаляет чувства сострадания к страдальцам. Одни бежали в парки; другие — на открытые пространства за городом; многие искали убежища на кладбищах. Обособленные и уцелевшие дома были до отказа заполнены беженцами. «В субботу утром, — говорил мэр Гиббс, — в этом доме находилось двести женщин и детей».

Три пятых города по площади и четыре пятых по стоимости были уничтожены. Ущерб имуществу оценивается в тридцать миллионов. Похоже, к зданиям, обычно почитаемым как священные, проявили не больше уважения, чем к любым другим. Церкви были разграблены, а затем сожжены. Колледж Св. Марии, католическое заведение, разделил их участь. Католический монастырь, в котором от опасности укрывали многих молодых девиц, не являвшихся монахинями, а также запасы сокровищ, был безжалостно разграблен. Солдатня выпила причастное вино и осквернила пламенными глотками пошлого виски чаши для причастия. Некоторые удалились, покачиваясь под тяжестью священнических облачений, святых сосудов и подсвечников.

Не пощадили даже масонские ложи и ложи ложи независимых оселков [Odd Fellow — ложи «Одд Феллос», оставлено по смыслу: ложи Одд-Феллос]. Впоследствии на улицах замечали захмелевших солдат, разодетых в регалии этих обществ. Государственный меч, принадлежавший Великой ложе Южной Каролины — массивное, любопытное обоюдоострое оружие весьма солидной старины, — оказался среди похищенных предметов.

Здания и библиотека Колледжа Южной Каролины были спасены.

Среди солдат наблюдалось не так много пьянства, пока разграбление города не продолжалось уже некоторое время. Затем запасы потребленного спиртного принесли свой естественный результат; и утверждают, будто многие погибли в огнях собственного разведения.

И все же армия Шермана даже в своих самых диких оргиях не забывала о своей великолепной дисциплине. «Когда же прекратятся эти ужасы?» — спросила дама у офицера в ее доме. «Вы услышите горны на восходе солнца, — ответил он, — тогда они прекратятся, и никак не раньше». Он предсказал верно. «На рассвете в субботу утром, — сказал мэр Гиббс, — я видел двух скачущих по улицам людей, которые трубили в рожки. Ни один дом после этого не был сожжен; город немедленно успокоился».

Грабежи, однако, не прекратились с наступлением ночи. Часы и деньги по-прежнему пользовались спросом. Солдат мог спросить у горожанина время. Если тот имел неосторожность достать свои часы, их мгновенно срывали. «Прелестные часики; позвольте, я их возьму», — было обычной фразой, сопровождавшей это действие.