«Литературная история Ирландии от древнейших времен до наших дней»

[10] «Wir haben», — говорит Циммер об этом гимне, — «ein altes einfaches und ehrwürdiges Monument vor uns, an das eine jüngere Zeit mit verändertem Geschmack, passend und unpassend, an—und eingebaut hat».

[11] Дейвид (в староирландском Debide, слово среднего рода, которое Турнейсен переводит как «рассеченный надвое») — это на самом деле не рифма, а родовое наименование размера, насчитывающего двадцать четыре разновидности. Суть основного дейвид, однако, заключается в особом способе рифмования слов разной длины, из-за чего эту систему иногда вольно называют дейвидской рифмой. В древнейшей поэзии трехсложное слово вместо двусложного могло использоваться в качестве конечного слова второй строки, когда первая строка оканчивалась односложным словом, но в более поздние строгие времена это было запрещено.

«Tús onóra cidh dual di, Tuar anshógha an eig si.

Glac bárr-lag mar chúbhair tonn Do sháraigh dath na bh-faoi lionn.

Gníomh follus fáth na h-eachtra Fá'r ciorrbadh mo chuideachta».

Эти образцы взяты из неизданных рукописей из моего собственного собрания, скопированных О’Карри неизвестно с каких оригиналов.

[12] [Примечание переводчика: в оригинале приведены ирландские стихи] Так, в Кодексе святого Павла мы находим следующие стихи: —

«Messe ocus Pangur ban Cechtar náthar fria sain dán Bith a menma-sunn fri seilgg Mu menma céin im sain-ceirdd.

Caraim-se fos ferr gach clu Oc mo lebran leir ingnu Ni foirmtech frimm Pangur ban Caraid sesin a macc-dán».

[14] Слова на конце рифмующихся строк в стихах 6-10, например, таковы — fóe nóe, bátha hil blátha, bláthaib thráthaib, gnáth tráth, datho moith gretho, chéul Arggut néul, mrath etar gnath, cruais clúais, bás ind gás, n-Emne com amre.

[15] Сравните также стихи, которые монах написал на полях рукописи Санкт-Галлена, которую он переписывал, услышав пение дрозда: —

«Dom farcai fidbaidae fál Fomchain lóid lain luad nad cél Huas mo lebrán ind linech Fomchain trírech inna nén;»

язык которых настолько древен, что почти непонятен современному человеку, хотя размер распространен от тех времен до наших дней. «Заросли кустарника окружают меня, бойкий дрозд поет мне свою песню, я не скрою этого, над моей исчерченной множеством строк книгой он поет мне трель птиц» и т.д. Комментируя эти стихи, Нигра сочувственно говорит: «Mentre traduco questi versi amo figurarmi il povero monaco che, or fá più di mille anni, stava copiando il manoscritto, e distratto un istante dal canto dei merli contemplava dalla finestra della sua cella la verde corona di boscaglie che circondava il suo monastero nell Ulster o nel Connaught, e dopo avere ascoltato l'agile trillo degli uccelli, recitava questi strofe, e rapigliava poi più allegro l'interrotto lavoro».

Часто утверждалось, что слово «рифма» (rhyme) происходит от ирландского rím («число»), rímaire («счетчик») и rimim («считаю»); однако в англосаксонском языке rím имеет то же значение, так что, если только англосаксы не заимствовали это слово (как они определенно заимствовали само явление) у ирландцев, это неубедительно.

На листе 8а «Книги гимнов» в предисловии к очень древнему гимну «In Trinitate spes mea» мы читаем следующее примечание: «Incertum est hautem in quo tempore factus est, Trerithim dana doronadh ocus xi. caiptell déac ann, ocus dalíni in cech caiptiull, ocus se sillaba déc કેechai. Is foi is rithim doreir in ómine dobit ann.», то есть «в рифме она была создана, и одиннадцать глав в ней, и две строки в каждой главе, и шестнадцать слогов в каждой. И дело в рифме из-за „омина“, который в ней содержится». В предисловии к гимну «Christus in nostra insula» схолиаст пишет: «Trerithim dana dorigned», что Уитли Стокс переводит как «в ритме же она была создана», но rithim очевидно означает одно и то же в обоих отрывках, а именно рифму, а не ритм, по крайней мере если первый пассаж правильно переведен самим доктором Стоксом. Я сомневаюсь, однако, что rím или rithim когда-либо означали «рифму» в ирландском языке.

[16] Различные саор-барды именовались Anshruth-bairdne (великий поток поэзии?), Sruth di aill (поток с двух утесов?), Tighearn-bhard (бард-лорд), Adhmhall, Tuath-bhard (мирской бард), bo-bhard (коровий бард) и Bard áine. Высший из даор-бардов назывался cúl-bhard (тыльный бард), а за ним следовали Sruth-bhard (бард-поток), Drisiuc, cromluatha, Sirti-uí, Rindhaidh, Long-bhard и bard Loirrge.

[17] Так, глава патрицианских бардов имел право использовать размеры, именуемые nath — размеры, в которых конец каждой строки образует гласную рифму или аллитерацию с началом следующей, причем количество слогов в строке и строк в строфе было нерегулярным. Существовало шесть видов нат-размеров, называемых Deachna. Все они практиковались первым бардом наряду с двумя почетными размерами, именуемыми большим и малым Сеадна. АНСРУТ использовал две разновидности размеров, называемые Ottbhairdne, СРУТ ДИ АИЛЛ использовал Casbhairdne, ТИГЕРН-БАРД использовал Duanbhairdne — родовой размер, насчитывавший шесть разновидностей: Duan faidesin, duan cenátach, fordhuan, taebh-chasadh, tul-chasadh и sreth-bhairdne. Все размеры, которые использовали эти пять, являлись почетными и носили общее название príomhfódhta. Затем шел АДХМХАЛЛ с семью собственными мерами: bairdne faidessin, btogh-bhairdne, brac-bhairdne, snedh-bhairdne, sem-bhairdne, imard-bhairdne и rathnuatt. ТУАТХ-БАРД владел всеми размерами Rannaigheacht, а БО-БАРД — всеми размерами Deibhidh, и эти два размера, Rannaigheacht и Deibhidh, несмотря на столь невысокую оценку в ранние (вероятно, до-датские) времена, были суждены в более поздние эпохи, подобно кукушкам, вытеснить своих собратьев и царить на переднем плане на протяжении многих сотен лет. У туатх-барда также имелось еще два размера: Seaghdha и Treochair, а у бо-барда в дополнение к дейвид — длинный и короткий деахубайд.

Классификация даор-бардов и их размеров столь же детальна.

[18] Низший разряд филе назывался fuctuc (словотворец?). На первом году обучения он должен был выучить пятьдесят огамов, в том числе прямые огамы. Он должен был изучить грамматику под названием Uraicept na ti-éigsine и предисловие к ней, а также ту часть книги, которая именуется réimeanna, или курсы, с двадцатью дрейхтами (историями?), шестью размерами и прочим. Шестью размерами являлись шесть дианов, именуемых air-sheang, midh-sheang, iar-sheang, air-throm, midh-throm и iar-throm.

[19] Каждый из двенадцати лет имел собственный курс обучения того же характера, что и указанный выше.

[20] Мне доводилось встречать утверждение, хотя не знаю, на каком основании, что их доход от земли в пределах нынешнего графства Донегол равнялся 2 000 фунтов стерлингов в год.

[21] См. «Forus Feasa» Китинга под правлением Айдоха мак Анмирeха.

[22] Lios-an-doill, то есть «форт слепца». См. предисловие к «Сатирам Ангуса» О’Донована об этой истории.

[23] Он сохранил восемь произведений О’Дали, которого именуют Мурехом Альбанахом, а в одном месте — Мурехом Лессин Даллом (т. е. Лис-ан-Доллом) О’Дали.

[24] «Diombuaidh Triall o Thulchaibh Fáil Diombuaidh Iath Éireann d'fhágbháil, Iath mhilis na Mbeann Mbeachach, Inis na N-Eang N-Óig-eachach».

Размер дейвид. См. Хардиман, т. II, стр. 226.

[25] «Dá ndimghiodh duine re dán Fá chiniodh don chuire ríogh Do bhiadh croch roimhe ar gach raon Och! gan Aodh Doire dar ndíon».

Метрика Rannaigheacht Mór. Из рукописного стихотворения.

ГЛАВА XXXVII ОССИАНОВЫ ПОЭМЫ

Бок о бок с многочисленными прозаическими сагами, которые относятся к «фенианскому» циклу и которые мы уже рассмотрели в главе XXIX, существует колоссальный пласт стихотворений, главным образом повествовательных, малой эпической формы или же полудраматических эпопей, предваряемых обычно диалогом между святым Патриком и поэтом Оссианом. Оссиан [1] был сыном Финна мак Кухала, в просторечии «Кулла», и, по преданию, прожил в Тир на н-Ог, стране вечно юных, ирландском Элизиуме, триста лет, пережив таким образом всех своих современников-фениев и дожив до беседы со святым Патриком. Так называемые оссиановы поэмы необычайно многочисленны, и если собрать их все (включая те, что сохранились на шотландском гэльском и на ирландском языках), их объем составит, пожалуй, около 80 000 строк. Мой покойный друг, отец Джеймс Киган из Сент-Луиса, некогда оценивал их в 100 000 строк. Большинство из них в дошедшем до нас в настоящее время виде сложены довольно свободными размерами, представляющими собой главным образом подражания дайвигу и раннайхехт мор, и они вплоть до времен наших отцов пользовались чрезвычайной популярностью как в Ирландии, так и в Шотландском нагорье — в этой последней стране великий знаток фольклора Джон Кэмпбелл собрал огромную коллекцию, которую он назвал Leabhar na Féinne, или Книга фениев.

В некоторых оссиановых поэмах повествуется о подвигах фениев, в других описываются столкновения членов этого братства с червями, дикими зверями и драконами, в третьих — битвы с чудовищами и чужеземцами, приплывшими из-за моря; в иных рассказывается о том, как Финн и его спутники страдали от колдовства волшебников и какие усилия предпринимались для их освобождения, одна поэма перечисляет фениев, павших при Кнок-ан-Ар, другая приводит имена около трехсот гончих псов фениев, третья содержит рассказ Оссиана о трех егостах годах в Стране Юных и его возвращении, многие другие по большей части состоят из полушутливых диалогов между святым и старым воином; одна называется «Безумие Оссиана»; другая представляет собой рассказ Оссиана о битве при Гавре, положившей конец фениям, и так далее [2].

Локланнахи, или норвежцы, занимают весьма заметное место в этих поэмах, и совершенно очевидно, что большинство из них — по крайней мере в том современном виде, в каком они дошли до нас, — созданы уже после нашествия норманнов. Тот факт, что язык, на котором они по большей части дошли до нас, является народным и современным, ничего по существу не доказывает, ибо эти малые эпопеи, передававшиеся из уст в уста от отца к сыну сильнее, чем какая-либо другая часть ирландской литературы, бессознательно подстраивали свой язык от эпохи к эпохе, чтобы оставаться понятными для слушателей. Вследствие этого во многих местах пострадала и метрика, а старая ирландская система, требовавшая определенного количества слогов в каждой строке, стала обнаруживать признаки постепенного слияния с новой ирландской системой, которая требует лишь определенного числа ударных слогов.

Тем не менее вполне возможно — как полагали, думается мне, мистер Натт и другие, — что после страшного удара, нанесенного острову северянами, этот народ вытеснил в наших балладах какое-то более древнее мифическое племя; а профессор Рис, как я полагаю, одно время придерживался мнения, что Локланн, о котором говорится в этих балладах, изначально означал лишь страну озер и морей, а локланнахи были подводным мифическим народом, вроде фоморов.

Дух добродушной насмешки, с которым изображаются святой Патрик и Церковь и в котором веселье лишь чуем не доходит до неуважения, является чертой средневековой, а не первобытной, более характерной, по мнению мистера Натта, для XII века, нежели для любого последующего. Мы можем вспомнить с каким неподражаемым мастерством этот великий англоязычный гэльл, сэр Вальтер Скотт, уловил этот оссиановый тон в строках, которые Гектор Макинтайр повторяет Олдбаку —

«Патрик псалмопевец, Раз ты не хочешь слушать ни одной из моих историй, Хотя ты никогда не слышал ее прежде, Мне жаль сообщать тебе, Что ты немногим лучше осла»;

на что святой, к бесконечному презрению неверующего антиквара, отвечает —

«Клянусь словом, сын Фингала, Пока я распеваю псалмы,\nГул твоих бабьих сказок Мешает моим молитвенным упражнениям».

На что разъяренный Оссиан возражает —

«Смеешь ли ты сравнивать свои псалмы Со сказками обнаженоруких фениев? Я не сочту за великий грех Свернуть твою лысую голову с плеч».

Однако вот подлинный образец из ирландских источников, который дает некоторое представление о стиле диалога между ними. Святой Патрик, проявляя преувеличенную епископскую строгость, держащий Оссиана полуголодным, слепым и всецело во власти церкви, требует, чтобы он больше не говорил ни о Финне, ни о фениях.

«ОССИАН. Увы, о Патрик, я думал, что Бог не прогневается на это; мне тяжко, и великое горе для меня — не говорить о деяниях Финна.

ПАТРИК. Не говори ни о Финне, ни о фениях, ибо Сын Божий прогневается на тебя за это; Он никогда не пустит тебя в Свой чертог и не пошлет тебе хлеба насущного.

ОССИАН. Если бы я говорил о Финне и о фениях, мы с тобой, о новый Патрик, лишь бы только не говорить громко, Он никогда бы не услышал, как мы упоминаем его.

ПАТРИК. Пусть тобой не упоминается ничто иное, кроме даров Богу, ибо если ты будешь беспрестанно говорить о других, то воистину не попадешь в обитель святых.

ОССИАН. Я исполню волю Его, о Патрик. О Финне и о фениях я говорить не буду, боясь навлечь на них гнев, о клирик, ежели таков обычай у Бога — гневаться».

В другой поэме святой Патрик обличает со всей суровостью новоявленного реформатора.

«ПАТРИК. Финн томится в аду в оковах, “славный муж, раздававший золото”, в наказание за непослушание Богу пребывает он ныне в доме скорби в печали...

Из-за забав с гончими псами и посещения бардических школ каждый день, и за то, что он не внимал Богу, Финн из фениев пребывает в оковах...

Будь проклят ты, старик, произносящий безумные речи; Бог дороже на один час, чем все фении Эрин.

ОССИАН. О Патрик с кривым посохом, дающий мне столь дерзкий ответ, твой посох разлетелся бы в щепки, будь здесь Оскар.

Ступись мой сын Оскар и Бог лицом к лицу на Нок-на-вин, если бы я увидел, как повержен мой сын, лишь тогда я сказал бы, что Бог силен.

Как могло случиться, чтобы Бог и клирики Его были лучше Финна, верховного короля фенийцев, великодушного мужа, бывшего без изъяна?

Все те качества, которые, как говорите вы и ваши клирики, соответствуют закону Короля Звезд, — все они были присущи фениям Финна, и ныне они должны прочно сидеть на небесах Божьих.

Будь вверху или внизу место лучше небес, именно туда отправился бы Финн и все бывшие с ним фении...

Патрик, спроси у Бога, помнит ли он времена, когда жили фении, или видал ли он на востоке или западе людей, равных им во время боя.

Или видал ли он в собственной стране, сколь бы высоко она ни лежала над нашими головами, в схватке, в битве или в силе человека, равного Финну?

ПАТРИК. (Изнуренный спором и жаждущий услышать рассказ Оссиана.)

«Оссиан, мне дорог твой голос, Изобрали благословения на душу Финна! Но поведай нам, сколько оленей Было убито на Слив-на-ман-финн».

ОССИАН. «Мы, фении, никогда не говорили неправды, ложь никогда не приписывалась нам; правдой и силой наших рук мы выходили невредимыми из любой опасности.

Никогда не сиживал в церкви клирик, как бы мелодично ни пели они псалмы, более верный своему слову, чем фении, люди, которые никогда не уклонялись от жестоких битв.

О Патрик, где был твой Бог в тот день, когда двое переплыли море и увезли на кораблях царицу короля Локланна, от чьей руки здесь пало много воинов в бою.

Или когда прибыл Тайлк мак Трейн, муж, учинивший великую резню среди фениев; не Бог поверг героя, а Оскар на глазах у всех.

Множество побед в битвах и состязаний прославили фениев Иннисфаила. Я никогда не слышал, чтобы король святых совершил хоть какой-то подвиг или чтобы он обагрил свою руку».

ПАТРИК. «Прекратим же споры с обеих сторон, ты высохший старик, лишенный рассудка; уразумеи, что Бог обитает на небесах чинов, а Финн и его воинства — все в муках».

ОССИАН. «Великим тогда был бы стыдом для Бога не освободить Финна из оков муки; ибо если бы сам Бог был в оковах, мой вождь сражался бы за него.

Финн никогда в свои дни не позволял кому-либо оставаться в муках или беде, не выкупив его серебром или золотом, либо в бою и сражении, пока не одерживал победу.

Хорош же мой счет к вашему Богу за то, что я нахожусь среди этих клириков в таком виде: без еды, без одежды и музыки, без одарения бардов золотом,

Без сражений, без охоты, без Финна, без ухаживания за щедрыми женщинами, без забав, без сидения на своем месте, как мне подобало, без обучения воинским искусствам и единоборствам» и т. д.

Многие из этих поэм содержат лирические пассажи необычайной красоты. В качестве образца приведем здесь описание того, в чем находил отраду Финн. Это поистине лирический пассаж в самом лучшем стиле: рифма, ритм и ассонанс здесь сочетаются с богатейшим словарем слов, выражающих звуки, которые почти невозможно перевести на английский язык. Можно попытаться передать это в стихах, хотя и не совсем в метрике оригинала. Занятия Финна, обрисованные здесь Оссианом, показывают его любителем природы и вполне согласуются с его стихотворением о Весне; ему свойственны вкусы прославленных «варваров» Мэтью Арнольда.

«УТЕХИ ФИННА.

О каркающий Патрик, проклинаю твой сказ. Разве в аду царь фениев нынче ночью? Сердце, чей трепет был скрыт от глаз, Кое не знало вражды и опасности прочно [3]. Что за Бог у тебя, раз он пищу скупа И золото жалеет отдать герою? Финн нищим и князям не делал отступного; Неужто в холодном аду его жребий земной [4]? Желанье героя, страха не знавшего в поле, — Слушать день напролет Драмдеррига звон, Спасть под рокот Ассароэ на воле, И за рыжим оленем гоняться кругом. Щебетанье дроздов среди Леттер-Ли, Где валятся волны Рури на берег песчаный, Рычанье вола на диком Мой-Ми, Мычание телят средь Глен-да-ваул неустанной. Трубы глас окрест Слив-Грот, Блеяние олененка на Куа равнине, Крик птиц морских средь пустынных вод, Карканье ворона над павшими ныне. Сплеск волн о ладью вдали морской, Лай своры у Драмлисса поутру, Бран на Нок-ин-ар лает порой, Шум родников у подножья Слив-Ми в бору. Клик Оскара в погоне лесной [5], Голос гончих на фениев поле, После — беседа с бардической братией стройной, — Вот утехи, желанные сердцу и воле! Но страстное сердце героя Оскара — Стук щитов о щиты безумный в бою, И рубка костей в разгаре пожара, И радость сечи, и гибель в строю» [6].

В полном согласии с этой восторженной любовью к природе находится восхитительное обращение Оссиана к дрозду из Деррикарна — произведение, которое пользовалось большой любовью у переписчиков прошлого века [7]. Проникнуты тем же почти чувственным наслаждением от видов и звуков природы следующие стихи, которые записал шотландец декан Макгрегор — вероятно, со слов странствующего арфиста или поэта — около трехсот восьмидесяти лет назад.

«Сладок голос в земле золотой [8], И слаще пение птиц в вышине, Когда крик цапли слышится над землей, А волны бьются о Бундатрор в тишине. Доносится с ропотом ветерка Кукушки зов из Коссахуна порой, Дрозд распевает в ветвях древка, И нежен поцелуй солнца над водой. Крик орла над Ассароэ кругом Милей мне, чем двор Мах Морна седой; И сладок крик птицы над темным берегом, Где волна, ветер и утес крутой. Финн мак Кул — мой отец родной, Страшатся фениев батальоны семь, Когда спускает псов на луг он степной, Их клик звучит величественно и всем».

Койлте [Квильти], третий великий поэт фениев, был столь же восприимчив к настроениям природы, как и его друзья Оссиан и Финн. Сравните с предыдущими поэмами его песнь об острове Арран в Шотландии [9].

ОСТРОВ АРРАН.

«Арран многих оленей, море бьется о самые ее плечи! Остров, на котором кормились целые дружины и на хребтах которого обагряются синие копья.

Пугливые олени на ее вершинах, спелая ежевика на колышущемся вереске; прохладная вода течет в ее реках, и мускус струится на ее бурых дубах [10].

Обитали в ней борзые и гончие, ежевика и терпкий терн, жилища, прислонившиеся спинами к ее лесам, пока олени паслись разрозненно у дубовых зарослей.

Багряный урожай зрел на ее скалах, безупречная трава росла во всех ее рощах; над ее утесами, дающими надежное укрытие, шли прыжки, и резвились оленята.

Гладкими были ее равнины, тучными ее дикие вепри, веселыми ее поля... орехи висели на ветвях ее лесных орешников, и мимо нее плыли длинные галеры.

Прекрасно их состояние, когда наступает ясная погода. Под ее речными берегами лежат форели; кружащиеся над ее величественным утесом чайки перекликаются друг с другом — во всякую пору прелестен Арран!»

В другой поэме, которую, по преданию, Койлте сложил после того, как встретился со святым Патриком и стал общаться с ним, содержится яркое описание морозной ночи глазами охотника. На всю страну обрушились великий мороз и сильный снег, так что бурые ветки леса переплелись между собой и люди больше не могли путешествовать. «Ныне самое время, — сказал Койлте, — диким оленям и ланям искать высочайших точек холмов и скал; самое время лососям устремляться в углубления берегов», и он затянул песнь.

«Холодна зима, поднялся ветер, грозный неукротимый оленей в пути, горько холодна нынче вся гора, и все же неукротимый олень трубит [11].

Олень Сливкарна собраний не клонит бока к земле; не уступая ему, олень вершины ледяной Эхтге ловит хор волков.

Я, Койлте, с Бурым Диармудом [12] и с проворным, легконогим Оскаром — мы тоже в исходе пронзительных ночей прислушивались к музыке волчьей стаи.

Но сладко спит благородный олень, что шкурой прильнул к выпуклой скале, укрытый словно под поверхностью земли, в самый исход морозной ночи.

Ныне я дряхлый старик, и лишь очень немногих людей я знаю; а бывало некогда морозным и ледяным утром я смело метал острое копье.

Царю небесному я приношу благодарение, Сыну Девы Марии также; не раз и не два усмирял я целое войско, чье положение нынче весьма холодно [то есть тех, кто ныне уже мертв].

Любопытно, что в более современных оссиановых произведениях, переписывать которые так любили писцы XVII и XVIII веков, Койлте упоминается редко, а жалобы на то, что он пережил фениев и терпит докучливость со стороны клириков, обычно вкладываются в уста Оссиана.

Вот один из плачей Оссиана в его преклонные годы, когда он впал в лихие времена и на каждом шагу сталкивается с противодействием со стороны святого Патрика и его монахов.

Долга была ночь в холодном Элфине [13], Еще дольше тянется эта ночь понуро, Хоть вчерашний день казался долгим и дурным, Но еще дольше был этот мрачный день впотьмах. И тяжек для меня каждый новорожденный час, Сломленный, покинутый, пораженный скорбью По охотничьим землям и фениев бандам, По длинноволосому, щедрому предводителю фениев. Я не слышу музыки, я не нахожу пиров, Я не бью зверя со скачущего скакуна, Я не раздаю золото, я беден и стар, Я болен и холоден, без вина и меда сполна. Я больше не сватаюсь и больше не охочусь, Прежде это было моей великой утехой, Я не могу убивать и не беру добычи: Томителен день и ночная пора. Не приходят герои в боевом облачении, Я не играю в игры, нечего выигрывать; Я не переплываю реку с моими могучими мужами, Долга ночь в холодном Элфине. Попроси, о Патрик, твоего милостивого Бога, Назвать мне место, куда он меня поселит, И спасти мою душу от мощи Лукавого, Ибо долга ночь в холодном Элфине.

Через эти поэмы проходит значительная сюжетная нить, связывающая их в некое подобие цикла, так что многие из них можно было бы разделить на различные песни гэльского эпоса одиссеевского типа, содержащего вместо странствий и окончательного возвращения Улисса приключения и окончательную гибель фениев, за исключением того, что песни эти оказались бы несколько более разрозненными. Более того, в разделении между фениями Мюнстера и Коннахта и постепенном отчуждении верховного короля, приведшем к роковой битве при Гавре, имеется великолепный материал для обширного эпоса; однако материал для последнего существует главным образом в прозаических текстах, а не в оссиановых песнях. Весьма странно и крайне прискорбно, что, несмотря на литературную активность гэльской Ирландии до и во время penal times (эпохи уголовных законов), ни Китинг, ни Коми, ни Кёртин никогда не пытались отредактировать оссиановы поэмы и придать им ту эпическую форму, в которую они легли бы так легко и естественно. Эти произведения кажутся мне даже более ценными, чем саги Уладского цикла, для уяснения естественного роста и генезиса эпоса, ибо ирландцы дошли ровно до той точки, когда обладали огромным количеством разрозненного материала — второстепенных эпизодов, переложенных в стихи анонимными, давно забытыми народными поэтами; но они так и не породили ума, достаточно критического, чтобы привести эту массу в порядок, стройность и цельность, и в то же время достаточно творческого, чтобы самостоятельно восполнить необходимые лакуны. Если бы к настоящему времени не было пролито столько света на естественное происхождение древних национальных эпосов, можно было бы склониться к теории, согласно которой ирландцы выработали собственный план, присущий только им и совершенно отличный от эпоса план, в котором одни и те же персонажи действуют в группе родственных поэм и романов, каждая из которых, подобно одной из идиллий Теннисона, совершенна сама по себе и не зависит от остальных, — систему, которую можно было бы считать естественным результатом нетерпеливого кельтского темперамента, не выносившего окот законов эпоса.

Оссиановы песни — едва ли не единственные повествовательные поэмы, существующие на этом языке, ибо хотя лирическая, элегическая и дидактическая поэзия изобилует, ирландцы никогда не создавали, за исключением оссиановых эпопей, ничего значительного в повествовательной и балладной форме, ничего, например, вроде славной балладной поэзии шотландской Низины.

Метрика оссиановых поэм также является исконно эпической метрикой Ирландии. Было великой жалостью и, по моему разумению, большой ошибкой со стороны архиепископа Мак Хейла не использовать их в своем переводе Гомера вместо того, чтобы пытаться выполнить его в размере «Илиады» Попа — размере, совершенно неизвестном коренной Ирландии.

Я уже отмечал, что сколь бы великими производителями литературы ни были ирландцы всегда — вплоть до нынешнего столетия, — они так и не развили драму. Ближайшим приближением к таковой служат именно эти оссиановы поэмы. Диалог между святым Патриком и Оссианом, которого в большинстве поэм больше или меньше, по своей форме вполне драматичен. Даже современные сказители, кажется, чувствуют это, и мне доводилось слышать, как сказитель с большим юмором воспроизводил цензорский, самодовольный тон Патрика и жалобно-мстительный скулеж полуголодного старика. Но я почитаю практически несомненным — хотя и не могу этого доказать [14], — что в прежние времена существовало настоящее действо и диалог между двумя лицами, одно из которых представляло святого, а другое — старого язычника. Из меньших задатков развилась драма Эсхила. Но в более поздней Ирландии ничто не могло развиться. Снова и снова рост всего искусственно пресекался. Снова и снова древо ирландской литературы выпускало новые цветы, и прежде чем они успевали полностью распуститься, их обрывали. Замысел столкнуть дух язычества и христианства в образах последнего великого поэта и воина одного и первого великого святого другого был поистине драматичным по замыслу, и дух и юмор, с которыми он воплощен в дошедших до нас произведениях, служат веским основанием полагать, что при более счастливых обстоятельствах из этого могло бы развиться нечто великое. Если кто-то еще повторяет избитую насмешку Маколея о том, что ирландская раса никогда не создавала великой поэмы, пусть он спросит себя: вероятно ли, что страна, где в течение ста лет после битв при Огриме и на Бойне учителей, которые и задолго до того подвергались опасности, систематически били по голове или отправляли в тюрьму за обучение; где детей видели изучающими буквы с помощью мела на могильных плитах их отцов, поскольку иные средства были им запрещены; где владение рукописью могло привести к смерти или заключению владельца, так что многие ценные книги зарывали в землю или прятали гнить в стенах [15], — была ли такая страна почвой, на которой мог процветать эпос или что-либо еще? Как при всем этом мужчины XVII и XVIII веков сохранили в рукописях столь значительную часть оссиановой поэзии, сколь они это сделали, и даже переписали или отредактировали ее части, как, судя по всему, сделал Майкл Коми с «Оссианом в Стране Вечно-Юных», представляется мне поистине поразительным.

Об авторстве оссиановых поэм ничего не известно. В Лейнстерской книге содержатся три коротких произведения, приписываемых самому Оссиану, и пять — Финну, а в других древних рукописях имеются поэмы, приписываемые Койлте, спутнику и сотоварищу Оссиана по выживанию, и Фергусу, другому сыну Финна; однако из огромной массы многих тысяч строк, имеющихся у нас в рукописях XVII и XVIII веков, не так много такого, что вкладывается в уста Оссиана из первых рук: произведения, как я уже говорил, обычно начинаются с диалога, из которого Оссиан переходит к изложению своего рассказа. Но эта драматическая форма песнопения показывает, что не поддерживалось никаких притязаний на то, будто Оссиан является певцом собственных подвигов [16]. Судя по скудости произведений, приписываемых ему в древнейших рукописях, вполне вероятно, что гэльская раса лишь постепенно выделила его как своего типичного поэта-язычника вместо Фергуса, Койлте или любого другого из его предполагаемых современников, точно так же как они выделили его отца Финна в качестве типичного языческого вождя своей расы; и вполне возможно, что большая часть нашего оссианового пласта и литературы относится к постдатскому периоду, в то время как основная масса саг Уладского цикла по своему рождению на многие века предшествует нашествию норманнов [17].

[1] По-ирландски Oisín, произносится «Эшин» или «Ушин». Впрочем, шотландская гэльская форма благодаря гению Макферсона настолько затмила ирландскую, что ее можно оставить.

[2] Стендиш Хейс О’Грейди в третьем томе изданий Оссианового общества приводит названия тридцати пяти таких поэм общим объемом около 11 000 строк. Оссиановое общество опубликовало около 6 000 строк. Францисканцы показали мне рукопись, содержащую более 10 000 строк, ни одна из которых не была опубликована.

[3] В оригинале Оссиан вопрошает —

«An éagcóir nár mhaith le Dia Ór a's biadh do thabhairt do neach? Nior dhiultaigh Fionn treun ná truagh Ifrionn fuar má 's é a theach».

[4] Ирландские писатели всегда описывают ад холодным, а не горячим. Так обстоит дело даже у Китинга. «Холодная плита ада».

[5] В оригинале —

«Glaodh Oscair ag dul do sheilg Gotha gadhar ar leirg na bh Fiann Bheith 'na shuidhe ameasg na ndámh Ba h-é sin de ghnáth a mhian.

Mian de mhianaibh Oscair fhéil Bheith ag éisteacht re béim sgiath, Bheith i gcath ag cosgar cnámh Ba h-é sin de ghnáth a mhian».

[6] Буквально: «О Патрик, горестна сказ о том, что король фениев томится в оковах — сердце, лишенное злобы и ненависти, сердце непреклонное в поддержании битв.

Разве несправедливость, неугодная Богу, — даровать кому-либо золото и пищу? Финн никогда не отказывал ни сильному, ни несчастному, хотя холодный ад — его дом.

Было желанием сына Кумхала благородной осанки слушать шум Драмдерга, спать у ручья Ассароэ и преследовать оленя из Голуэя с его заливами.

Щебетание дрозда Леттер-Ли, волна Рури [залив Дандрум в графстве Даун], бьющая о берег, мычание вола Мой-Мин, мычание теленка Глендаваула.

Крик на охоте Слив-Грота, шум оленят вокруг Слив-Куа, крик чаек над вон тем Иррисом, крик воронов над воинством.

Тяжелая качка корпусов ладей от волн, лай гончих у Драмлиша, голос Брана на Нокинаре, журчание ручьев вокруг Слив-Ми.

Клик Оскара, отправляющегося на охоту, крик гончих у Лерг-на-вин — (затем) сидеть среди бардов: таково было его постоянное желание.

Желанием из желаний щедрого Оскара было слушать треск щитов, участвовать в битве при рубке костей: таково было всегда его желание». (См. Ossianic Society, vol. IV. «Диалог между Оссианом и Патриком».)

[7] Опубликовано О’Фланаганом в «Трудах Гэльского общества» (Transactions of the Gaelic Society, 1808) и переведено д-ром Сигерсоном в его сборнике «Барды Гэла и Галла» (Bards of the Gael and Gall). Я не могу удержаться от удовольствия процитировать следующие строчки из его прекрасного перевода:

«Певучий шум летучих птиц, Оленей рев на склонах круч: Он слышал их средь сонных лиц, Их глас разгонивал засух.

Мила ему ветриной прядь, Шуршенье крыл, лесной увал; Мила долин глухая гладь И Дромы озерный стонал.

Лай гончих в утренней дали, И топот копыт, и галька рек, Кукушкин клич над гладью земли, И гордый орлиный побег».

[8] См. стр. 59 гэльской части «Книги декана Лисмора». Первая строфа в современном гэльском языке звучит так:

«Binn guth duine i dtir an óir, Binn an glór chanaid na h-eóin, Binn an nuallan a gnidh an chorr, Binn an tonn i mBun-da-treóir».

[9] См. Silva Gadelica, стр. 109 английского тома, стр. 102 ирландского. Я сохраняю прекрасный перевод г-на О’Грейди этого и следующего стихотворений.

[10] „Oighe baetha ar a bennaib Monainn maetha ar a mongaib, Uisce fuar ina h-aibhnib, Mes ar a dairghib donnaib“.

[11] Обратите внимание на изысканную метрику этой поэмы, образцом которой служит приведенная выше строфа.

[12] Это произведение, как и большинство из пары тысяч стихов, разбросанных по «Беседе стариков», написано дайвигом — размером, который по-английски звучал бы так:

„Cold the Winter, cold the Wind, The Raging stag is Ravin'd, Though in one Flag the Floodgates cling, The Steaming Stag is belling“.

[13] Это был Диармуд Любовное Пятно, который бежал с Грайне и был убит диким веpоем и от которого, как утверждается, ведут свой род Кэмпбеллы из Шотландии, на что намекает песня Флоры Мак-Ивор в «Уэверли»:

[14] «О сыновья Бурого Диармуда, сразившего дикого вепря».

[15] „Is fada anocht i n-Ailfinn, Is fada linn an oidhche aréir, An lá andhiu cidh fada dham, Ba leór-fhad an lá andé“.

[16] См. стр. 208 моих «Религиозных песен Коннахта» (Religious Songs of Connacht) с оригиналом этой поэмы, которую я скопировал с рукописи в Белфастском музее. Декан Лисморский в Аргайле записал это стихотворение фонетической орфографией почти четыреста лет назад, но название Элфина было ему незнакомо, и он счел эти слова за na neulla fúm («тучи вокруг меня»), записав их как ni nelli fiym. Элфин — епископская кафедра в графстве Роскоммон, где святой Патрик некогда останавливался во время пребывания в Коннахте. Мне часто доводилось слышать в том графстве предание о встрече Оссиана со святым Патриком, когда тот таскал камни в Элфине, однако я всегда думал, что жители Роскоммона локализовали легенду в собственном графстве. Но открытие белфастского списка — и, полагаю, в Британском музее имеется еще один — показывает, что это не так, а книга декана Лисморского доказывает древность легенды. Что первоначальным словом было Ailfinn (Элфин), доказывается рифмой с linn, sinn и Finn, чего Fiym (= fúm) дать не может.

[17] Однажды я видел в ирландско-американской газете письмо за авторством кого-то, чье имя я забыл, где утверждалось, что в молодости он воочию видел, как оссиановы песни разыгрываются в лицах подобным образом.

[18] Подобно «Книге Лисмора» и другим. См. предисловие Салливана к труду О’Карри «Нравы и обычаи» (Manners and Customs).

[19] „Ich vermuthe“, — пишет Виндиш („Irische Texte“, I. i. p. 63), — „dass Ossin (Ossian) auf dieser Wege zu einer Dichtergestalt geworden ist. Die Gedichte die ihm in der Sage in den Mund gelegt werden, galten als sein Werk und wurden allmählig zum Typus einer ganzen Literaturgattung“. Но то же самое в равной степени должно быть справедливо и для Койлте, в уста которого вложено не меньшее число поэм.

[20] В «Трудах Оссианового общества» были опубликованы следующие оссиановы поэмы: В т. III за 1857 г.: «Плач Оссиана после фениев» (852 строки). В т. IV за 1859 г.: «Диалог между Оссианом и Патриком» (684 строки); «Битва при Кнок ан Ар» (336 строк); «Песнь о Меаргахе» (904 строки); «Песнь о жене Меаргаха» (388 строк); «Имена павших при Кнок ан Ар» (76 строк); «Охота на Лох-Леин» (328 строк); «Песнь об Оссиане в Стране Вечно-Юных» (636 строк) и несколько меньших произведений. Том VI за 1861 г. содержит: «Охота на Слив-Гиллин» (228 строк); «Охота на Слив-Фуад» (788 строк); «Охота в Гленнасмойле» (364 строки); «Погоня фениев на Слив-Труйм» (316 строк); «Охота на Слив-на-мон» (64 строки); «Охота на заколдованных свиней Ангуса из Бойна» [сына Дагды] (280 строк); «Охота на границах Лох-Дерга» (80 строк); «Приключения Великого Дурака» [который, однако, не является оссиановой поэмой] (632 строки).

У меня в личной собственности имеются копии нескольких других оссиановых поэм, одна из которых, «Песнь о Дерге», написанная размером дайвиг и состоящая из 300 строк, приписывается Фергусу, поэту Финна, а не Оссиану.

„Is mé Feargus, file Fhinn De gnáith-fhéinn Fhinn mhic Cúmhail, O thásg na bhfear sin nár lag Trian a ngaisge ni inneósad“.

В библиотеке монастыря францисканцев в Дублине хранится сборник оссиановых поэм XVII века, написанных правильными классическими размерами и содержащих, по моим подсчетам, не менее 10 000 строк. Ни одна из этих поэм, насколько мне известно, никогда не публиковалась. Поэмы, напечатанные Оссиановым обществом, написаны не классическими размерами, хотя я подозреваю, что многие из них изначально были созданы именно так, но исказились при переходе из уст в уста.

ГЛАВА XXXVIII ПОСЛЕДНИЕ ИЗ КЛАССИЧЕСКИХ ПОЭТОВ

Первая половина XVII века ознаменовалась необычайным возрождением ирландского литературного духа. Это было тем более удивительно, что именно в этот период старый гэльцкий уклад с его племенной системой, законами брехонов, потомственными бардами и всеми прочими опорами насильственно разрушался и уже начинал клониться к своему крушению. Это было время, когда без того до предела ожесточенную борьбу за землю и междоусобицы отяготил третий гибельный компонент — полемика, разжегшая умы противоборствующих сторон дополнительным фанатизмом религиозной ненависти. И тем не менее, будь то потому, что их труды сохранились лучше, чем труды любого другого столетия, или потому, что самая близость конца вдохновила их на удвоенные усилия, несомненно одно: XVII век, и особенно его первая половина, породил среди ирландцев множество талантливейших литераторов. Среди них так называемые Четыре Мастера, Сеатрун, или Джеффри Китинг, отец Франсис О’Муллой, Лугайд [Леви] О’Клери и Дуалд Мак Фирбис были важнейшими чисто ирландскими прозаиками, в то время как Филипп О’Салливан Бер, отец Уорд, отец Колкан, Джон Линч (биоп Киллалы), Люк Уэддинг и Питер Ломбард (архиепископ Армы) прославили родину своей ученостью и проливали свет на ее историю преимущественно на латыни — подобно Ушеру и сэру Джеймсу Уору, двум великим ученым того же периода, взращенным Пейлом.

Столетие открылось вспышкой неожиданной энергии со стороны старой школы ирландских классических бардов, над головами которых тогда уже висел меч и чья неминуемая гибель, хотя они еще не сознавали этого, стремительно приближалась. Эта вспышка была вызвана тем, что Тейг мак Дарей [1], оллав, то есть верховный поэт Доноха О’Брайена, четвертого графа Томонда (чья звезда благодаря английскому влиянию находилась тогда в зените), уничижительно и пренебрежительно отозвался в сложнейшем стихотворении о роде Эремона [2] и царствующих семьях Мета, Коннахта, Лейнстера и Ульстера, превознося при этом королей из рода Эбера, крупнейшим семейством которых являлись в ту пору О’Брайены. Формой этого стихотворения стал выпад против творений Торна Эгеаса — поэта, жившего вскоре после 400 года и бывшего наставником Ниллы Девяти Заложников, но чьи предполагаемые поэмы я оставил без внимания, не считая приписываемые ему творения подлинными, поскольку в них содержатся явные христианские аллюзии, а язык не кажется особенно архаичным. Барды, однако, приняли эти произведения за подлинное творение Торна, и Тейг мак Дарей теперь нападает на него за пристрастие к эремонийцу Ниллу, проявившееся тысячу двести лет назад, доказывая, что тот поступил неправа, и что Эбер как старший сын Милесия должен был обладать первенством над Иром и Эремоном, младшими детьми, а следовательно, мюнстерские принцы, будучи эберийцами, должны занимать первенствующее положение по отношению к О’Ниллам, О’Коннорам и прочим эремонийцам северных провинций и Лейнстера. Тейг утверждает, что именно от Эбера, сына Милесия, Ирландия получила название Хиберния. Это стихотворение, содержавшее около ста пятидесяти строк, начиналось со слов Olc do thagrais a Thorna («Дурно ты спорил, о Торна») и было немедленно подхвачено и оспорено Лугайдом [Леви] О’Клери, оллавом О’Доннеллов, в стихотворении из трехсот сорока строк, начинавшемся со слов «О Тейг, не хули Торна». На это Тейг ответил произведением из шестисот восьмидесяти восьми строк, начинавшимся с Eist-se a Lughaidh rem' labhradh («Внемли речи моей, о Леви»), на которое снова незамедлительно последовал ответ О’Клери объемом около тысячи строк, начинавшийся со слов Do chuala ar thagrais a Thaidhg («Я услышал все, о чем ты спорил, о Тейг»). В этой поэме О’Клери собрал все возможные факты, которые смог отыскать в истории и древних авторах, дабы доказать, что эремонийцы во все прошлые века неизменно считались выше эберийцев. Это вызвало новый ответ оппонента в сто двадцать четыре строки, начинавшийся с A Lughaidh labhram go séimh («Поговорим учтиво, о Леви»), на который в свою очередь О’Клери ответил стихотворением, начинавшимся с Ná broisd mise a Mhic Dhaire («Не провоцируй меня, о сын Дарея»).

К этому времени внимание всего ирландского литературного мира было приковано к этому странному спору, а также к нападкам и ответам этих ведущих поэтов, представлявших соответственно два великих племени Севера и Юга Ирландии. Вскоре к ним присоединились потомственные поэты из других великих гэльских домов, движимые собственным происхождением или личным побуждением. Ферфеса О’Кэнти, Торлоу О’Брайен и Арт Ог О’Киф были главными сторонниками Тейга мак Дайре и южных эберийцев, в то время как Хью О’Доннелл, Роберт Мак-Артур, Баохалах Руад Мак-Эган, Анлуан Мак-Эган, Джон О’Клири и Мак-Дермот из Мойлурга защищали Леви и северных эремонийцев. Конфликт бушевал много лет, и стихи обеих сторон, собранные в тов объемом около семи тысяч строк, по сей день известны как «Спор поэтов».

Есть что-то глубоко трогательное в этом последнем всплеске духа потомственных классических бардов, которые вели этот спор в точности в том же размере, на том же языке, в том же тоне и стиле, в каком сделали бы это их предки сотни лет назад, и которые выбрали предметом спора давнюю междоусобицу тысячелетней и двухсотлетней давности. Подобно тому как древняя история ирландцев начиналась с разделения между потомками сыновей Милесия, о чем мы столько читаем в начале этой книги, точно так же литературный дух древности, просуществовавших с небольшими изменениями со времен святого Патрика, вспыхивает ярким светом на краткий миг в начале семнадцатого века, прежде чем угаснуть навсегда под мечом Кромвеля и Вильгельма.

Впрочем, представляется весьма вероятным, что под личиной литературного рвения и генеалогической ярости барды, принимавшие участие в этом состязании, на самом деле руководствовались менее очевидным мотивом — разжечь пыл своих вождей, их гордость за свое происхождение и ненависть к пришельцу. Если это, как я сильно подозреваю, было глубинной причиной «Споров», их уходящее усилие совершить невозможное силой поэзии — единственной силой, бывшей в их распоряжении, — выглядит не менее трогательным, чем если бы они прямо накануне всеобщей гибели препирались перед лицом общего врага из-за глупых старых родословных бессильного прошлого.

Однако мы многое знаем об этом Тейге, сыне Дайре, оллаве О’Брайенов, от поэзии которого, целиком написанной сложными и тщательно отделанными классическими размерами, у нас сохранилось около трех тысяч четырехсот строк. Вплоть до середины семнадцатого века он владел прекрасным поместьем и замком Дуноган со всеми угодьями, которые принадлежали ему по праву службы в качестве потомственного оллава Томонда. В старости он был сброшен со скалы солдатом Кромвеля, который, как говорят, кричал ему вслед с диким ликованием, когда тот падал: «Прочти-ка свой ранн теперь, коротышка»[3]. Прекрасная инаугурационная ода воспитанному в Англии Доногу О’Брайену, четвертому графу Томонда, провозглашает его бардом незаурядного здравого смысла и достоинств.

«Возноси свою мольбу перед Ним (Богу) каждый день, усердно моли Того, от Кого ничто не может быть сокрыто, обо всем, о чем ты печешься, Того, от Кого обретешь облегчение.

Не следуй собственным желаниям, о князь дани Бору, пусть забота о народе станет твоей заботой, и это не забота праздного человека.

Не будь небрежен в нуждах каждого: поскольку твой долг — вершить суд между людьми, о гладкий ликом, будь доступен и усерден в собственных интересах.

Не предавайся ни играм, ни вину, ни пирам, ни утехам музыки, ни ласкам дев; взвешивай дурные поступки каждого по их заслугам, не слушая вмешательства твоего совета.

Из любви, из страха, из ненависти не выноси (будь неспешным судьей) не подобающего тебе приговора, о Донох, — ни за какие взятки золотом и серебром»[4].

В другом стихотворении Мак Дайре предостерегает О’Брайенов последовать его совету, не ввергать провинцию в войну и остерегаться навлечь на себя его гнав. Вот несколько этих стихов, переведенных в точный эквивалент девдиха, размера, в котором они написаны. Они дают хорошее представление о высокомерии поэта.

«Не к Войне мы Ведем Спор С Томондом Тонким от Обид, Не умаляй Поэтов Острый Напор, За Право Честь ваша Велит. Кто Сравняться со Мною Смеет В Сердцах, что Пламенем Пылают, От Ударов Моих Лицо Багровеет, Верещат, Багрянцем Пылают. [5] Запас Раннов, Волдер Поднимающих, Вот Мое Оружие Властное, Отравой Сквозь Люди Бьющих, Карающих, Не Живут Долго Счастливцы Несчастные. Убежище от Стрел Моих и Покой Не Найдешь в Глухой Чаще Лесной, Далеко Падают Слова, Словно Снег, Как Письмена, Никакая Стенка Стрелу не Отразит Окна. [6] * * * * Потушить в Ссорах Добро, Как Свет, Поднять Сотни Бед, Вбить Имя в Память Гвоздем, Могу Я — Слава Оружие Мое кругом».

Людьми, наиболее отличившимися в необычайном расцвете классической поэзии, который характеризовал начало семнадцатого века, были Тейг Далл О’Хиггин, поэт из графства Слайго, брат архиепископа Туамского, и Эохайд [Йохи] О’Хусси, главный бард магуайра из Ферманы. Тейг Далл О’Хиггин оставил после себя по меньшей мере три тысячи строк, и все в отточенных классических размерах, а О’Хусси — почти четыре тысячи. Тейг Далл был автором знаменитого стихотворения, обращенного к Брайану О’Рурку и призывавшего его взяться за оружие против Елизаветы на основе принципа «si vis pacem para bellum»: оно начинается с D'fhior cogaidh comhailtear síothchain — «человеку войны обеспечен мир», и оно возымело желаемый эффект. Стихи этих бардов проливают много света на нравы, обычаи и политику той эпохи. До нас дошло любопытное стихотворение этого Тейга Далла, в котором он дает яркий отчет о ночи, проведенной в доме Маольморды Мак-Свини, ночи, которую поэт, по его словам, запомнит навсегда[7]. В ту памятную ночь в этом гостеприимном доме он встретил Брайана мак Ангуса Мак-Нами, главного поэта Торлоу Луинеха О’Нейла, Брайана мак Оуэна О’Доннелана, поэта Мак-Вильяма из Кланрикарда, и Конора О’Хиггина, барда Мак-Вильяма-Бёрка. Не только сам вождь Мак-Свини оказал ему почтение, но и поэты преподнесли ему дары, что было явным признаком признания его бесспорного гения. Мак-Свини подарил ему пегого коня, одного из лучших скакунов в Ирландии, Брайан мак Ангус дал ему волкодава, которому не было равных, а от Брайана мак Оуэна он получил книгу — «полный колодец истинного потока знаний», — в которой были записаны «похищения скота, сватания и осады мира, объяснение их битв и шествия, это был цветок королевских книг Эрина»[8]. Где, спрашивает он, все те вожди теперь? Увы! «Подобия тех людей, что предстали передо мной в том совершенном рате сверкающего великолепия, выстроившихся вдоль цветных стен особняка, задрапированного пурпуром, не видел еще ни один глаз»[9], но они рассеяны и исчезли, а смерть четырех из них в особенности казалась потерей, от которой Банба [Ирландия], казалось, никогда не оправится. Этот великий поэт, на мой взгляд, безусловно лучший из его современников, закончил трагически. Шестеро О’Хара из Слайго заглянули к нему в дом, съели его припасы, а в ответ он выпустил против них особую сатиру. Эта сатира, состоящая из двенадцати раннов в размере девдих[10], так сильно задела их, что они вернулись и вырезали язык, способный причинять столь изнуряющую боль, и бедный О’Хиггин умер от их варварского обращения некоторое время до 1617 года. Никто из бардического рода никогда и помыслить не мог, что такой конец может постигнуть великого поэта от рук самих гэлей. Незадолго до этого некий бард, завидовавший его положению в Куллавине на западе, вдали от набегов кровожадных чужеземцев, пел:—

«Хотел бы я в Куллавине жить, Где Тейг О’Хиггин любит быть, Там срок бы жизни был свободен От бед, в миру, в доходе плодном»[11].

Мы находим поэта О’Гнива, автора знаменитого стихотворения «Схождение гэлов»[12], горько оплакивающего в размере девдих смерть О’Хиггина и тот распад бардических школ, который начинался уже тогда.

«Повержена Земля Ученых Мужей, Повержена Стая Бардовских Дней; Никто не Учится Петь Песню Славную, Как Долга Папоротника Нить Дальняя! Страшна ваша участь, О’Хиггин, И Йохи Мак-Мелаглинн, Мрачен был День Смуты и Обид, Где Добрый, Веселый, Кроткий Пал и Забыт. [13] Вы были Мастера, Чей Нрав Угождал, О’Хиггины, О’Дали, чей круг воспевал; Мрачные Скалы Судьбу Творят, Вы, Пернатые Стаи Поэтов, сгорят».

О’Хусси, пожалуй, величайший современный соперник Тейга Далла, наиболее известен по переводу Мангана его благородной оды Кухоннахту Магуайру, лорду Ферманы[14], застигнутому непогодой во время какого-то военного похода и оказавшемуся под угрозой замерзнуть и утонуть.

«Где мой вождь, мой господин, в эту черную ночь? моврон! О, холодно, холодно, жалко холодно в эту черную ночь для Хью, Его дождевая, стреловидная, копьевидная слякоть пронзает насквозь, Пронзает до мозга костей. * * * * Ужасная, страшная ночь, мнится мне, Шлюзы рек небесных, думаю, широко распахнулись, С переполненных туч, подобно стремительному океанскому приливу, Спускается серо-дождь ревущими потоками. Хотя бы он был даже волгом, рыщущим по круглым зеленым лесам, Хотя бы он был даже приятным лососем в неукротимом море, Хотя бы он был диким горным орлом, он едва смог бы вынести, Эту резкую, больную слякоть, эти воющие потоки»[15].

Если вспомнить, что О’Хусси сочинил это стихотворение в самом трудном и искусственном из размеров — девдих, образцы которого мы только что привели, станет понятно, сколь многого добился Манган благодаря своему свободному и раскованному размеру и какие технические трудности сковывали искусство О’Хусси, придавая блеск его победе над ними.

Оба эти великих поэта и их современники воспитывались в бардических колледжах, которые продолжали существовать, хотя и с постепенно убывающим престижем, почти до конца семнадцатого века. Я сомневаюсь, что хоть один колледж дожил до восемнадцатого века, попав под жестокий закон, объявлявший уголовным преступлением обучение в школе для католика. Однако в семнадцатом веке все еще существовало несколько знаменитых поэтических колледжей. Поэты того века в Ирландии и Шотландии часто упоминают их, причем всегда под общим названием «школы», под которым они подразумевают бардические институты. Лишь немногие из тех лиц, кто сами не происходили из бардического племени, допускались туда, что объясняет преобладание одних и тех же фамилий среди поэтов на протяжении нескольких веков: О’Дали, О’Хиггины, О’Коффи, Макгрейты, Конми, Уорды, О’Мулконри[16] и т. д. Никому из студентов не разрешалось происходить из окрестностей колледжа, только из отдаленных частей Ирландии, дабы они не отвлекались близостью друзей и родственников. Это порождало определенное единство чувств среди бардического племени и в значительной степени разрушало все сословные предрассудки, настолько, что барды были почти единственными людьми в поздней Ирландии, которые принадлежали своей стране скорее, чем своему господину, племени или территории. Очень может быть, однако, что бардический род в конечном счете не был преимуществом для Ирландии, и что разработанная ими система родословных и хвалебные песни в честь своих конкретных покровителей способствовали поддержанию кланового духа в ущерб идее единой национальности и исключению новых политических способов мышления.

Как бы то ни было, абсолютно необходимо изучать поэтов XVI и XVII веков, если хочешь прийти к правильному пониманию той великой сцены трансформации, которая разворачивалась тогда. Чувства, чаяния и политика самих ирландцев верно отражены в них, и хотя ни один ирландский историк, кроме разве что О’Халлорана, никогда не читал их, ни один историк не может позволить себе пренебрегать ими. В последние годы стало обычным отрицать наличие какой-либо подлинной национальной борьбы Ирландии против Англии в семнадцатом веке, и мой друг г-н Стандиш О’Грейди в особенности, опираясь на изучение английских государственных бумаг и других документов, красноречиво и блестяще стремился доказать, что борьба была социальной и экономической, конфликтом между мелким дворянством и крупными верховными лордами. Но такой взгляд на дело прямо опровергается, более того, полностью доказывается несостоятельным при изучении ирландских бардов. Имена Эрина, Банбы, Фодлы, равнины Конна, земли детей Ира и Эбера постоянно у них на устах, и до самого конца они упорствовали в своих попытках объединить гэлей против галлов. Вот, например, стихотворение, один образец из множества, неизвестного поэта XVI века, призывающее ирландцев всех провинций к сопротивлению, и было бы невозможно сказать, к какому племени или даже к какой провинции принадлежал поэт. Я перевожу это стихотворение здесь в модификации ирландского размера, и такого, который, как мне кажется, вполне мог бы быть заимствован и адаптирован с довольно хорошим эффектом на английский язык[17].

«Позор вам, о полчища гэлей, Ибо ваш Инисфайл захвачен, И галл разделяет изумрудные земли, Преданные вашими вероломными бандами. [18] Клан Карти из Мюнстера от начала до конца Отреклись от прошлого своих отцов, И они больше не почитают ушедших мужей Или песню ниспосланных Богом лир. О’Брайены Банбы, которых вел Мерроу, Ушли с саксонским агрессором, Они променяли наследство веков И забыли убить угнетателя. Старый род сурового Брайана мак Йохи [19] С галлогассами, кернами и боннахтами [20] Стоят на коленях, они раболепствуют сегодня, Таков путь через провинцию Коннахт. В долинах Лейнстера доблестный отряд, Озарявший землю своей отвагой, В темный час Эрина теперь сам по себе, Волки уже на них и терзают. А О’Нейл, восседающий вдали в Эмании И дававший королей Таре на протяжении веков, За графство Ольстер променял из страха Королевство героев и мудрецов. [21] Увы зрелищу! О’Кэрроллы из Бирра Присягают в страхе, сильно пугаясь, Ни единого человека, которого можно было бы узнать как человека, не найти На изумрудной земле Эрина. И О’Доннелл [22], вождь, лев в бою, Защищавший право Тирконнелла, (Ах! Теперь зеленая Эрин и вправду может поникнуть!) Он склоняется с ними — Манус О’Доннелл! Позор двору, где не говорят по-английски, Позор ярму чужеземца, Позор ружью в свите чужеземца, Позор цепи опасности. Колеблющиеся безумцы, да помилует вас Бог! В пламени позора вы тлеете. Позор — слово барда и святого, Позор слабым и раболепным».