«Литературная история Ирландии от древнейших времен до наших дней»

«Это будет одним из чудес Судного дня — пересказать описание этого страшного натиска. Взвился дикий, стремительный, порывистый, яростный, темный, жуткий, прожорливый, беспощадный, боевитый, сварливый стервятник, с криком порхающий над их головами. Появились также боканахи, бананахи, дикие люди лощин, ведьмы, гоблины, древние птицы, истребительные демоны воздуха и небосвода, а также немощное демоническое призрачное воинство, и все они кричали, сопоставляя доблесть и боевые действия обеих сторон».

Читатель ожидал какого-то традиционного цветастого оборота вроде этого, и сущностная правдивость повествования нисколько от этого не страдает.

И чудесный эпизод с Дунлангом О'Хартиганом, только что из объятий королевы фей предрекающим Мурроху его неминуемую гибель, ничуть не умаляет истинности того факта, что он действительно погибает. Дунланг пообещал Мурроху не покидать его и появляется рядом с ним прямо накануне битвы. Муррох кротко упрекает его и говорит:

«„Велика должна быть любовь и привязанность какой-то женщины к тебе, раз она заставила тебя оставить меня“. — „Увы, о король, — отвечал Дунланг, — наслаждение, которое я оставил ради тебя, велико, если бы ты только знал это, а именно: жизнь без смерти,[31] без холода, без жажды, без голода, без тления, превыше любого из земных наслаждений для меня, вплоть до Судного дня, и небеса после Судного дня; и если бы я не дал тебе слова, я бы не пришел сюда, более того, мне суждено умереть в тот день, когда умрешь ты“».

«Стало быть, я приму смерть в этот день?» — сказал Муррох.

«Примешь, поистине, — сказал Дунланг, — и Брайан, и Конаинг примут ее, и почти все вельможи Эрин, и Турлох, сын твой».

«Не больно-то это воодушевляет на битву, — сказал Муррох, — и если бы мы знали такие вести, мы бы не стали рассказывать их тебе; более того, — сказал Муррох, — мне часто предлагали на холмах и в волшебных чертогах этот мир и эти дары, но я ради них ни на одну ночь не покидал ни свою страну, ни свое наследие».

Подобного штриха таинственного и чудотворного читатель также ожидал.

Что до поэзии, то все произведение ею пронизано. Оно содержит более пятисот строк стихов в поэмах, приписываемых самому Брайану Бору и его брату Махону, Маелмуаду, или Моллою, столь вероломно убившему Махона, сестре Аэда Финнлиаха [Финлиа], короля Ирландии в 869 году;[32] Кормаку мак Кулинану, королю-епископу; Куану О'Лохайну, великому поэту, умершему в 1024 году; пророку Бегу мак Де и его современнику Колумклле; поэту-святому Колману мак Ленину; Гилли Мудуде О'Кассиди, поэту-современнику Мак Лига; самому Мак Лигу; Гилле Комгайлу О'Слевину, подстрекавшему О'Нейла против Брайана; поэту, именуемому слепцом Махона; пророку святому Беркану; неназванному церковнику и по меньшей мере шести безымянным поэтам.

Я остановился несколько подробно на этих особенностях композиции, ибо желаю подчеркнуть тот факт, что повествовательная форма и романтический наряд, в которые облечена ранняя история Ирландии (посредством саг), вовсе не умаляют ее существенной достоверности. Мы можем доказать скрупулезную точность истории Клонтарфа, и едва ли есть больше оснований сомневаться в достоверности битвы при Мойрате, происходившей во времена Адамнана, или во всяком случае в существенной достоверности битв при Кноке или при Мой-Леане; мы должны, однако, помнить, что с каждой новой редакцией добавлялись новые чудесные элементы и новые словесные украшения.

Битва при Клонтарфе положила конец мечте о датском королевстве в Ирландии, и хотя многочисленные отряды норманнов оставались в своих прибрежных поселениях и еще долгие годы после этого доставляли немало хлопот, она положила предел всяким дальнейшим вторжениям с их родины, и центры ирландской учености и цивилизации вновь смогли вздохнуть свободно.

[1] Впрочем, часовню Кормака в Каселе построил не он, а Кормак Мак Карти в XII веке. Я не уверен, была ли Кашелская кафедра образована как архиепископская в то время, но его определенно называют епископом Касела.

[2] Знаменитый Vocabularius S. Galli был, по мнению Циммера, трудом ирландского монаха.

[3] Leabhar na gCeart.

[4] Эта книга была тщательно отредактирована и переведена в объёмном томе О'Донованом для Кельтского общества в 1847 году.

[5] 903 год по «Четырем мастерам».

[6] Из фрагмента, скопированного Дуалдом Мак Фирбисом в 1643 году с пергаментной рукописи Мак Эгана из Ормонда, главного знатока старого брехонского права, рукописи настолько ветхой, что во времена копирования Мак Фирбисом она местами была неразборчива; издано О'Донованом для Археологического общества. Я очень незначительно изменил перевод О'Донована.

[7] По-ирландски: «Flaithbheartach».

[8] Равнина, на которой произошла битва при Беалах-Мугна, или Баллахмун, находится на самом юге графства Килдэр, примерно в 2,5 милях к северу от города Карлоу.

[9] Так утверждается в «Анналах Клонмакнойса» Мак Эхагана, но О'Курри считает это ошибкой и полагает, что она все же поправилась.

[10] Первая строфа на современном гэльском звучит так:

«Beir a mhanaigh leat do chos Tóg anois i de thaoibh Néill Is ró mhór chuiris de chré Ar an té le' luidhinn féin».

См. стр. 75 гэльской части книги декана Лисмора.

Буквально: «Монах, убери ногу, подними ее с могилы Нилла, слишком долго ты насыпаешь землю на того, рядом с кем я охотно легла бы!»

«Слишком долго ты, монах там, насыпаешь землю на благородного Нилла. Ступай мягко, бурый друг, не дави землю подошвой».

«Не закрывай могилу накрепко; скорбно твое служение, клирик; подними [ногу] со светлого Нилла Черноколенного; монах, убери ногу!»

«Сын потомка Нилла Белого Золота — не по моей воле он скован [в могиле]; пусть его могила и камень останутся нетронутыми: монах, убери ногу!»

«Я — Гормли, слагающая стих, дочь сурового Фланна. Не стой на его могиле! Монах, убери ногу!»

[11] Одно из его произведений, цитируемое «Четырьмя мастерами», показывает, что он был подлинным поэтом. Оно посвящено смерти короля Аэда Финнлиаха, умершего в 877 году, и звучит так:

«Долга зимняя ночь, С яростными порывами ветра, Под бременем скорби должны мы встречать ее, Ибо не живет больше среброкожий король благородного дома».

«Страшно наблюдать, Как поднимаются волны со дна, С ними можно сравнить Всех тех, кто скорбит вместе с нами по нем».

См.: O'Curry, «Manners and Customs», vol. ii. p. 96, и «Четыре мастера» под соответствующим годом.

[12] Опубликовано Ирландским археологическим обществом в «Ирландском Неннии» в 1847 году.

[13] Na gcochal croicinn.

[14] «О Муйрхертах, сын благородного Нилла, Ты взял заложников Иннисфала».

[15] «Четыре мастера» были столь высокого мнения о поэзии Мак Лига, что даже специально отвлеклись от повествования, чтобы записать как самый первый сотворенный им стих, так и последний. Необычайный комплимент!

[16] Или Капкора, по-ирландски Ceann Coradh — то есть «голова плотины».

[17] По-ирландски «Maelsheachlainn», часто сокращаемое до звучания «M'louglinn», а ныне повсеместно англизированное как Малахи.

[18] Так в переводе Мангана; в оригинале —

«A Chinn-Choradh, caidhi Brian, No caidhi an sciamh do bhi ort; Caidhi maithe no meic righ Ga n-ibhmís fín ad port?»

[19] Буквально: «О Кинкора, где Брайан? Иль где великолепие, что было присуще тебе? Где вельможи и сыновья королей, с которыми мы пили вино в твоих залах... Где муж, поразительный ростом, сын короля Альбы, что никогда не оставлял нас? Хотя велики были его доблесть и его деяния, он платил дань мне (поэту), о Кинкора... Они ушли рука об руку, сыновья королей, что никогда не грабили церквей; никогда не будет им подобных на свете снова, так свидетельствую я в мудрости своей, о Кинкора».

См.: Hardiman, «Irish Minstrelsy», vol. ii. p. 196, где опубликован текст этой поэмы с ужасным стихотворным переводом, который под влиянием Макферсона именует даллкасских принцев «цветом Теморы»! Что, впрочем, с удобством используется для рифмы с Кинкорой!

[20] По-ирландски: «Mac Giolla Caoimh».

[21] Этот стих является подражанием оригиналу, который гласит:

«Uathmhar [i] an oidhche anocht A chuideacht [fhíor-] bhocht gan bhréig, Crodh ni SA[O]ILTÎ dh[ao]ibh air DHUAN Air an TTAOIBHSI THUAIDH do'n nGréig».

См.: Hardiman, «Irish Minstrelsy», vol. ii. p. 202, где приведена поэтическая версия этой лирики в метрике «Изгнанника Эрин» Кэмпбелла! Он не указывает, из какой рукописи взял эту поэму. О'Курри умалчивает о Мак Гилла Кифе, но О'Рейли упоминает другую его поэму о провинциях Мунстера.

[22] По-ирландски: «Maolmhuadh».

[23] Я не уверен, что перевел это верно.

«Do rádh Murchadh deagh-mhac Bhriain Air na mhárach, 's níor chiall uaidh Uiriod a bhfuairís aréir Geabhair uaim féin 's ni air th-fhuath».

[24] Чарльз О’Конор приписывает ее ему, но ни Китинг, ни «Четыре мастера», ни Колган, которые все пользуются ею, не говорят ни слова об авторе.

[25] В серии «Мастер свитков» в 1867 году. „Что труд был составлен из современных ему материалов, — говорит доктор Тодд, — может быть доказано любопытным косвенным свидетельством. В рассказе о битве при Клонтарфе утверждается, что полный прилив в Дублинском заливе в день битвы (23 апреля 1014 г.) совпал с восходом солнца и что возвращавшийся вечером прилив значительно помог в разгроме врага. Редактору пришло в голову при разборе этого отصискать критерий, с помощью которого можно было бы проверить правдивость повествования и даты, приписываемой ирландскими анналами битве при Клонтарфе. Поэтому он предложил преподобному Сэмюэлю Хотону, доктору медицины, феллоу Тринити-колледжа и профессору геологии Дублинского университета, разрешить для него такую задачу: «Каков был час полной воды у берега Клонтарфа в Дублинском заливе 23 апреля 1014 года?» Редактор не сообщил доктору Хотону цель, которую он преследовал этим вопросом, и совпадение полученного результата с древним повествованием поэтому тем более ценно и любопытно“.

Доктор Хотон прочитал доклад о математике этого сложного и трудного вопроса в Ирландской королевской академии в мае 1861 года, в котором доказал, что прилив — квадратурный — был полным у берега Клонтарфа около 5 часов 30 минут утра, а вечерний прилив был полным около 5 часов 55 минут вечера. „Правдивость повествования, — говорит доктор Тодд, — таким образом установлена поразительнейшим образом. В апреле солнце восходит в период от 5 часов 30 минут до 4 часов 30 минут. Полный прилив утром, следовательно, почти совпадал с восходом солнца; факт этот занимает важнейшее место в истории битвы и доказывает, что наш автор, если и не был ее очевидцем, то должен был почерпнуть свои сведения у тех, кто ими был. «Никто другой, — как замечает доктор Хотон, — не выдумал бы тот факт, что битва началась на рассвете и что прилив в это время был полным». Значение времени прилива стало очевидным в конце дня, когда вернувшийся прилив помешал датчанам бежать с берега Клонтарфа на северный берег Лиффи“.

[26] Древний ирландский миссал, хранящийся в Бодлианской библиотеке, содержит в своей литургии на Пасхальную вигилию следующее прошение за ирландского короля и его войско: «Ut regem Hibernensium et exercitum ejus conservare digneris—ut eis vitam et sanitatem atque victoriam dones». Если этот миссал создан позже 1014 года, то именно воспоминания о Клонтарфе должны были вдохновить молитву на день, следующий за битвой. Если же миссал старше битвы, то совпадение любопытно. Молитва эта запаздывала ровно на день. Тот же миссал упоминает в своих литаниях имена Патрика, Брендана, Бригиты, Колумбы, Финниана, Киарана и святого Фурсы и содержит коллекту, тайную молитву и посткоммунион pro rege [за ирландского короля].

[27] Очевидно, интерполяция переписчика.

[28] Семейная банши королевского дома Мунстера.

[29] По-ирландски Donnchadh, произносится как «Дуннаха», подобно тому как Murchadh произносится как «Мурраха», по-английски Марро.

[30] Издано по Лейнстерской книге — рукописи, скопированной около 1150 года и содержащей первые 28 глав, по пергаменту примерно на два века более позднего времени, в котором отсутствуют пять глав в начале и восемь в конце, а также по безупречной копии, сделанной неутомимым братом Майклом О’Клири в 1635 году «с книги Куконнахта О’Дали», который, согласно «Четырем мастерам», умер в 1139 году.

[31] То есть возле своей волшебной возлюбленной. Этот эпизод значительно расширен в современной рукописной повести о битве при Клонтарфе, существующей во множестве списков; в них очень заметно, как история переходит в роман. В современной версии появляется волшебница Ойвель, которая молит О’Хартигана не сражаться и обещает ему жизнь и счастье на двести лет, если он отложит бой всего на один день.

«О Дунлайнг, избегай битвыДо утра завтрашнего дня.Получишь двести лет жизниИ избегай битвы одного дня».

[32] Это подлинное произведение, которое также цитируют «Четыре мастера» и О’Клири в своей «Книге захватов». Вероятно, все стихотворения подлинные, за исключением пророчеств и отрывков, вложенных в уста действующих лиц, то есть Бриана, Махона, Моллоя и клирика. Они, вероятнее всего, были сочинены автором истории.

ГЛАВА XXXIII ОТ КЛОНТАРФА ДО НОРМАНДСКОГО ЗАВОЕВАНИЯ

Бриан, пусть и полуузурпатор, был во всех отношениях великим государственным деятелем, а также великим воином. Он застал почти все очаги учености в руинах, а каждый город и дворец в Ирландии — в развалинах. К моменту своей смерти он прошел долгий путь к их восстановлению. Он отстроил заново монастыри, возродил церкви, учредил заново школы. «Он разослал профессоров и учителей обучать мудрости и знанию», — говорит история, из которой мы цитируем; но школы были безнадежно разрушены, писцы погибли, книги — «бесчисленные сонмы иллюминированных книг людей Эрин» — были сожжены и «утоплены». Вследствие этого он был вынужден отправить своих посланцев и тех немногих ученых людей, что пережили то страшное время, «покупать книги за морем и великим океаном, потому что», как говорится в истории,

«их писания и их книги в каждой церкви и в каждом святилище, где они находились, были сожжены и брошены в воду грабителями от начала и до конца [их нашествий], и сам Бриан отдал плату за учение и плату за книги каждому в отдельности, кто отправлялся на эту службу». «Им были воздвигнуты также благородные церкви и святилища в Эрин... много также трудов и восстановлений было совершено им. Им были воздвигнуты церковь в Келл Далуа [1] и церковь Инис Кельтра, и круглая башня в Туам Грейне, и многие другие труды подобным же образом. Им были построены мосты, гати и большаки. Им были укреплены также дуны, крепости, острова и знаменитые королевские форты Мунстера... Был провозглашен им мир Эрин — как для церквей, так и для народа, так что в его время во всей Эрин установился мир. Он облагал штрафами и заключал в тюрьмы виновников убийств, правонарушений, грабежей и войн. Он вешал, умерщвлял и уничтожал разбойников, воров и мародеров Эрин... После изгнания чужеземцев из всей Эрин и после того, как Эрин была приведена в состояние мира, одинокая женщина прошла от Тораха на севере Эрин до Клидны на юге Эрин, неся золотое кольцо на конском хлысте, и не была ни ограблена, ни оскорблена» [2].

Бардические школы начали вновь возрождаться, ибо барды тоже сполна испытали всю тяжесть нашествия: их коллегии были разогнаны, а многие из них самих — убиты. Одной из целей норманнов было уничтожение всякой учености. «Не дозволялось, — пишет Китинг, — давать наставления в грамоте»... «Ни ученых, ни клириков, ни книг, ни святых мощей не оставалось ни в церкви, ни в монастыре из-за страха перед ними. Ни бард, ни философ, ни музыкант не отправляли своего привычного ремесла в земле».

Однако XI и XII столетия ознаменовались великим возрождением искусства и учености. Поистине, со времени правления Бриана и до прихода норманнов ирландские изделия из металла, архитектура и письменность процветали удивительным образом. Именно к этому краткому периоду относительного покоя восходят три важнейших памятника кельтской литературы, существующих ныне в мире: «Лебар на уйдре», Лейнстерская книга и «Книга гимнов». Одиннадцатое и двенадцатое столетия взрастили также множество литераторов, среди которых анналист Тигернах, бывший настоятелем в Клонмакнойсе и умерший в 1088 году, а также Дувдалейте, архиепископ Армы, умерший в 1065 году, который написал Анналы Ирландии, ныне утраченные, но цитируемые как в «Анналах Ульстера», так и у «Четырех мастеров». Величайшим ученым, хронологом и поэтом этого периода является, без сомнения, Фланн, фер-лейхинн, или главный учитель школы Монастербойс, умерший в 1056 году. Хотя его называют Фланн Майнстрих, или Фланн из Монастыря, он на самом деле был мирянином — одно из многих доказательств того, что школы и коллегии, выраставшие вокруг религиозных институтов, были в равной степени светскими и теологическими. Он составил ценную серию синхронизмов, в которых сопоставил королей ассирийцев, мидян, персов, греков и римских императоров с королями Ирландии в параллельных колонках век за веком, и подытоживает важнейшие части своего учения в поэме примерно из двенадцати строк, очевидно предназначавшейся в качестве учебника для его учеников. Более ценным произведением является то, которое синхронизирует правления ирландских монархов с правлениями ирландских провинциальных королей и королей Шотландии со времен короля Лоэгайре, принявшего святого Патрика, вплоть до смерти Муртоха О’Бриена в 1119 году, причем эти более поздние годы были завершены чьей-то чужой рукой.

Не менее двух тысяч строк поэзии Фланна были скопированы в Лейнстерскую книгу менее чем через сто лет после его собственной смерти, и почти столько же содержится в других рукописях. Однако они, хотя и сочинены в сложнейших размерах, представляют собой что угодно, только не созидательные и образные поэмы. Большинство из них состоит из анналов или версифицированной истории, очевидно с намерением заучивать их наизусть, ибо великие оллавы, подобно Фланну, были скорее историками и философами, нежели тем, кого мы называем поэтами, и они использовали свое стихотворное мастерство — очень часто, хотя и не всегда, — чтобы увековечить свои знания. Впрочем, за исключением историка, нет ничего особенно вдохновляющего в поэме из 204 строк о монархах Эрин и королях Миде, происходящих от Нилла Девять Заложников, с указанием имен, длительности правления и способа гибели каждого, несмотря на несомненное искусство, с которым преодолеваются технические трудности тернистого размера [3]. Некоторые из его произведений, однако, представляют больший живой интерес, как, например, его поэма об истории Ойлеаха, или Айлеха, дворца О’Ниллов близ Дерри, в которой он переносит нас во времена Туата Де Дананн, а также его поэма о битвах, выигранных Кинел Оуэн. Поистине, как удачно выразился О’Курри,

«Множество имен, мертвых в наших генеалогических трактатах и проникших в наши явно сжатые хроники и анналы, встретится в этих поэмах в связи с гибелью или со славными деяниями какого-нибудь героя, чью историю мы не хотели бы утратить; в то время как, с другой стороны, множество темных исторических аллюзий будет прояснено и множество исторических мест, доселе неизвестных топографу, будет опознано, когда надлежащее исследование этих и других великих исторических поэм, сохранившихся в Лейнстерской книге, будет предпринято как часть серьезного изучения истории и древностей нашей страны» [4].

Это резюме О’Курри относительно поэзии Фланна можно применить и к нескольким его современникам и преемникам, таким как Колеман О’Сеаснан, умерший в 1050 году, одна из поэм которого о королях Эмании и Ольстера содержит 328 строк; Джилла Каовгейн [Гилла Кивин], умерший в 1072 году, от поэтического наследия которого сохранилось около тринадцати или четырнадцати сотен строк; Танайде О’Мулконри, умерший в 1136 году; Джилла Модуда О’Кэссиди, умерший в 1143 году, чьи дошедшие до нас поэмы составляют около девяти сотен строк; и Джилла-на-наом О’Дунн, умерший в 1160 году, от которого мы все еще имеем четырнадцать сотен стихов [5].

Сочинения двух более ранних поэтов, Эрарда мак Койсе [Куша] и Куана О’Лохайна, представляют больший интерес. Они скончались соответственно в 1023 и 1024 годах. Четыре сохранившиеся поэмы мак Койсе и его прозаический аллегорический текст представляют огромный интерес. Что же касается Куана О’Лохайна, то он был главным поэтом Эрин в свое время, и согласно «Анналам Клонмакнойса» мак Эхагайна и записи в Лейнстерской книге, он и клирик по имени Коркран были избраны управлять Ирландией в период междуцарствия, последовавшего за смертью короля Малахи, который после смерти Бриана Бору тихо возобновил верховное королевское достоинство, которого тот монарх его лишил. Это убедительное доказательство почета, придаваемого должности «оллава всей Ирландии».

Одно из произведений О’Лохайна представляет особую ценность, ибо в нем описаны и названы каждое главное здание, памятник, рат и примечательное место в Таре и вокруг нее, как возведенные во времена Кормака мак Арта, так и добавленные позже; как те, что лежали в руинах, когда поэт писал свое сочинение, так и те, что были описаны прежними авторами со времен Кормака до его собственных дней [6]. Другая его поэма посвящена гейсам [гассам], или табу, короля Ирландии и его прерогативам. Для него было табу, чтобы солнце застало его спящим на равнинах Тары, или сходить на берег в среду на равнине Бреги, или пересекать равнину Куилленн после захода солнца, или спускать свой корабль на воду в первый понедельник после Первомая и т. д. Еще одна — прекрасная поэма о происхождении реки Шеннон, названной в честь женщины Синанн, которая отважилась приблизиться к колодцу Коннла — что было табу для женщины, — чтобы украсть орехи знания. Вокруг этого колодца росли девять великолепных мистических орешников, и они производили прекраснейшие орехи насыщенного багряного цвета, и когда эти прекрасные орехи, наполненные доверху всем самым прелестным и изысканным в литературе, поэзии и искусстве, падали со своих ветвей в колодец, они порождали череду красных сияющих пузырей. Лососи при звуке падающих орехов бросались вперед, чтобы съесть их, а затем спускались вниз по реке, их бока снизу были покрыты красивыми багряными пятнами от воздействия алых орехов. Всякий, кто мог поймать и съесть этих лососей, в свою очередь наполнялся знанием литературы и искусства, ибо сила орехов в некоторой степени перешла в рыбу, которая их съела. Таковы были знаменитые «эо феса» [йо фасса], или лососи знания, столь часто упоминаемые поэтами. Приближаться к этому колодцу было табу для женщины, но Синанн попыталась сделать это, после чего колодец поднялся и утопил ее, унеся ее тело в потоке воды в реку, которая после нее была названа Шеннон.

В общей сложности сохранилось около 1200 строк поэзии Куана О’Лохайна [7]. Для наших целей было бы бесполезно более подробно вдаваться в историю этих донормандских поэтов. Для чисто литературного исследователя интерес представляют, как правило, не известные творения ранних ирландских поэтов, а скорее неизвестные и традиционные.

Теперь мы должны бросить взгляд на ирландцев этого более позднего периода на Континенте.

Те блестящие имена в истории европейской учености, что прославились при Карле Великом, его сыне и внуках — Климент, Дикуил и Скот Эригена, преподаравшие все в придворных школах, Дунгал, учивший в Павии, Седулий, трудившийся в Лютеце (Льеже), Фергал, или Виргилий, правивший в Зальцбурге, и Моенгал, учитель Санкт-Галлена, — оказались не совсем без преемников. Верно, что великая миссия просвещения и обращения в веру, выпавшая на долю Ирландии, подошла к концу с XI веком, однако еще в течение двух столетий, движимые тем врожденным инстинктом странствий и приключений, который был столь силен в них, что напоминал вторую природу, мы находим ирландских монахов создающими новые очаги на Континенте, особенно в Германии. Одним из самых примечательных среди них был монах из нынешнего Донегола Муйредах мак Робертайг, принявший латинское имя Мариан Скот, или Мариан Ирландец. В 1076 году ему удалось основать ирландский монастырь в Регенсбурге, или, как называют его немцы, Ратисбоне, слава которого быстро распространилась и привлекла к нему многих его соотечественников из Ульстера — столь многих, что материнский монастырь не смог их вместить; и в 1111 году был достроен филиал — обитель св. Иакова. Из этих точек ирландские монахи проникали во все стороны. Фридрих Барбаросса в 1189 году, направляясь из крестовых походов, основал даже в Скрибентиуме в нынешней Болгарии монастырь с ирландским аббатом. Примерно в то же время ирландские аббаты Ратисбона пишут королю Чехии Вратиславу с просьбой облегчить проход их посланцев в Польшу. Под влиянием этих двух ирландских обителей — св. Иакова в Ратисбоне и св. Иакова — было основано немало других ирландских монастырей: Вюрцбург в 1134 году, Нюрнберг в 1140 году, Констанц в 1142 году, св. Георгия в Веене (Вене) в 1155 году, Айхштетт в 1183 году, св. Марии в Веене в 1200 году.

Эти ирландские монахи, которые в XI, XII и XIII веках покинули север Ирландии и обосновались таким образом в Германии, были, по словам Циммера, достойными преемниками тех апостолов и ученых, которые трудились с VII по X век во Франции, Швейцарии и Бургундии, «полными религиозного усердия, благочестия, трезвости и подлинной любви к учености» [8]. В хронике Ратисбонского монастыря, составленной в 1185 году, утверждается, что большая часть всех существовавших документов, принадлежавших различным ирландским монастырям, которые выросли из него, была написана самим Марианом Скотом. Образец, пишет Циммер, его прекрасного почерка и поразительной скорости работы можно увидеть в Придворной библиотеке Вены, где хранится список Посланий св. Павла на 160 листах, переписанный им в 1079 году в период между 23 марта и 17 мая. Очень многие монахи — Малахия, Патриций, Маклан, Финниан и другие, — приходившие в эти монастыри из Ирландии, привозили с собой книги, которые преподносили в дар немецким монастырям. Столетие, последовавшее за битвой при Клонтарфе, было периодом наивысшего расцвета ирландских монахов в Германии. В XIII веке их влияние заметно идет на убыль. Как только англичане начали завоевание Ирландии, монастыри перестали пополняться людьми благочестивыми и учеными, но в них стали стекаться те, кто искал скорее материального комфорта и жизни, свободной от мирских забот [9]. В результате к концу XIII и началу XIV века большинство ирландских учреждений в Германии прекратили свое существование, будучи либо переданы немцам, как в Вене и Вюрцбурге, либо вовсе утратив свой монашеский характер, как обитель в Нюрнберге.

Что же касается материнского монастыря, обители св. Иакова в Ратисбоне, то его судьба оказалась весьма необычной и заслуживает более подробного изложения. Он, разумеется, с самого своего основания был населен исключительно ирландскими монахами и был известен как Monasterium Scotorum, или Монастырь ирландцев. Но когда с течением времени слово Scotus стало двусмысленным или, вернее, стало применяться почти исключительно к тем, кого мы ныне называем шотландцами [10], шотландцы благоразумно воспользовались этим и стали утверждать, что именно они, а не ирландцы, являются истинными основателями Ратисбона и родственных ему учреждений, и что название monasterium Scotorum доказывает это, ирландцы же постепенно и незаконно внедрились во все эти институты, им не принадлежавшие. Соответственно, по самой иронии судьбы — аналогичной той, что заставила английских писателей прошлого века объявить ирландские книги и ирландское письмо англосаксонскими, — великий материнский монастырь св. Иакова в Ратисбоне был фактически передан шотландцам папой Львом X в 1515 году, и все жившие там несчастные ирландские монахи были изгнаны! Шотландцы, однако, судя по всему, не смогли извлечь большой выгоды из своего нового обиталища, ибо хотя в монастыре и жили несколько способных людей в течение первого столетия его занятия ими —

«Он не оказал, — говорит Циммер, — никакого сколько-нибудь заметного влияния на общую культуру немецкого народа этого региона и может считаться лишь скромным вкладчиком в средневековую культуру в целом, ибо единственная доля участия, на которую шотландские монахи действительно могут претендовать в таком памятнике, как церковь св. Иакова в Ратисбоне, заключается в том факте, что они собрали золото для ее возведения по карманам немцев. По сравнению с ними сколь благородными кажутся нам те апостолы из Ирландии, следы которых мы находим в разных частях королевства, те монахи с начала VII до конца X века!»

Этот монастырь был окончательно секуляризирован в 1860 году.

[1] Киллалу, Иннискалтра и Томграни.

[2] Об этом эпизоде Мур написал свою мелодию «Rich and rare were the gems she wore». Ирландский поэт, современник этого события, воспел его менее поэтично —

«O Thoraigh co Clíodna caisIs fail óir aice re a h-aisI ré Bhriain taoibh-ghil nár thimDo thimchil aoin-bhen Eirinn».

[3] Сравните первый стих в размере дейбих —

«Midhe Maigen Chlainne Cuind,Cáin-fhorod Clainne Neill Neart-luind,Cride [Cain] Banba Bricce,Mide Magh na Mór-chipe».

То есть «Миде, место детей Конна, прекрасный дом детей мощнославного Нилла. Сердце прославленной Эрин, Миде, равнина великих полчищ».

[4] О’Курри, «Нравы и обычаи», т. II, стр. 156.

[5] Существует великое множество других поэтов, от которых дошло лишь одно или два стихотворения, а другие упомянуты анналистами как великие поэты, от которых не дошло ни единой строки.

[6] Это произведение было полностью опубликовано в «Истории и древностях Тары» Петри.

[7] Существует две различные этимологии этого названия в поэме о реке Шеннон в несколько сотен стихов, сочиненной уроженцем графства Роскоммон в знаменательном 1798 году. Существует также другая версия происхождения реки в народной сказке, записанной мной в этом году от уроженца того же графства.

[8] «Sie waren noch würdige Epigonen jener Glaubensboten und Gelehrten des 7-10 Jahrhunderts, die wir im Frankreich kennen lernten; voll Glaubenseifer, Frömmigkeit, Enthaltsamkeit und Sinn für Studien» («Preussisches Jahrbuch», январь 1887 г.).

[9] «Propter abundantiam et propter liberam voluntatem vivendi», цитирует Циммер.

[10] Ф. Ф. Уоррен, цитируемый мисс Стоукс в ее книге «Шесть месяцев на Апеннинах», приводит список из двадцати девяти ирландских монастырей во Франции и восемьнадцати в Германии и Швейцарии, а также множества других в Нидерландах и Италии. Бесчисленные другие обители, основанные ирландцами, перешли в чужие руки.

ГЛАВА XXXIV ВНЕЗАПНАЯ ОСТАНОВКА ИРЛАНДСКОГО РАЗВИТИЯ

Полуузурпация Бриана Бору, которая нарушила старый обычай предписания (согласно которому верховные короли Ирландии в течение предшествующих пятисот лет избирались исключительно из северных или южных Уи Ниллов, то есть из потомков Нилла Девять Заложников), не принесла никаких дурных последствий, но принесла много блага, пока жив был сам Бриан; однако его поступок был призван оказать худшее из возможных влияний на будущее Ирландии — пагубное влияние, сравнимое лишь с тем, что было вызвано запустением Тары четырьмя с половиной веками ранее. Верховное королевство, оказавшись таким образом открытым, так сказать, для любого ирландского вождя, достаточно могущественного, чтобы исторгнуть его у остальных, стало предметом постоянных споров и усобиц: О’Ниллы, короли Ульстера, О’Коноры из Коннахта, О’Бриены из Мунстера и правители Лейнстера — все оспаривали его, так что со времен смерти Малахи, преемника Бриана Бору, едва ли нашелся хоть один верховный король, который не был бы, как называют его ирландские анналисты, «королем с оппозицией» [1]. Отсюда, несмотря на немедленное возрождение искусства и литературы, последовавшее за разгромом норманнов, страна во многих отношениях оказалась политически ослабленной, присущие клановой системе пороки — усугублены, а земля, и без того сильно истощенная датскими войнами [2], осталась открытой для вторжения норманнов.

В мае 1169 года высадился первый отряд этих новых захватчиков, и при содействии некомпетентности исключительно слабого верховного короля они к концу столетия настолько прочно утвердились в Ирландии, что сумели положить конец ирландскому верховному королевству, при котором Ирландия существовала более тысячи лет. Тогда началась эта перманентная война — весьма отличная, поистине, от той, что ирландские племена вели между собой, — которая почти с самого своего зарождения на корню пресекла ирландское развитие и дезинтегрировала ирландскую жизнь.

Не будет преувеличением сказать, что в течение трех веков после норманнского завоевания Ирландия не создала в искусстве, литературе или учености ничего, что могло бы хоть отдаленно сравниться с тем, чего она достигла прежде. С норманнами пришли крах,

«Алый разгром и крушение законов»,

и все ужасы хронической и беспощадной войны.

Теперь мы должны рассмотреть историю ирландского искусства в том виде, в каком оно проявилось в изделиях из металла, зданиях и иллюминированных рукописях.

Тот своеобразный тип узора, который ирландские художники столь успешно развили в «бесчисленных сонмах иллюминированных книг людей Эрин», на самом деле вовсе не имеет ирландского происхождения. Он даже не кельтский. Недавние исследования м. Саломона Рейнака и других ученых, посвященные подлинным древностям галльских и континентальных кельтов, обнаружили в их орнаментации едва ли малейший след так называемых ирландских узоров. По правде говоря, они не ирландские, а восточные. Похоже, они зародились в Византии, распространились по Далмации и Северной Италии и в конце концов проникли в Ирландию. Ранние формы дохристианского ирландского искусства не показывают ни малейшего следа тех причудливых плетеных узоров и витых фигур, которые обычно связывают с понятием кельтского орнамента. Гравированные узоры на кургане Нью-Грейндж, восходящие, вероятно, примерно к 800 году [3] до христианской эры, и подобные им начертания на погребальных камерах в Лахкру, Теллтауне и других местах не содержат ни крупицы плеттеного труда, но состоят главным образом из кругов с лучами, композиций из концентрических кругов, узоров из двойных и тройных спиралей и ромбов. Поистине, именно спираль в бесчисленных формах и применениях кажется исконно присущей самым ранним обитателям Ирландии, и с ней смешались плетеные и витые фигуры неирландского постканонического искусства, постепенно вытесняя ее. Они, в свою очередь, погибли, униженные и обезображенные примесью готических форм, привнесенных норманнами, чье вторжение вскоре положило конец развитию всякого искусства в Ирландии, за исключением архитектурного.

Так называемый кельтский орнамент Ирландии с его переплетенными лентами, завитками, узлами и трикветрами на самом деле является пережитком того, что некогда, начавшись на Востоке, распространилось на большую часть западной и северной Европы, но вскоре угасло там, будучи подавлено готическими и другими влияниями; тогда как в Ирландии, где оно применялось с гораздо более истинным художественным чувством и тончайшей проработкой, чем где бы то ни было, оно сохранилось в бесчисленных произведениях из камня, бронзы и пергамента. Изучение раннескандинавского искусства и архитектурных стилей Италии, известных как латино-варварский и итало-византийский, наряду с элементами искусства других стран, выявило следы так называемых кельтских узоров в тех местах и при таких обстоятельствах, которые доказывают, что они не могут быть — как принято было обычно полагать — творением изгнанников-ирландцев. Тем не менее в разработке этих узоров, доведенных до совершенства ирландскими руками, присутствует определенная индивидуальность, которая в достаточной степени отличает ирландское искусство от искусства других стран. Ибо в Ирландии плетеный орнамент был привит к более архаичному дохристианскому стилю.

«Своеобразные спирали, обнаруживаемые на этих бронзовых изделиях того [дохристианского] времени, — говорит мисс Стоукс [4], — трубочный узор, еще более архаичные однолинейные спирали, зигзаги, ромбы, круги, точки — все они вплетены в плетеные орнаменты с поразительным мастерством, чувством красоты и прелестью разнообразной поверхности, к чему добавляется непревзойденное чувство цвета там, где стиль допускает цвет, как в эмалях и иллюминации. Помимо всего этого, сами по себе плетенки постепенно претерпевают изменения в характере под рукой ирландского художника. Они становятся более неразрывными, более запутанными, бесконечно более разнообразными в своих сгибах и узлах, более изысканно точными и тонкими по исполнению, чем их когда-либо доводилось видеть на континентальных изделиях, насколько позволяет мой опыт».

Первоначальное дохристианское искусство ирландских кельтов, то, что было знакомо Кухулину, Кохору мак Нессе и героям Красной Ветви, сохранилось лишь на немногих бронзовых изделиях и на камнях нескольких погребальных курганов. Начертания на погребальных курганах грубы — хотя в некоторых случаях мы находим свидетельства орнаментов, намеренно проработанных так, чтобы покрыть заданную поверхность, — и они по большей части состоят из узнаваемых символов поклонения Солнцу и Огню. Бронзовые ножны мечей из Лиснакрогеры, представляющие собой великолепные образцы раннеирландского искусства, являются развитием этих узоров, но не несут ни следа того плетеного труда, который был привнесен с христианством. Имеется несколько других бронзовых украшений, явно дохристианских, которые демонстрируют тот же тип узоров, особенно то, что представляется двумя рогами лучезарной короны, изысканно украшенными рельефными спиральными линиями, и которые, как говорил мистер Кембл, «по красоте дизайна и исполнения могут выдержать сравнение с любым образцом литых бронзовых изделий, которые мне когда-либо доводилось видеть». Мисс Стоукс, однако, показала, что эти предметы были не литыми, а выполненными в технике репоссе, и следовательно, пишет она —

«Если это и не лучшие из когда-либо виденных литых изделий, то как образцы дизайна и мастерства они, пожалуй, непревзойденны. Поверхность здесь не перегружена расплывчатой беззаконностью, но орнамент трактуется с тонкой сдержанностью, а узор воплощен с точностью и деликатностью прикосновения мастера. Орнамент на конусе течет вокруг и вверх линиями столь плавными и гармоничными, как кривые океанского прибоя, сходясь и расходясь лишь затем, чтобы вновь сойтись в еще более прекрасных формах текучего движения. В центре круглой пластинки внизу — как раз в точке или углублении, откуда все эти линии текут вокруг и вверх, в самом сердце, как могло бы показаться, всего творения — можно заметить алую каплю чистой эмали».

Эти прекрасные фрагменты почти наверняка дохристианские и, возможно, даже носили их Конайре Великий или Кохор мак Несс. Они представляют собой разновидность орнамента, занимающую промежуточное положение между каменной гравировкой и искусством ранних христиан. Замечательным фактом, с избытком доказанным и общепризнанным, является то, что бронзовые изделия дохристианских ирландцев никогда не превосходили по качеству их похристианские металлические изделия. Действительно, в то время как языческие ирландцы, как доказано, достигли огромного мастерства в искусстве орнамента, обработке металлов и особенно в искусстве эмалирования различными способами, образцы ранней христианской металлопластики, такие как колокол святого Патрика, чрезвычайно грубы и варварски — возможно, потому, что искусные языческие мастера не брались за такое дело, а христианским новообращенным приходилось справляться самим как умели.

Многие из монахов, однако, по-видимому, посвятили себя работе по металлу и достигли в ней высочайшего мастерства, что видно с первого же взгляда при осмотре таких шедевров, как двуручный Ардахский поте́рная чаша (потир), крест из Конга и многочисленные реликварии, кумхдахи [кудахы] (футляры для книг) и посохи. Декоративные узоры на более поздней христианской металлопластике достигли своего наивысшего совершенства в X и XI веках, и изделия этого периода демонстрируют около сорока различных разновидностей узоров, в которых анималистические формы используются лишь скупо и в которых нет ни следа растительного орнамента. Действительно, таковые не встречаются в ирландской металлопластике до периода упадка в XIII веке. Хотя лучшие образцы христианского искусства по металлу принадлежат к X и XI векам, отсюда не следует делать вывод, что металлопластика более ранних христианских мастеров не шла в ногу с трудом раннехристианских писцов, создавших столь великолепные образцы каллиграфии и цвета в VII и VIII веках. Возможно, они и шли, но никаких реликвий их труда не осталось. Согласно доктору Петри, едва ли не каждая из наиболее выдающихся церквей Ирландии к моменту прихода норманнов обладала прекрасными изделиями из металла в виде дорогостоящих реликвариев, о чем свидетельствуют частые упоминания в ирландских анналах; однако едва ли хоть одно из них избегло их разрушительных набегов, и поэтому лучшие из сохранившихся образцов относятся к гораздо более позднему времени, чем лучшие из сохранившихся рукописей [5], которые уничтожались лишь при случайной встрече, но не были, подобно дорогостоящей металлопластике, предметом страстной и непрекращающейся погони.

В скульптуре ирландцы никогда не создавали ничего более прекрасного, чем их высокие, стройные, богато, но не чрезмерно богато орнаментированные кельтские кресты. Камни с огамическими надписями, которых сохранилось чуть больше двух сотен, совершенно просты и не имеют декоративного убранства. Некоторые из более поздних надгробных камней с надписями (их сохранилось около двух с половиной сотен) содержат, правда, тонкую работу резца, но многочисленные высокие кельтские кресты, многие из которых покрыты сложной рельефной скульптурой с подрезкой и украшены разветвленным и плетеным спиральным узором, являют собой тончайшее художественное чутье. Большинство этих прекрасных произведений искусства созданы позже 900 года, но едва ли хоть одно относится к периоду после норманнского вторжения, которое вскоре положило конец подобным художественным излишествам.

Ирландцы не были нацией строителей. Большинство ранних ирландских жилищ, даже в Таре, были, как мы видели, деревянными. Обычный жилой дом представлял собой либо цилиндрическую хижину из плетеня с куполообразной крышей, обмазанную глиной и крытую тростником, либо четырехугольный дом, построенный из бревен или глины. Так называемый город Королевская Тара представлял собой, по сути, огромное ограждение, содержавшее множество различных ратов и домов внутри ратов. Здания, по-видимому, сооружались из стволов высоких деревьев, поставленных вплотную друг к другу, снаружи, вероятно, вырезанных в причудливых формах, в то время как внутренние стены были густо переплетены тонкими прутьями, поверх которых гладко наносилась шпатлевка или штукатурка из суглинка, которая после выравнивания и высыхания раскрашивалась в яркие цвета — главным образом красный, желтый и синий. Крыши формировались из гладких балок и перекладин и, вероятно, крылись прутьями и тростником, почти точно так же, как дома крестьян в наши дни. Полы, судя по всему, были земляными, тщательно утрамбованными и уплотненными, а затем покрытыми слоем какого-то твердого и блестящего раствора. Безусловно, в этих постройках достигались весьма изысканные варварские эффекты, некоторые из которых, о чем свидетельствует описание «Тид Мидуарта» Кормака, должны были быть огромными. Вокруг Тары насчитывалось до семи дунов или ратов, каждый из которых содержал внутри себя множество домов, и каждый был окружен валом или валлумом, обсаженным частоколом наподобие маорийского па [6]. Самый прекрасный дом из всех, раскрашенный в самые веселые цвета, расположенный в самом солнечном месте и снабженный наверху балконом, резервировался для женской половины и назывался гринан [гринаун], или солнечный дом.

Камень, однако, местами использовался в очень древние времена, задолго до I века, о чем свидетельствуют каменные форты западной и юго-западной Ирландии — огромные сооружения, одним из наиболее известных среди которых является Дун-Ангус на острове Аран, однако знания раствора не существовало. Кладка также эпизодически применялась ранними монахами при строительстве их маленьких клоханов, или келий-ульев, и их молелен с округлыми крышами, возводимых без малейшего намека на арку, причем все это было окружено сухой каменной стеной, или кашелом.

Ирландцы, судя по всему, не преуспели в каменном зодчестве до тех пор, пока датские нашествия не вынудили их возводить круглые башни, в которых можно было укрываться при появлении врага, спасая таким образом свои драгоценности, книги и реликварии. Датчане, совершавшие молниеносные переходы по стране, не могли ни сжечь эти башни, ни сбросить их, ни потратить время, необходимое для того, чтобы взять их измором, опасаясь, что страна поднимется у них в тылу и их отступление к кораблям будет отрезано. Идею и форму круглой башни ирландцы почти наверняка заимствовали с Востока. В труде лорда Данрейвена «Заметки об ирландской архитектуре» путь этих зданий из Равенны через Европу в Ирландию показан совершенно отчетливо; но в то время как во всей остальной Европе сохранилось лишь около двух десятков примеров, одна лишь Ирландия обладает ста восемнадцатью этими диковинными сооружениями. Существует три четко выраженных стиля башен. Двери и окна более ранних из них примитивны и горизонтальны, но в более поздних грубое архитражное перекрытие ранних башен уступило место украшенной романской арке, а красота и количество арочных окон значительно возросли.

Переход от горизонтального стиля к арочному показан в церкви Иннискалтра, возведенной через два года после битвы при Клонтарфе и за много лет до того, как истинный романский стиль появился в Англии. С того времени и до прихода норманнов ирландская церковная архитектура — единственный практиковавшийся стиль, ибо ирландцы не жили в замках и не строили их — колоссально прогрессировала, и несколько прекрасных образцов XII века сохранились до сих пор.

«Остатки, — пишет мисс Стоукс, — огромного числа памятников, относящихся к периоду между V и XII веками христианской эры, сохранились нетронутыми рукой ни реставратора, ни разрушителя, и в них, если расположить их в последовательном ряду, мы можем проследить развитие от раннего и грубого начала до прекраснейшего результата и наблюдать, как один стиль переплетается с другим, пока ирландская форма романской архитектуры не выросла в совершенство. Форма ирландской церкви указывает на первоначальный тип, который почти исчез в других местах, — тип Дарохранилища или Ковчега, а не Базилики».

Норманнское вторжение, однако, полностью остановило естественное развитие ирландского романского стиля и превратило строительство церквей в строительство замков, в которых ирландцы, поскольку они вообще что-то строили, лишь копировали образцы захватчиков.

Искусство же, в котором ирландцы преуспели раньше всего и в котором у них поистине нет соперников в Европе, — это искусство создания и иллюминирования рукописей. Самый авторитетный исследователь в этой области, Йохан Адольф Брунн в своем «Исследовании искусства иллюминированных рукописей Средневековья», признает, что слава кельтской школы, «восходящая к темным векам Средневековья, превосходит славу любого из ее соперников». Уэствуд, крупный британский авторитет, заявляет, что если бы не ирландцы, эти острова не содержали бы никаких заслуживающих упоминания примитивных произведений искусства, и утверждает, что «Книга Келлс» — «безусловно, самая искусно выполненная рукопись столь раннего периода из всех существующих ныне». Даже Гиральд Камбрийский, прибывший с первыми норманнами, онемел от восхищения перед изысканной книгой, показанной ему в Килдэре, которая среди всех чудес, приписываемых Килдэру, казалась ему величайшим. Здесь, пишет он, «вы можете узреть лик величества, божественно запечатленный: с одной стороны мистические формы евангелистов, имеющие то шесть, то четыре, то два крыла, с одной стороны орел, с другой телец, с одной стороны лик человека, с другой — льва, и почти бесконечное множество иных фигур... Беглый взгляд на все в целом, — продолжает он, — не открывает никакого особого совершенства, но если, вглядываясь пристальнее, зритель изучал работу в деталях, он видел, насколько необычайно тонки и изящны узлы и линии, насколько яркими и свежими оставались цвета, насколько переплетенным и связанным воедино было все целое, так что мы были склонны поверить, будто это едва ли могло быть творением человека, но делом рук ангельских. Поистине, — пишет Камбрийский, — чем чаще и ближе я вглядываюсь в нее [7], тем сильнее убеждаюсь в том, что меня поражает что-то новое, нечто все более и более чудесное». Действительно, ходили слухи, что подобные фигуры и такое колорирование обязаны своим появлением не простому смертному вымыслу, но что ангел явился писцу во сне и научил его, как создавать эти дивные рисунки, «и так, — добавляет Камбрийский, — благодаря откровению ангела, молитве Бригиты и усердию писца была написана эта книга».

Как отмечает Йохан Адольф Брунн, Жиральдус Камбренсис «в совершенстве знал выдающиеся достижения некельтских школ искусства своего времени», и хотя «он ссылается на конкретное произведение исключительных достоинств», говорит Брунн, «свидетельство этого средневекового писателя вполне можно поставить во главе исследования об искусстве кельтских иллюминированных рукописей в целом, поскольку оно подчеркивает главные особенности стиля, которого придерживалась эта выдающаяся школа миниатюры: ее тонкий и изящный рисунок, яркость колорадо и, прежде всего, то изумленное количество преданного и терпеливого труда, которое лежит в основе ее сложной композиции и вызывает отчаяние у каждого, кто пытается их скопировать».

Шесть-семь веков спустя Вествуд отзывается выражениями, весьма схожими с теми, что использовал Камбренсис, о тех скудных остатках древнеирландской миниатюры, что дошли до наших дней,

«Особенно заслуживают внимания, — пишет он, — чрезвычайная изысканность и удивительная точность в сочетании с необычайной детализацией, с которыми были украшены многие из этих древних рукописей. Я часами изучал с лупой страницы Линдисфарнского евангелия и Келлской книги, так и не обнаружив ни одной фальшивой линии или неровного переплетения; и если учесть, что многие из этих деталей состоят из спиралевидных линий и столь малы, что их невозможно было выполнить без циркуля, это поистине кажется загадкой: не только с помощью каких глаз, но и с помощью каких инструментов они могли быть исполнены... Я насчитал на небольшом пространстве размером едва ли три четверти дюйма на менее чем половину дюйма в ширину в Книге Арма не менее ста пятидесяти восьми переплетений тонкого ленточного орнамента, образованного белыми линиями с черной окантовкой на черном фоне».[8]

Книга Арма, как мы видели, была написана в 807 году или, возможно, в 812 году, если следовать хронологии «Анналов четырех мастеров» для этого периода, в то время как Келлская книга, по мнению лучших знатоков, относится к концу седьмого века.

Седьмой и восьмой века, до того как остров был потревожен датчанами, были периодом наибольшего расцвета ирландских художников-миниатюристов и писцов. Однако их школы продолжали создавать прекрасные работы вплоть до двенадцатого века, и Гилберт в своих «Факсимиле национальных рукописей Ирландии» утверждает, что едва ли существуют лучшие образцы миниатюрного старинного письма, чем те, что находятся на полях и между строк копии Евангелий, переписанной Маэльбригте Уа Маэльруанайем [Мулруни] в Арма в 1138 году, то есть семнадцать лет спустя после того, как этот город в последний раз был сожен и разграблен датчанами.

Подобно всем другим искусствам цивилизованной жизни, искусство миниатюристов и декоративных писцов было остановлено норманнскими воинами, и ирландцы, судя по всему, после этого периода не создали ни одной страницы, достойной воспроизведения художественным палеографом. Причиной этого, без сомнения, было то, что ирландский художник в прежние времена мог — как бы ни ссорились септы и ни разоряли друг друга враждующие племена — рассчитывать на сочувствие своих соотечественников, даже когда они были враждебны. В новых условиях, вызванных норманнскими поселениями в каждой из четырех провинций, он не мог рассчитывать ни на что, даже на собственную жизнь. Всякая уверенность была подорвана, всякое душевное спокойствие исчезло, само название так называемого правительства вызывало всеобщий ужас, и Ирландия стала, используя образное выражение «Четырех мастеров», «трепещущим дерном». «Никакие слова, — пишет миссис Софи Брайант с абсолютной истинностью, — не смогли бы описать это прекращение развития столь красноречиво и ясно, как факты истории ирландского искусства». «С тех пор [то есть с момента норманнского вторжения], — пишет мисс Стоукс, один из авторитетнейших ныне специалистов в этой области, — исконный характер Ирландии лучше всего находил выражение в ее музыке. Ни одно произведение чисто кельтского искусства — будь то в миниатюрах священных писаний, в золоте, бронзе или камне — не было создано руками ирландцев после того века, и, как мы теперь увидим, этот упадок ирландского искусства отражается в упадке ирландской литературы, которая продолжала чахнуть вплоть до великого возрождения, произошедшего около 1600 года.

[1] После Малахии царствовал Доноу О’Брайен, сын Брайана Бору; после него — Диармуид из Лейнстера из рода Кахаира Мора; после него — два других О’Брайена, затем король О’Локлейн из Ольстера, затем О’Конор из Коннахта, затем еще один О’Локлейн и затем еще один О’Конор, король Родерик, во времена которого высадились норманны.

[2] Хотя хребет датской мощи был сломлен при Клонтарфе, очаговые войны с ними не прекращались еще долгое время после этого. Даже в 1021 году они смогли проникнуть в город Арма в семнадцатый раз за двести лет и сожгли весь город дотла вместе с его церквами и книгами. Спустя два года после битвы при Клонтарфе они сожгли Глендалох и Клонард.

[3] Это минимальная дата, которую приводит мистер Джордж Коффи в своей превосходной монографии на эту тему.

[4] «Шесть месяцев в Апеннинах», Вступительное письмо.

[5] Древнейший сохранившийся реликварий книги, реликварий Евангелия святого Молайсе, был изготовлен между 1001 и 1025 годами; самый ранний датированный посох относится к 967 году; древнейший реликварий для колокольчика можно отнести к 954 году. Кросскийский крест датируется примерно 1123 годом. О том, что более ранние христианские мастера умели создавать прекрасные изделия — если бы только они сохранились, — можно судить по прекрасному серебряному потиру из Кремсмюнстера в Нижней Австрии, датируемому периодом между 757 и 781 годами.

[6] Так обстояло дело с большинством тех земляных валов, которые в разных частях Ирландии называются raths и lisses, а в гиберно-английском языке — forts или forths. Дома находились внутри насыпи, которая в большинстве случаев была защищена стеной из кольев, вбитых по ее гребню.

[7] Весь отрывок стоит привести в оригинале. Inter numerosa Kildariæ miracula nihil mihi miraculosius occurrit quam liber ille mirandus, tempore Virginis [он имеет в виду святую Бригиту] ut aiunt, angelo dictante, consumptus. Hic Majestatis vultum videas divinitus impressum, hinc mysticas Evangelistarum formas, nunc senas, nunc quaternas, nunc binas alas habentes: hinc aquilam, inde vitulum, hinc hominis faciem, inde leonis, aliasque figuras fere infinitas. Quas si superficialiter et usuali more minus acute conspexeris, litura potius videbitur quam ligatura, nec ullam prorsus attendes subtilitatem. Sin autem ad perspicacius intuendum oculorum aciem invitaveris, et longe penitius ad artis arcana et transpenetraveris, tam delicatas et subtiles tam arctas et artitas, tam nodosas et vinculatim colligatas, tam que recentibus adhuc coloribus illustratas, notare poteris intricaturas, ut veré hæc omnia potius angelica quam humana diligentia jam asseveraveris esse composita. Hæc equidem quanto frequentius et diligentius intueor semper quasi novis obstupeo semper magis ac magis admiranda conspicio. Серия Мастера Роллс, т. V, с. 123.