«Литературная история Ирландии от древнейших времен до наших дней»

«— Каким мужем, по вашему мнению, — произнес Кельхайр мак Утехайр, — был Конганхнес, сын [того самого] Дедада, которого сразил я лично, срубив ему голову?»

Каждый из них попрекал другого своими подвигами, пока дело не дошло до человека, превзошедшего всех, — Сета мак Магаха из Коннахта. [5]

«Он превознес свои подвиги перед воинством, взял в руку нож и уселся у свиньи. “Ну-ка, — произнес он, — пусть сыщется среди мужей Ирландии хоть один муж, способный выдержать состязание со мной, или же позвольте мне разделывать свинью”».

В ту пору не нашлось среди олтерских воинов никого, кто мог бы противостоять ему, и их охчатило глубокое молчание.

«— Угомони его для меня, о Лаэре [Лири], — сказал Кохор [король Олтера, то есть: „Помешай, если сможешь, Сету делить свинью“]».

«Лири молвил: “Этому не бывать — чтобы Сет делил свинью на глазах у всех нас!”»

«— Погоди немного, Лири, — сказал Сет, — чтобы потолковать со мной. Ибо у вас, у мужей Олтера, заведено, что каждый юноша среди вас, впервые берущий в руки оружие, избирает нас своей первой целью. [6] Ты ведь тоже являлся к границе и оставил у меня возничего, колесницу и коней, после чего спасся с копьем в теле. Тебе не добраться до свиньи таким манером!»

«Лири опустился на свое ложе».

«— Не бывать тому, — заявил рослый белокурый воин Олтера, выходя из своей горницы наверху, — чтобы Сет делил свинью».

«— Кто это? — спросил Сет».

«— Воин лучший, чем ты, — отвечают все, — Ангус, сын Руки-Плакальщицы из Олтера».

«— С чего это его отец зовется Рукой-Плакальщицей? — вопросил Сет».

«— Поистине нам неведомо, — отвечают все».

«— А мне ведомо, — сказал Сет. — Однажды направился я на восток [то есть перешел границу Олтера], вокруг меня поднялся боевой клич, и Рука-Плакальщица настиг меня, как и все прочие. Метнул он в меня большое копье. Я бросил в него то же копье, и оно отрубило ему руку, так что она упала на землю перед ним. Что заставляет сына этого человека бросать мне вызов? — сказал Сет».

«Тогда Ангус удалился на свое ложе».

«— Продолжайте же состязание, — сказал Сет, — или позвольте мне разделывать свинью».

«— Тебе не пристало делить ее, о Сет, — сказал другой рослый белокурый воин Олтера».

«— Кто это? — спросил Сет».

«— Оуэн Мор, сын Дуртахта, — отвечают все, — король Фермага» [7].

«— Я видал его прежде, — сказал Сет».

«— Где это ты меня видал? — спросил Оуэн».

«— Перед твоим собственным домом, когда я угонял у тебя стадо скота; по земле вокруг меня разнесся боевой клич, ты встретил меня и бросил в мое копье, так что оно торчало из моего щита. Я метнул то же копье в тебя, и оно пронзило твою голову и выбило тебе глаз, и с тех пор мужи Ирландии видят тебя одноглазым».

"Он сел на свое место после этого.

"'Продолжайте состязание, мужи Ольстера, — сказал Сет, — или позвольте мне разделить свинью".

"'Тебе не разделить ее, — сказал Мунремар, сын Герценда".

"'Это Мунремар? — сказал Сет".

"'Это он, — говорят мужи Ирландии".

"'Это я последним омыл руки о тебя, о Мунремар, — сказал Сет; — не прошло еще и трех дней с тех пор, как из твоей собственной земли я увел от тебя головы трех воинов вместе с головой твоего первенца".

"Мунремар сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Воистину она достанется тебе, — сказал высокий, седой, весьма грозный воин из числа мужей Ольстера".

"'Кто это? — сказал Сет".

"'Это Кельтхар, сын Уитехара, — говорят все".

"'Подожди немного, Кельтхар, — сказал Сет, — если только ты не пришел ударить меня. Я пришел, о Кельтхар, к воротам твоего дома. Вокруг меня поднялась тревога. Все бросились за мной. Ты вышел, как и все остальные, и, встав передо мной в проходе, бросил в меня копьем. Я бросил в тебя другое копье, которое пронзило твои чресла, и с тех пор у тебя не родилось ни сына, ни дочери".

"После этого Кельтхар сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Она достанется тебе, — сказал Менд, сын Пяточного Меча".

"'Кто это? — сказал Сет".

"'Менд, — говорят все".

"'Что! Неужели вы думаете, — сказал Сет, — что сыновья подлых бродяг с прозвищами должны приходить состязаться со мной? Ведь это я был тем жрецом, [8] который нарек твоему отцу это имя, поскольку именно я отсек ему пятку, так что он унес с собой лишь одну. С чего бы сыну такого человека приходить состязаться со мной?"

"Менд сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Она достанется тебе, — сказал Кумской, заика из Махи, сын Кохора".

"'Кто это?"

"'Это Кумской, — говорят все".

"Он — вылитый король, судя по его фигуре...

"'Что ж, — сказал Сет, — ты предпринял свой первый набег на нас. Мы сошлись на границе. Ты оставил у меня треть своих людей и ушел с пронзенным горлом, так что с тех пор ни одно слово не слетает с твоих губ правильно, ибо сухожилия твоего горла были повреждены, и с тех пор имя твое — Кумской, заика из Махи".

"Таким образом он покрыл позором и нанес удар по всей провинции.

"Пока тот возился со свиньей и держал в руке нож, они видят приближающегося к ним в дом Конала Кернаха [Победоносного]. Он вскочил на пол дома. Мужи Ольстера оказали ему великий гостеприимство. Тогда [король] Кохор сбросил с головы шлем и [от радости] встряхнулся на своем месте. 'Мы рады, — сказал Конал, — что наша доля готова для нас, а кто делит для вас?' — сказал Конал.

"Один из мужей Ирландии заслужил право делить ее в состязании, а именно — Сет мак Магах.

"'Правда ли это, Сет, — сказал Конал, — неужели ты делишь свинью?"

"Здесь следует темный диалог в стихах между воинами.

"'Уступи свинью, Сет, — сказал Конал".

"'Что тебя сюда приводит? — сказал Сет".

"'Поистине [для того], чтобы вызвать меня на состязание, — сказал Конал, — и я дам тебе состязание; клянусь тем, чем клянусь мои сородичи с тех пор, как я [впервые] взял в руки копье и оружие: не было у меня ни единого дня, чтобы я не убил кого-нибудь из коннахтцев, ни единой ночи без грабежа, и я никогда не спал без головы коннахтца под коленом".

"'Это правда, — сказал Сет, — ты и впрямь лучший воитель, чем я, но если бы Анлуан мак Магах [мой брат] был в доме, — сказал Сет, — он состязался бы с тобой на равных, и жаль, что его нет в доме этой ночью".

"'Да нет, как раз он здесь, — сказал Конал, вытаскивая голову Анлуана из-за пояса и бросая ее на грудь Сета, так что фонтан крови брызнул у того изо рта. После этого Конал сел у свиньи, а Сет отошел от нее.

"'А теперь пусть они выходят на состязание', — сказал Конал.

"Поистине, тогда среди мужей Коннахта не нашлось воина, способного противостоять ему в состязании, ибо они не желали быть убитыми на месте. Мужи Ольстера окружили его щитами, ибо в доме существовал дурной обычай: люди одной стороны бросали камни в людей другой стороны. Тогда Конал принялся делить свинью и держал кончик ее хвоста во рту до тех пор, пока не закончил делить ее".

"Мужи Коннахта, как и следовало ожидать, остались недовольны своей долей. В оставшейся части произведения описывается последовавшая за этим битва как в гостеприимном доме, откуда 'семь потоков крови хлынули через семь его дверей', так и снаружи во дворе, или лиссе, после того как рати проломились сквозь двери, гибель гончей, бегство Ойлилла и Медб в Коннахт и странные приключения их колесничего.

"Зачатие Кухулина, [9] Зачатие Кохоra, [10] Сватанье к Эмер, [11] Смерть Конлаоха, [12] Осада Хоута, [13] Опьянение ольстерцев, [14] Пир Брикриу, [15] Ревность Эмер и тоска Кухулина, [16] Битва при Рос-Нари, [17] Пир Брикриу и изгнание сыновей Даэль Дермут, [18] Проклятие Махи на ольстерцев, [19] Смерть короля Кохора, [20] Сватанье к Ферб, [21] Похищение быка из Дартайда, Похищение быка из Флидас, Похищение быка из Регамона, Тайн бэ Айнген, Тайн Бо Регамна, [22] Зачатие двух свинопасов, [23] Смерти Ойлилла (короля Коннахта) и Конала Кернаха, [24] Демоническая колесница Кухулина, [25] Похищение быка из Фрайха [26] — вот лишь некоторые из наиболее доступных среди множества оставшихся саг, принадлежащих к этому циклу.

[1] "Hibernica Minora", стр. 57, по рукописи Rawlinson B. 512 из Бодлианской библиотеки. Я следовал его прекрасному переводу почти дословно.

[2] В староирландском — Bruiden; в современном — Bruidhean (Бриан).

[3] "Tucad turbaid chotulta / do Mac Dáthó co a thech. / Ros bói ni no chomairled / cen co labradar fri nech".

[4] Но особенно после того, как Фергус мак Рой отрекся от Ольстера и перешел к коннахтцам после смерти Дейрдре.

[5] Он хорошо известен по ольстерской саге. Китинг описывает его в своей истории как "могучего воина коннахтцев и свирепого волка зла для мужей Ольстера". Именно он нанес королю Кохору рану, от которой тот девять лет спустя умер. В конце концов он был убит Коналом Кернахом, когда возвращался во время сильного снегопада из грабительского похода по Ольстеру, неся с собой три головы. См.: O'Mahony's Keating, p. 274. Конал Кернах был сочтен мертвым и увезен коннахтцами после боя, но оправился от ран. Очевидно, это составляло сюжет другой саги, ныне, как мне думается, утраченной.

[6] Именно так поступает и Кухулин в день, когда впервые берет в руки оружие. Рассказ о его подвигах в тот день и о его набеге на Коннахт, пересказанный Фергусом Ойлиллу и Медб, составляет один из самых интересных эпизодов "Похищения быка из Куальнге". Каждый молодой ольстерец, беря в руки оружие, совершал набег на Коннахт.

[7] Именно он в древнейшей версии саги о Дейрдре убил Наисе, и именно ему Кохор отдал Дейрдре год спустя. См. выше, стр. 317.

[8] Эта фраза, вставленная христианским переписчиком или автором списков, никоим образом не умаляет истинно языческого характера всего произведения в целом.

[9] Windisch's "Irische Texte", Erste Serie, 134, and D'Arbois de Jubainville's "L'Épopée Celtique en Irlande", p. 22.

[10] D'Arbois de Jubainville's "Épopée Celtique", p. 3.

[11] Translated by Kuno Meyer in "Revue Celtique", vol. xi., and "The Archæological Review", vol. i., and Jubainville's "Épopée Celtique", p. 39.

[12] A poem published by Miss Brooke in her "Reliques of Irish Poetry", p. 393 of the 2nd Edition of 1816. There are fragmentary versions of it in the Edinburgh MSS. 65 and 62, published in Cameron's "Reliquiæ Celticæ", vol. i. pp. 112 and 161, and in the Sage Pope Collection from the recitation of a peasant about a hundred years ago, p. 393. The oldest form of the story is in the Yellow Book of Lecan, and it has been studied in Jubainville's "Épopée Celtique", p. 52.

[13] Edited and translated by Stokes in the "Revue Celtique", vol. viii. p. 49.

[14] Translated by Hennessy for Royal Irish Academy, Todd Lecture, Ser. I.

[15] The text published by Windisch, "Irische Texte", I. p. 235, and translated by Jubainville in "Épopée Celtique", p. 81.

[16] The text published by Windisch, "Irische Texte", I. p. 197, and by O'Curry in "Atlantis", vol. i. p. 362, with translation, and by Gilbert and O'Looney in "Facsimiles of National MSS. of Ireland". Translated into French by MM. Dottin, and Jubainville in "Épopée Celtique en Irlande", p. 174.

[17] Translated and edited by Rev. Edward Hogan, S.J., for the Royal Irish Academy, Todd, Lecture Series, vol. iv.

[18] The text edited by Windisch, "Irische Texte", Serie II., i. Heft, p. 164, and translated by M. Maurice Grammont, in Jubainville's "Épopée Celtique en Irlande", p. 150.

[19] Translated and edited by Windisch, "Dans les comptes rendus de la classe de philosophie et d'histoire de l'Académie royale des sciences de Saxe", says M. d'Arbois de Jubainville, who gives a translation from Windisch's text at p. 320 of his "Épopée Celtique".

[20] Edited and translated by O'Curry in Lectures on the MS. Mat. p. 637, and again by D'Arbois de Jubainville.

[21] Edited and translated by Windisch in "Irische Texte", Dritte Serie, Heft II., p. 445.

[22] These are short introductory stories to the Táin Bo Chuailgne; they have been edited and translated by Windisch in "Irische Texte", Zweite Serie, Heft II., p. 185-255.

[23] Edited and translated by Windisch, "Irische Texte", Dritte Serie, Heft I., p. 230, and translated into English by Alfred Nutt, in his "Voyage of Bran", vol. ii. p. 58.

[24] Translated and edited by Kuno Meyer in the "Zeitschrift für Celtische Philologie", I Band, Heft I., p. 102.

[25] Edited by O'Beirne Crowe in the "Journal of the Royal Historical and Archæological Association of Ireland", Jan., 1870.

[26] Edited by O'Beirne Crowe in "Proceedings of the Royal Irish Academy", 1871.

ГЛАВА XXIX ФЕНИАНСКИЙ ЦИКЛ

Жизнь, любовь и смерть Кухулина в течение многих веков пленяли слух знати, и на протяжении тысячи лет трогательные интонации бардов, пересказывавших судьбу той, что погибла ради сына Уснаха, вызывали слезы жалости на сотнях светлых глаз. Войны Медб и Кохора мак Нессы были у всех на устах в чертоге Мурхертаха Кожаных Плащей и во дворце у вершины плотины — Кинкоре Брайана Бору. Всякий, кто любил величие замысла и восхищался широким размахом эпоса, призывал своих бардов воспевать любовь, войны, доблесть и смерть рыцарей Красной Ветви. [1]

Но была иная эпоха, запечатленная в сказаниях, другая историческая пора, населенная другими персонажами, которая привлекала многие дома вождей и даже самих вождей. Они изображены в романтических сказаниях, сложившихся вокруг Конна Ста Битв, его сына Арта Одинокого, его внука Кормака мак Арта и его правнука Кайрбре Лиффийского. Этот цикл романтических сказаний можно назвать «фенианским» циклом, поскольку он в некоторой степени касается Финна мак Кухала и его фенианского [2] ополчения, или «оссианическим» циклом, так как считается, что Оссиан, сын Финна, был автором многих принадлежащих к нему стихов.

С точки зрения времени — если судить по ирландским анналам и историкам, — люди фенианского цикла жили чуть более чем на двести лет позже героев эпохи Кухулина, [3] и ни в одном из романтических сказаний мы не замечаем даже малейшей путаницы или признака смешения персонажей, принадлежащих к разным циклам. Одно из самых надежных доказательств — если таковые вообще требовались — того, что блестящий «Оссиан» Макферсона не имел гэльского оригинала, заключается в том, как перемешаны между собой люди и события двух отдельных циклов.

Подобно тому как война между Ольстером и Коннахтом, последовавшая за смертью детей Уснаха, служит великим историческим событием, лейтмотивом столь многих сказаний о Красной Ветви, так и главной нитью истории, вокруг которой вьются многие фенианские сказания, является постепенное и медленно нарастающее враждование между верховными королями Эрин и их фенианскими когортами, которое привело в конце концов к битве при Гавре, гибели верховного короля и уничтожению фениев.

Так, в битве при Кнухе рассказывается о том, как Кухал [4] (Кул), отец Финна, пошел войной на Конна Ста Битв за то, что тот возвел Кримхана Желтоволосого на престол Лейнстера, и как он заручился поддержкой мюнстерских князей в этой войне. В битве при Кнухе, или Каслкноке, близ раса Кула — ныне Раткул, примерно в десяти милях от Дублина, — Кул был разбит и убит знаменитым коннахтским богатырем Аэхом мак Морной, который потерял в битве глаз и с тех пор звался Гол (то есть слепой) [5] мак Морна. Многие мюнстерские фении следовали за Кулом в этой битве, и мы видим здесь расширяющуюся трещину между фениями Мюнстера и Коннахта, которая в конечном счете привела к распаду всего объединения.

Далее, в прекрасном сказании, именуемом «Битва при Мой Мухруйме», мы находим рассказ о том, как Финн из злобы на то, что его отец Кул был убит Конном Ста Битв, остался в стороне, когда сын Конна Арт вел великую битву при Мой Мухруйме, и не оказал ему никакой помощи.

И кроме того, отчасти из-за того, что Финн остался в стороне в том случае, правнук Конна дал битву при Гавре против сына Финна Оссиана и его внука Оскара — битву, положившую конец фенианскому могуществу раз и навсегда.

О многих из этих сказаний мы находим две редакции: по старинным пергаментным рукописям и по современным бумажным, причем последние, как правило, намного длиннее и более орнаментированы. Вот, например, более поздняя версия одного пассажа из множества тех, что опущены или проигнорированы в старой рукописи [6]; это отплытие Кухала, отца Финна, в Ирландию, чтобы занять лейнстерский престол. Я перевожу это из находящейся в моем владении современной рукописи сказания о битве при Кнухе как хороший пример декоративного, а местами и напыщенного стиля поздних редакций многих фенианских саг.

ОТПЛЫТИЕ КУХАЛА.

"И вот место, где довелось находиться в то время Кухалу, лежало между островами Альбы и пустынными землями Финн-Лохлона, ибо он промышлял там охотой на оленей. И число тех, кто сопровождал сокрушающего героев Кухала в том месте, составляло трижды по пятьдесят витязей из числа его приближенных людей. И дошло до него в те дни известие, что его страна осталась без достойного короля, способного защитить ее, и что Кахаир Мор [король Лейнстера] пал в гуще битвы, и не осталось богатыря, который хранил бы эту землю. Вслед за тем эти вожди замышляли отправиться к уединенному зеленому острову Эрин, дабы доблестью и мощью отстоять багроворукую провинцию Лейнстер. И с радостью они устремились прямо к своему кораблю. [7]

"И там они быстро и споро спустили на воду высокую, пузатую, широкопарусную ладью, груженное доверху, просторное, прекрасное и широкое, крепко снаряженное судно, и ухватились за складные, ладные, широколезвийные, исправные весла, и совершили мощную, морскую, яростную, сухую и спорую греблю по просторам впабин глубокого, пенистого моря и по огромно-волнистым, свирепым, расколотым валам, так что они устремили свои ладные корабли под сень каждой прекрасной скалы на отмелях вблизи суровых берегов Восточных земель, через негладкие, мощные, живые рукава моря, так что каждая свирепая, широкая, непрерывно пенящаяся, ярко-крапчатая, разбитая в белую пыль капля, которую вожди оставляли на морской глади во время этой стремительной греби, вздымалась подобно великим потокам на мягких горах.

"Когда эта доблестная могучая дружина ощутила стон громких водяных валов и прорыв океана из его пределов, и вздутие пучины в ее уделах, и громкое содрогание моря в его гладких течениях, именно тогда они подняли пестрящую, крепко оверевленную, остроконечную мачту с великой быстротой. И когда мощные корневые порывы гневливого ветра коснулись ровных, стоящих торчком, прямых, как меч, мачт, и когда огромные, летучие, громогласные, широкие паруса поглотили внезапно атаковавший их с пронзительным свистом ветер, этот крепкий, сильный, деятельный, мощный экипаж быстро и споро поднялся на ноги, и каждый без промедления принялся за свое дело, и протянули они свои готовые к бою, мужественные, белые, с бурыми ногтями руки с величайшей доблестью к снастям, пока не впустили ветер громкими, резкими, быстрыми порывами в мачтовый такелаж, так что корабль совершил жадный, стремительный, мощный прыжок вперед, прямиком в соленый океан, пока не достигли они восхитительно чистых, с холодными плесами, жалобно свистящих, радостно зовущих морских просторов, и темное море быстро взметнулось вокруг них в отчаянно-дерзких, полных бурного потока дойсленах, в едва различимых грядах и в сурово-серых, горделиво-речистых, мрачно-грозных, просторных синих долинах, и в неистовых, увенчанных ливнями водных недрах; и на великое веселье холодного ветра вожди ответили с суровой работоспособностью, стойкой выносливостью, истинной мощью, и принялись они управлять бушующим океаном, пока наконец сильное и могущественное море не сломило порыв свирепого ветра, и ропот с головокружительным гулом глубин не утих от этой великой гребли, так что море стало тихим, гладким и безмятежным позади них, пока не вошли они в гавань и не бросили якорь в Инвер-Холпе, который ныне именуется Дроэдой".

Сказания о Кормаке мак Арте, его деде Конне Ста Битв и сыне его Кайрбре Лиффийском, коих насчитывается немало, в большинстве своем так или иначе связаны с фениями и, поскольку они затрагивают ту же эпоху и тех же персонажей, могут быть удобно отнесены к числу фенианских саг. Одно из самых известных таких сказаний — «Битва при Мой Леане», [8] в которой Кон Ста Битв убил своего соперника Оуэна, исторгнувшего у него половину королевства. Оуэн шесть лет прожил в Испании и был женат на дочери испанского короля. По истечении этого времени на него напала великая тоска по родине, и он вознамерился вернуться в Ирландию. Услышав об этом, тесть сказал ему:

"'Если бы эта Эрин, о которой ты говоришь, Оуэн, была вещью легко сдвигаемой, мы сочли бы за благо отправить с тобой солдат и воинов Испании туда, чтобы вырезать ее до самого основания, водрузить на колеса, повозить за нашими кораблями и поставить в одном из углов Испании", — высокопарная речь, которая пришлась Оуэну не по вкусу; "Он не принял ее с удовлетворением, и она была ему не по сердцу", — гласит сага.

Однако король заметил это и предложил ему именно то, чего он хотел, — две тысячи воинов в помощь ему и его изгнанникам для обретения королевства. Рассказ об их отплытии и плавании — пожалуй, столь же прекрасный образец преувеличенной витиеватости и риторики профессионального сказителя, как и любой другой в этих сагах, изобилующих подобными вещами, и, пожалуй, стоит привести его полностью. Читатель увидит, что сказитель или поэт-прозаик пропускает всё сквозь призму своего воображения и, подгоняемый исключительным богатством словаря и беспредельным изобилием аллитерирующих эпитетов, окутывает самые обыденные предметы ураганом — говоря его собственными словами — "туманно-капающих" эпитетов. Битва при Мой Леане зафиксирована в Анналах Ульстера, в трудах Фланна в XI веке и в Лейнстерской книге, и вне всякого сомнения, ядро саги весьма древне, но ее оформление, и особенно отрывок, который я собираюсь процитировать, по своему стилю — не говоря уже о языке, который является современным, — почти наверняка является постнорманским.

ОТПЛЫТИЕ ОУЭНА МОРА.

"Тогда то мстительное, немилосердное войско устремилось вперед к гаваням и портам, где поджидали их челны и парусные корабли; и они спустили на воду своих страшных чудесных чудищ; свои черные, опасные, разноцветные суда; свои гладкие, ладнобокие, устойчивые, мощные быстроходные ладьи и свои искусно сшитые лайденги с их стоянок и с просторных, гладких мест, из прохладных извилистых бухт побережья и из тихих, спокойных, ладных, широкоголовых гаваней; и на каждом их быстроходном корабле были размещены свободные и аккуратно устроенные ряды полностью обструганных, длиннолезвийных весел, и они завели слаженную, дружную, совместную, густо-скамьевую, стремительно вскидывающуюся, решительную, непрекращающуюся греблю против течений и диких бурь, так что громкими, надменными, горделивыми были отклики крепких, свирепогрудых, играющих гребнями волн при разговоре с быстроходными ладьями и прекрасными носами кораблей.

"Темные, бурные, гордые, пылкие воды стали похожи на исчерченные белыми полосами, свирепо катящиеся, томно-уставшие лейбхионы, среди которых мечутся белобокие, скользкие, толстые, прямо плывущие лососи, меж темных, рыщущих, пенящихся голов [морских чудовищ] из-под бурых весел.

"И на этом флоте, стремительно мчащемся от краев и пределов земель, от укрытий суши и от безмятежной тишины берегов, они не могли разглядеть на краю земли возле себя ничего, кроме высоких, гордых, штормовых волн бездны да сурового, ревущего берега, содрогающегося и трепещущего, да стремительного, быстрого движения налетевшего на них великого ветра, и длинных, вздымающихся, массивных, огромных валов, поднимающихся над вздутыми бортами [морских] долин, и свирепого, опасного, увенчанного брызгами моря, отстаивавшего свою силу против быстрого бега судов по просторам, пока наконец оно не истощилось, не усмирилось, не стало моросящим и туманным от схватки волн и свирепых ветров.

"Трудящиеся экипажи почерпнули новый прилив сил от подпрыгивания быстроходных судов на широком просторе, и когда ветер подул с кормы, прямо попутный для храбрецов, они мужественно и энергично принялись за дело и привязали прочные новые мачты к бурым, гладким, просторным, удобным фальшбортам без слабости, без надрыва, без перенапряжения. Эти пылкие, искусные экипажи протянули руки к длинным полотняным [парусам] без колебаний, без ошибок от Эйхил до Ахтуайма, и быстроходные, длинные, просторные корабли подались вперед от нажима рук воинов, и по глубоким, влажным, ропщущим морским плесам, и мимо извилистых, согнутых, свирепо-дождливых мысов гаваней, и над высоко-бурлящими, вечно великими горами соленой воды, и над тяжелыми, безразличными стенами великих волн, и мимо темных, туманно-мокрых впадин берегов, и мимо дерзких, толстобоких, раскидистых, увенчанных белой пеной течений рек, и поверх порожденных весенним приливом, мятежных, яростных, влажных, сокрушительных обломков холодного океана, до тех пор пока море не заскакало, словно мягкая, благоуханная, величавая равнина, вздуваясь и вздымаясь под напором гнева и ярости холодных ветров.

"Высшие стихии тотчас заметили, как гнев и ярость моря растут и множатся. Го горе было тому, кому довелось оказаться меж этими двумя силами — морем и великим ветром, когда они взаимно нападали друг на друга и сражались у бортов прочных кораблей, крепко сбитых судов и прекрасных ладей. Так что море после них пребывало в штормово-дождливых, рычащих, мокрых, свирепых, громких, шумных, опасных состояниях, в то время как возбуждение ропщущего, творящего темные дела ветра продолжалось в лицо и в жерла океана от самого его дна до поверхности. И трепетным, вялым, долго расчлененным, быстро сокрушающимся, ломающим суда было воздействие этого потрясения, и вероломным — содрогание ветров и катящихся валов на быстроходных челнах, ибо буря не оставила на них ни одной целой доски, ни одного не сорванного люка, ни одной не порванной веревки, ни одного не ослабшего гвоздя, ни одного не подвергшегося опасности фальшборта, ни одного не разбитого ложа, ни одного не поверженного настила, ни одной не сломанной мачты, ни одного не скрученного рея, ни одного не порванного паруса, ни одного не раненого воина, ни одного не устрашенного солдата, ни одного не оглушенного благородного мужа — за исключением пыла и искусства мореплавания храбрецов, противостоявших нападкам и вою свирепого ветра.

"Однако теперь, когда ветер истощил свою доблесть и не встретил ни почтения, ни чести со стороны моря, он направился, глупый и пристыженный, в самые верхние области своего обитания; и море устало от своего рева и пьяного ропота, и бурные валы уняли свои движения, так что дух вернулся к вельможам, а сила — к ратям, и живость — к воинам, и крепость — к богатырям. И плыли они далее в таком порядке без промедлений и происшествий, пока не достигли защищенной гладкой гавани Кеалга и берега земли Греграйде".

Вопрос о том, кем или чем были фении, породил величайшее разнообразие мнений. Школа мистера Натта и профессора Риса, полагаю, усмотрела бы в них не более чем племенных божеств, подвергнутых эвгемеризации или почитаемых как люди. [9] Доктор Скин и мистер Мак-Ритчи полагали, что они представляли собой совершенно особую расу людей, отличную от гэлов, вероятно, родственную пиктам истории или тождественную им; причем последний считает их сидами (shee), то есть сказочным народом гэлов. Коренные ирландцы, напротив, которые прекрасно знали пиктов и многое о них рассказывают, всегда считали фениев не кем иными, как отрядом янычар или регулярных войск из гэльских и фирболгских семей, содержавшихся в течение нескольких правлений ирландскими королями, — отрядом, который со временем становился наследственным. И нет в этом описании ничего по сути невозможного или невероятного, тем более что фенианский режим совпадает по времени с периодом, когда ирландцы, вероятно, отличались воинственной агрессивностью. Китинг, писавший по-ирландски около 1630 года, приводит традиционный рассказ о них, почерпнутый из древних книг и других ныне утраченных авторитетов, и он определенно сохраняет некоторые древние и уникальные черты. Он начинает с того, что отвергает нелепые россказни, которые о них рассказывают, такие как битва при Вентри и им подобные, а также замечания Кэмпиона и Бьюкенена, который в своей истории Шотландии назвал Финна великаном.

"Доказано, — пишет Китинг, — что ростом они не обладали никаким чрезвычайным по сравнению с людьми, жившими в их собственные времена, и более того, были не более чем членами отряда буанадха, или наемных солдат, которых ирландские короли содержали с целью охраны своих владений и поддержания в них своей власти. Именно так капитанов и солдат содержат в настоящее время все современные короли для защиты своего правления и охраны своих стран".

"Члены фенианского отряда жили следующим образом. Они на постой располагались у народа с Дня Ноября до Дня Мая, и их обязанностью было поддерживать справедливость и пресекать беззаконие со стороны королей и лордов Ирландии, а также охранять гавани страны от притеснений иноземных захватчиков. После этого, с мая по ноябрь, они жили охотой и промыслом, а также исполнением обязанностей, возлагаемых на них королями Ирландии, таких как предотвращение разбоев, взыскание штрафов и дани, подавление общественных врагов и всякого иного зла, которое могло постичь страну. За исполнение этих обязанностей они получали определенное фиксированное жалованье..."

"Однако с мая по ноябрь фениям приходилось довольствоваться дичью — плодами собственной охоты, поскольку это [право на охоту] составляло их содержание и жалованье от королей Ирландии. То есть воины получали мясо диких животных себе в пищу, а шкуры — в качестве жалованья. Целый день, с утра до ночи, они ели лишь раз в день, причем обыкновенно принимали эту пищу ближе к вечеру. Около полудня они отправляли добытую поутру дичь со своими слугами на какой-нибудь назначенный холм, поблизости от которого находились лес и вересковая пустошь. Там они разжигали громадные костры, в которые закладывали большое количество круглых песчаников. Затем они выкапывали две ямы в желтой глине пустоши и, насадив часть оленины на вертелы для жарки перед огнем, оставшуюся часть связывали суганами — веревками из соломы или камыша — в пучки из осоки, после чего укладывали их вариться в одну из предварительно выкопанных ям. Вокруг них они раскладывали камни, которые до этого раскалили в огне, и продолжали наваливать их на пучки мяса до тех пор, пока оно не начинало бурно кипеть и не проваривалось полностью. Из-за жара этих костров их места до сих пор можно узнать во многих частях Ирландии по обугленной черноте. Именно их обычно называют фулахта на бхьянн, или фенианскими местами готовки".

"Что же касается фенианских воинов, то, когда они собирались в месте, где были разведены их костры, они сходились вокруг второй из упомянутых выше ям, и там каждый раздевался донага, подвязывал тунику вокруг пояса, после чего принимался приводить в порядок волосы и омывать конечности, смывая пот и грязь дневной охоты. Затем они начинали разминать свои жилы и мускулы легкими упражнениями, расслабляя их растиранием, пока не избавлялись от всякого ощущения скованности и усталости. Завершив это, они садились и вкушали трапезу. Покончив с этим, они приступали к сооружению своих фианн-бхот, или охотничьих шалашей, и приготовлению постелей, подготавливая себя ко сну. Из следующих трех материалов каждый сооружал себе постель: из лесного хвороста, мха и свежего тростника. Хворост укладывался прямо на землю, поверх него клался мох, и наконец поверх всего расстилался свежий тростник. Именно эти три материала именуются в наших старинных сказаниях три Кулкедха на бхьянн — тремя постелями фениев".

Каждый вступавший в фенианские ряды принимал на себя четыре гесы (gassa, то есть табу):

"Первая — никогда не брать за жену бесприданницу, но выбирать ее за хорошие манеры и добродетели; вторая — никогда не применять насилие ни к одной женщине; третья — никогда никому ни в чем не отказывать; четвертая — ни одному воину никогда не бежать перед девятью [то есть перед отрядом менее чем из десяти] богатырями".

С вступлением в братство было связано странное условие, в силу которого требовалось, чтобы

"И отец его, и мать, и племя, и родственники предварительно давали поручительство в том, что они никогда не предъявят никому обвинений в его смерти. Это делалось для того, чтобы обязанность отмстить за собственную кровь [раны] не ложилась ни на кого, кроме него самого, и чтобы его друзья не могли ничего требовать в отношении него, сколь велики ни были бы причиненные ему беды".

Все фении обязаны были знать правила поэзии, [10] ибо ни один персонаж ирландской древности, мирянин или духовный лиц, не мог достичь ранга народного героя, если не умел сочинить или хотя бы оценить стихотворение.

Фенианские сказания и стихи необычайно многочисленны, но их концепция и особенности в целом заметно отличаются от таковых в сказаниях о Красной Ветви. В них нет того же размаха, того же величия и мощи, той же потусторонности, что в более древнем цикле. Большинство из них более современны по своему замыслу и антуражу. В них почти или совсем не упоминается боевая колесница, столь важный фактор в более древнем цикле. Фении сражались пешими или на конях, и мы также то и дело встречаем упоминания шлемов и кольчуг, являющихся постдатскими штрихами. Масштаб событий мельче. Преувеличения пронизывают не все истории целиком, а ограничены лишь небольшими их частями, причем они оттеняются множеством тривиальных или юмористических моментов.

Фенианские сказания в более поздние времена стали сугубо народными. Они в гораздо большей степени принадлежали народу и исходили от народа, чем сказания о Красной Ветви. Они были теснейшим образом связаны с жизнью, мышлением и чувствами всего гэльского народа, знатного и простого, как в Ирландии, так и в Шотландии, а развитие фенианской саги на протяжении периода в 1200 или 1500 лет представляет собой один из самых примечательных в мире примеров непрерывной литературной эволюции. Я употребляю слово «эволюция» вполне осознанно, ибо едва ли с VII по XVIII век проходило хоть столетие, в течение которого не сочинялись бы и не пускались в ход новые рассказы, стихи и редакции саг о Финне и фениях, в то время как по сей день среди исконного ирландско- и шотландско-гэлоговорящего населения бытует множество никогда не записывавшихся сказаний о них. Мы не находим столь устойчивого интереса, проявляемого народом к романтическим сказаниям о Красной Ветви, и, пытаясь собирать ирландский фольклор, я обнаружил почти ничего о Кухулине и его современниках, но зато великое множество историй о Финне, Оссиане, Оскаре, Голе и Конане. Один цикл, следовательно, архаичный по тону, языку и антуражу, был, подозреваю, циклом вождей, великих людей и бардов; другой же — по крайней мере в более поздние времена — в большей степени принадлежал небардским классам и простому народу.

Я вовсе не хочу сказать, что многие из сказаний о Кухулине не переписывались в современные рукописи и не распространялись свободно среди простого народа по всей Ирландии в течение XVIII века и в начале текущего — особенно рассказы о воспитании Кухулина, смерти Конлаоха (его сына), бое у брода и другие, — однако они, судя по всему, никогда не давали побегов и цветов сами по себе и не порождали новых и всё новых сказаний, как это делали вечно юные фенианские предания; по-видимому, не вросли они в такой же мере и в народное воображение по сей день.

Ярким примером того, как оссианическое сказание продолжало развиваться вплоть до XVIII века, послужил случай, представившийся мне на днях при изучении собрания Ривза. [11] Я натолкнулся там на историю в лутской рукописи, написанной, полагаю, в прошлом веке, которая показалась мне содержащей одно из позднейших ответвлений оссианической саги. Она называется «Приключения Дуба мак Деахлы» и повествует о том, как родился пророк из рода Эремона, "и все говорят, — добавляет автор, — что именно он был тем друидом, который пророчествовал Фиахе Сребтайне, что он падет в битве при Дуб-Кумайре от рук трех братьев: Кайриолла, Муйрката и Аэха". Он также "пророчествовал роду Туатала, что Кайрбре Лиффийский — это то ветвистое дерево, которому суждено разрастись по всему великому кругу Эрин, вокруг которого ударит мощный ветер с юго-запада, повергнув его целиком на землю, — каковой ветер означал фениев, как было возвещено дочерью кузнеца". [12] Фении, судя по всему, услышали, что этот Торна пророчествовал о них, и вознамерились убить его, так что ему с семьей пришлось эмигрировать в Британию. Оттуда он посылает письмо в истинно эпистолярном стиле своему старому другу, некоему Кохору, сыну Датаха, начиная со слов "Дорогой друг" — явный признак авторства XVII или, возможно, XVIII века, ибо в более ранней литературе нет писем, написанных в таком стиле, и это произведение явно следует латинской, испанской или, возможно, английской модели. Как бы то ни было, письмо Торны вопрошает Кохора о новостях в обстановке и со временем получает следующий ответ:

"Торне, сыну Дуба, нашему дорогому другу в Глен-Финнсе в Британии в Саксонии.

"Твое ласковое послание было прочитано мной едва прибыло, и оно стало бы для меня причиной радости, если бы не то положение, в котором мы находимся в Таре в этот самый момент.

"Ибо мы не ведали ничего, пока мюнстерские фении не пришли и не расположились лагерем у болота Старый Рапхо и Трейбе к юго-западу; воины Лейнстера также и Баосгнид, вместе с кланом Дитриб и кланом Бойрхне, находились к югу от них, по направлению к низовьям потока Гавра и на западе к старому форту Медб; и в тот же вечер король, получив известие о лагере фениев, тайно отправляет гонцов в Коннахт к клану Конала Круахна, чтобы они прибыли вместе со всеми друзьями короля с западной границы Эрин; и других гонцов он отсылает в Шотландию за кланом Гарайда Глунмара, приказывая Оскару в синем Дротике, Аэху, Аргалу и Артре прибыть из-за моря без промедления и втайне".

«Рано утром назавтра, еще до того как угасли звезды на небе, король натравил друидов Тары на фениев, чтобы те вступили с ними в спор и расспросили, какова причина их восстания в таком виде и с кем именно они пришли теперь сражаться, ибо явились они не в одеждах мира или дружбы, но на лице и челе каждого из них проступал отблеск гнева.

— И есть еще одно беззаконие, в коем вы повинны, — сказали друиды, — кое доказывает, что вы нарушили обет верности и послушания своему королю, ибо явились в боевом строю и облачении к дверям его крепости, не испросив его дозволения или совета, не предупредив его и не уведомив. К какому пределу света направляетесь вы или что замыслили [что поступаете не так], как подобает и должно подданным князя и как испокон веку вели себя дружины, приходившие до вас, и как пребудет у честных людей до скончания веков».

«Однако ныне друиды проповедуют им и мечут в них дерзкие бурные ливни упреков, дабы задержать их до возвращения посланцев, ушедших за море, ибо Мак-Кул не среди них, чтобы подстрекать их против нас, и мы надеемся, что они останутся таковыми, пока к нам не придет помощь. Ибо идет уже одиннадцатый день с тех пор, как друиды удалились от нас, и наши дозорные, кои следят за тем, что приближается и что уходит, открывают нам все вести, и вечно слушают они громкий спор друидов и вождей друг с другом. Более того, желание фениев совершить стремительный напад на Тару ослабевает оттого, что они услышали, будто Кайрбре отправился в свой королевский объезд в Дун-Сребhtайнне навестить Фиаху [13], хотя на самом деле он отправился не туда, а в некое место под покровом ночи со своими женщинами и королевскими драгоценностями Тары. И счастье его, что он не отправился в Дун-Сребhtайнне, ибо фении послали с ним Кайриолла и девять могучих мужей разорить Дун-Сребhtайнне. В том однако они претерпели неудачу, ибо его наставник ушел оттуда раньше с Фиахой по приказу короля в то же место, где находились женщины. Впрочем, развивать это далее мы сейчас не станем.

Но вам, людям сведущим, легко судить о том положении, в каком должны пребывать жители страны, на которую вот-вот обрушится столь сокрушительное бедствие. Позвольте мне прерваться. И здесь мы шлем наше сердечное приветствие вам и всем вам в надежде когда-нибудь увидеть вас в полном здравии, хотя надежды на это у меня мало.

От твоего верного до самой смерти друга Конохра, сына Датаха в Таре, королевской крепости Эрин. Написано 20-го дня месяца марта в год от сотворения мира...» [Цифры в рукописи неразборчивы].

Этот роман, весьма пространный, посвящен главным образом событиям, связанным с семьей Дув мак Деагла в Британии. Но позднее в книге появляется тот самый Конохр, который отправил это письмо, и лично дает ярчайшее описание битвы при Гавре и событий, последовавших за его письмом.

Я привел этот сравнительно малозначительный сюжет лишь в качестве примера одного из самых поздних ответвлений фениевской литературы, чтобы доказать, насколько глубоко даже гэлы XVII и XVIII веков были пропитаны духом Фениевского цикла и осознавали его, а также в качестве любопытного образца того, что редко случается в литературе, но всегда представляет огромный интерес, когда случается, — образца бессознательной саги, перерастающей в полусознательный роман.

Древних текстов, относящихся к саге о Финне, сравнительно немного по сравнению с богатством старинных пергаментных книг, содержащих сказания о Красной Ветви. Тем не менее документальных свидетельств вполне достаточно, чтобы показать: уже в VII веке Финн почитался народным героем.

Конкретные данные, на которые мы опираемся при оценке зарождения и развития фениевских сказаний, были ясно и отчетливо собраны мистером Наттом. На сегодняшний день они таковы. Гилла Каэмайн, поэт, умерший в 1072 году, говорит, что прошло пятьдесят семь лет после битвы при Мой Мухруйме, когда Финн был вероломно убит «остриями копей трех сыновей Ургрю» [14]. Это относило бы смерть Финна к 252 году, ибо битва при Мой Мухруйме, согласно «Анналам четырех мастеров», произошла в 195 г. н. э. Летописец Тигернах, умерший в 1088 году, пишет, что Финн был убит в 283 г. н. э. «Айхлеахом, сыном Дуйвдреана, и сыновьями Ургрю из луагнийских племен Тары, у Ат-Бреа на Бойне». Поэт Кинах О Хартагайн, умерший в 985 г. н. э., писал: «Финна убили фианны из Луагне у Ат-Бреа на Бойне». Все эти люди в X и XI веках несомненно верили в Финна столь же безоговорочно, сколь и в короля Кормака.

Две самые древние смешанные ирландские рукописи, которыми мы располагаем, — это «Леабар на н-Уйдре» и «Лейнстерская книга». «Леабар на н-Уйдре» была составлена из более древних рукописей ближе к концу XI века, а «Лейнстерская книга» — примерно пятьюдесятью годами позже. Древнейшая из них содержит список знаменитой поэмы, приписываемой Даллану Форгайлю, во славу святого Колумклле, которая в середине XI века была столь темной, что нуждалась в глоссах. В этой глоссе, составленной, возможно, в XI веке, а возможно, задолго до того, приводится пояснительная поэма о зиме, приписываемая Финну, внуку Баойгне, то есть нашему Финну мак Кухалу, и в том же комментарии мы находим объяснение слов «diu» — долгий и «derc» — глаз, в подтверждение чего цитируется следующий стих: «Как сказала Грайнне, — поясняет комментатор, — дочь Кормака, — Финну».

«Живет на свете муж, На коего глядел бы я долго, За коего отдал бы весь мир, О Сын Марии! хоть это и лишение!»

Этот стих, приводимый как содержащий два слова, нуждавшихся в пояснении в XI веке или ранее, предполагает существование предания о Диармуиде и Грайнне. В дополнение к этому мы имеем по видимости историческое сказание «О причине битвы при Кнухе». У нас есть также рассказ о Монгане, ольстерском короле VII века согласно анналистам, который заявлял, что он не тот, за кого его принимают люди, — не сын смертного Фиахны, а сын бога Мананана мак Лира, и является перевоплощением великого Финна, и призывает из могилы знаменитого фения Каойльте, который доказывает это. На этот рассказ горячо опирается мистер Натт, доказывая дикую мифологическую природу сказания о Финне, однако он вовсе не уникален в ирландской литературе, ибо мы находим, что прославленный Туан мак Кайрилл также пережил второе рождение, а происхождение великого Кухулина также возводится к богу Лугу, а не к его приемному отцу Суальтаху. Следовательно, даже если допустить, что Финн был реальным историческим персонажем III века, не было бы ничего абсолютно необычного в том, что в полуязыческие времена возникло предание, будто Монган, также исторический персонаж, был перевоплощением Финна.

Во второй по древности смешанной рукописи, «Лейнстерской книге», упоминания о Финне и фениях гораздо многочисленнее: она содержит три поэмы, приписываемые Оссиану, сыну Финна, пять поэм, приписываемых самому Финну, две поэмы, приписываемые фениевскому поэту Каойльте, поэму, приписываемую одному из сподвижников Финна, упоминания о Финне в поэмах некоего Гиллы ин Хомдеда и других, отрывки из «Диннсенхаса» — топографического трактата о Финне, рассказ о битве при Кнамхроссе, в которой Финн помогает лейнстерцам против короля Кайрбре, родословную Финна и родословную Диармуида О'Дуйвне.

Кроме того, в глоссарии, приписываемом (и вероятно, не без оснований) Кормаку, королю-епископу Кашела (837–903 гг. н. э.), имеются два упоминания о Финне, одно из которых относится к неверности его жены. Это, правда, отсутствует в древнейшем списке, но Уитли Стокс, авторитетнее которого трудно сыскать, полагает, что эти упоминания относятся к более древней части глоссария — труда, который, вероятно, подвергся сильным интерполяциям.

Но есть еще одно доказательство древности сказаний о Финне, которое мистер Натт не отмечает, и в некоторых отношениях оно является самым важным и убедительным из всех. Ибо если, как, по моему мнению, доказал Д’Арбуа де Жубенвиль, список из 187 исторических сказаний, содержащийся в «Лейнстерской книге», действительно был составлен в конце VII или начале VIII века, мы обнаруживаем, что даже тогда Финн или его современники были предметом повествования или действовали в нескольких из них, как, например, в сказании «О сватовстве Финна к Айльве, дочери короля Кормака мак Арта», «Битва при Мой Мухруйме», где был убит король Арт, отец Кормака; «Пещера Бин Эдайр», где укрывались Диармуид и Грайнне, преследуемые Финном; «Приключения Финна в Дерк Ферне (пещере Данмор)», утраченное сказание; «Бегство Грайнне с Диармуидом» и, возможно, еще одно или два.

Таким образом, Финн вклинивается как реальное лицо наряду с другими своими современниками не только у анналистов и поэтов X и XI веков, но и выступает героем исторического романа уже в VII или VIII веке. Бок о бок в нашем списке с битвой при Мой Мухруйме стоит битва при Мой Рат. Существуют списки обеих битв, расцвеченные одними и теми же литературными красками. Последняя, как мы знаем, исторична, это можно доказать; почему же первая не может быть таковой? Правда, одна произошла на 438 лет раньше другой, но обращение с обеими абсолютно идентично, и чистая случайность то, что для последней у нас имеются внешние свидетельства, а для первой нет. Я не вижу, следовательно, достаточно веских причин смотреть на Финна мак Кухала иначе, чем мы смотрим на его короля. Общепризнано, что Кормак мак Арт был реальным королем из плоти и крови, чьи постройки до сих пор видны на месте Тары и в честь дочери которого Грайнне названа одна из них; почему же Финн, его главный военачальник, женившийся на этой Грайнне, должен быть эвгемеризованным божеством? Я не вижу никаких доводов, достаточных для того, чтобы выделить этот случай с Финном, которому не приписываются никакие особые сверхъестественные качества (за исключением знания, обретенного им при кусании большого пальца руки), из ряда случаев с Кормаком и другими королями и героями, которые были предметом бардических сказаний и чья смерть была зафиксирована в анналах, за исключением случайности, когда творческое воображение более поздних гэлов обратилось именно к нему и сделало его и его современников ядром огромной литературы, а не какую-либо более раннюю или более позднюю группу, возможно, столь же достойных воинов. Финн уже давным-давно стал для всех пангеэльским героем, точно так же как Артур стал бриттским.

Из фениевских саг самая длинная — хотя она дошла лишь в отрывках — известна как «Диалог, или Беседа стариков», которая сохранилась в «Книге Лисмора» и заняла бы около 250 таких страниц. Сюжет ее довольно прост. Поэт Каойльте и Оссиан, почти единственные уцелевшие фении — дожившие до времен после битвы при Гавре, где верховный король Кайрбре навсегда сокрушил их мощь, — в глубокой старости встречаются со святым Патриком и новыми проповедниками евангелия. Патрик горяче желает узнать от них былую историю острова, а также предания, связанные с реками, холмами, ратами и т. д., и они охотно пересказывают их ему, и все это было записано [15] писцом Патрика Броганом на радость потомкам в грядущие дни. Сага описывает их странствия со святым, истории, которые они ему рассказывают, и стихи — свыше двух тысяч, — которые они поют или декларируют клирикам и остальным [16]. Некоторые из этих произведений необычайно прекрасны. Вот образец — плач, который Креде сложила по своем муже, утонувшем в битве при Вентри. Каойльте повторяет эти стихи Патрику:

«Гавань ревет, о, гавань ревет над бурным стремнином Ринд-да-варк. Утопление воина из Лох-да-хонн — вот о чем оплакивает волна, бьющаяся о берег [17]. Мелодичен журавль, о, мелодичен журавль на болотах Друйм-да-трен. Это она не может спасти живым свое потомство. Дикая пестрая собака охотится за ее птенцами. Скорбный звук, о, скорбный звук испускает дрозд в Драмквине, но не веселее плач, который издает черный дрозд в Леттерли. Скорбный звук, о, скорбный звук издает олень в Драмдалише. Мертвой лежит лань Драмшилина [18], могучий олень ревет по ней. Тяжкое страдание, о, тяжкое страдание — смерть героя, его смерть, что бывало ложился со мной... Тяжкое страдание для меня Каэл, о, Каэл — тягостное страдание, что лежит он подле меня в обличье мертвеца; что волна омыла его белое тело — вот что свело меня с ума, столь велика была его прелесть. Мрачный рев, о, мрачный рев издает прибой побережья на пляже... Скорбный гул, о, гул скорби издает волна на северном берегу, ударяясь о полированную скалу, оплакивая Каэла теперь, когда он ушел. Скорбная битва, о, битва скорби ведет волну с южным берегом. Скорбная мелодия, о, мелодия скорби испускает тяжелый вал Туллаклиша. Что до меня, то постигшее меня несстояние сокрушило меня, для меня нет больше благополучия».

Пожалуй, следующей по длине и несомненно по достоинству сагой о фениях является знаменитая «Погоня за Диармуидом и Грайнне» [19]. Диармуид Любовное Пятно невольно заставляет Грайнне, дочь верховного короля Кормака мак Арта, влюбиться в него — как раз накануне ее свадьбы с его вождем Финном мак Кухалом. Он вынужден бежать с ней, и мстительный Финн преследует его по всей Ирландии, пока спустя много лет ему не удается с помощью дикого вепря причинить смерть великодушному и прекрасному Диармуиду и вновь завоевать любовь непостоянной Грайнне.

«Волшебный форт Дерева рябины», «Волшебный форт Кейс Коранн» [20], «Малая стычка у Аллена» [21], «Волшебный форт Эохайда Бега Рыжего» [22], «Погоня за Сив, дочерью Оуэна Ога», «Погоня за Джилла Деакар» [23], «Смерть Великого Юноши, сына короля Испании» [24], «Пир в доме Конана» [25], «Легенда о Ломнохтане из Слив-Риффе» [26], «Легенда о Кедахе Великом» [27], «Битва при Тулах на н-Эах» [28], «Битва при Вентри» [29], «Битва при Кнухе», «Битва при Мой Мухруйме» [30], «Битва при Мой Леана» [31], «Юношеские подвиги Финна мак Кухала» [32], «Битва при Гавре» [33], «Рождение короля Кормака» [34], «Битва при Кримне» [35], «Причина битвы при Кнухе» [36], «Приглашение Маола, внука Мананнана, к фениям Эрин» [37], «Легенда о шуте в потертом плаче» [38], «Плач Ойлилла по своим детям» [39], «Приключения Кормака в Стране Обетованной» [40], «Решение о мече Кормака» [41], древний отрывок о Финне и Грайнне [42], древний отрывок о смерти Финна [43] — таковы некоторые из оставшихся прозаических саг этого цикла.

[1] Гений Мура закрепил среди нас термин «рыцарь Красной Ветви», который, однако, слишком отдает средневековьем. По-ирландски это curadh, «герой». По-ирландски «рыцарь» (knight) в названиях Белый Рыцарь, Рыцарь Долины и т. д. звучит как Ridire (произносится «Ридирйа», в Коннахте иногда искаженно «Рудирйа»), что очевидно происходит от средневекового «Ritter», т. е. всадник.

[2] Мур помог ввести это слово в обиход в форме Finnian в своей песне «Крушится кубок с вином в чертогах Элвина». Вероятно, он образовал это слово от Финна и имел в виду «последователей Финна мак Кухала». Ирландское слово — Fiann (произносится «Фиан») и не имеет никакого отношения к Финну мак Кухайлу. В родительном падеже оно звучит как na Féinne (на Файна). Это собирательное существительное, означающее фениевское войско в целом. Отдельный фений назывался Féinnidhe, то есть член фениевского отряда. Воинские дружины назывались Fianna [Фиана]. Слово склоняется: An Fhiann, na Féinne, do'n Fhéinn [Ан Еан, на Файна, дон Аен], и его сходство с собственным именем Финн является чисто случайным. Английский перевод Китинга, выполненный в начале прошлого века Дермотом О'Конором, вообще не использует термин «фений», а переводит это слово как «ирландская милиция» (Irish Militia). О'Халлоран в 1778 году, когда опубликовал свою историю, по-видимому, также не знал этого термина. Первым человеком, который, судя по всему, использовал его, была мисс Брук еще в 1796 году: в своем переводе некоторых осианических отрывков я нахожу такие строки:

«В гневе проклял он фениев вождя И всё фениев племя».

Мне рассказывали, что Макферсон уже использовал это слово, но я внимательно просмотрел его «Оссиана» и не смог его найти. Хэллидей в своем издании Китинга 1808 года упоминает в сноске «фениевских героев». Именно Джон О'Махони, верховный руководитель Ирландского республиканского братства, выдающийся ирландский ученый и переводчик Китинга, сумел увековечить древнюю историческую память, назвав «людей 68-го года» «фениями».

[3] Кормак мак Арт взошел на престол в 227 г. н. э. согласно «Анналам четырех мастеров»; в 213 г. н. э. — согласно Китингу.

[4] См. гл. XX, примеч. 9.

[5] Это слово давно вышло из употребления. Голл — стандартный персонаж фениевского фольклора, своего рода Аякс.

[6] Содержится в «Леабар на н-Уйдре», томе, скопированном около 1100 года и напечатанном в «Revue Celtique», vol. ii. p. 86.

[7] С этим громогласным описанием, полным шума и ярости, но значащим очень мало, сравните гомеровское описание подобной сцены — ясное, точное, отточенное, как гемма:

τοῖσιν δ᾿ἴκμενον οὖρον ἵει ἑκάεργος Ἀπόλλων, οἱ δ᾿ἱστὸν στήσαντ᾿, ἀνά θ᾿ ἱστία λευκὰ πέτασσαν ἐν δ᾿άνεμος πρῆσεν μέσον ἱστίον, ἀμφὶ δὲ κῦμα στείρῃ πορφύρεον μεγάλ᾿ ἴαχε, νηὸς ἰούσης ῾η δ᾿ ἔθεεν κατὰ κῦμα, διαπρήσσυσα κέλευθα. ILIAD I., p. 480.

Но ирландский отрывок, хотя и приведен здесь как пример общей черты фениевских сказаний, на самом деле восходит ко времени упадка.

[8] Опубликовано Юджином О'Карри для Кельтского общества. Я придерживаюсь его восхитительного и в то же время абсолютно буквального перевода.

[9] Мистер Натт склонен полагать, что вся основа фениевских сказаний мифична. Его позиция в отношении них довольно полно выражена в выписке из его примечания к гэльским сказкам Мак-Иннеса: «Каждое кельтское племя обладало традициями как мифическими, так и историческими; первые носили по существу тот же характер, вторые неизбежно различались. Миф и история воздействовали друг на друга и породили героическую сагу, которую можно определить как миф, окрашенный и искаженный историей. Наибольший элемент, как правило, подсказан мифом, так что различающиеся героические саги различных частей одного народа всегда имеют очень много общего. Эти героические саги вместе с официальными или полуофициальными мифологиями дохристианской Ирландии составляют материал анналов. Они были сведены в сугубо искусственную хронологическую форму людьми, знакомыми с библейской и классической историей. Так был создан каркас, в который постепенно вписывалась вся масса туземных легенд, в то время как генеалогии народа моделировались или, возможно, переделывались в соответствии с ним. Изучая ирландские саги, мы можем полностью изгнать из ума все вопросы о достоверности ранних частей анналов. Материал последних по преимуществу мифичен, способ, которым он был обработан, литературен. Тот остаток исторической истины, который еще может уцелеть, едва ли не микроскопичен». (См. ценную работу мистера Натта об осианической или фениевской саге в «Waifs and Strays of Celtic Tradition», vol. ii. p. 399.)