Еретиком совсем иного склада был дон Гаспар Сентельяс из Валенсии, дворянин благородного происхождения и образованный человек. Во время своего процесса он ловко уходил от обвинений, но когда его адвокат составил для него защиту, в которой тот якобы признавал Римскую церковь и папу Церковью Бога, в которой он желал жить и умереть, он отказался ее подписать. Он отрекся от любой защиты и остался непреклонным перед аргументами богословов, которых неоднократно призывали обратить его; не оставалось ничего иного, кроме как сжечь его, что и было исполнено 17 сентября 1564 года [1200]. Его брат, дон Мигель Сентельяс, командор Монтесы, также подвергся длительному процессу, но был оправдан в 1567 году [1201]. С доном Гаспаром был связан доктор Сиджисмондо Аркер, который, хотя и не был испанцем, являлся испанским подданным, будучи родом из Кальяри. Его судебный процесс в Толедо длился девять лет; он оставался нераскаявшимся до самого конца, и когда в аутодафе 4 июня 1571 года он был передан светской власти, возник любопытный спор. Чиновник, которому было поручено приведение приговоров в исполнение, заявил, что по закону в отношении других преступлений сожжение заживо не полагается, и приказал удавить Аркера гарротой. Благочестивое рвение толпы не могло вынести этого несвоевременного милосердия; произошел бунт, в ходе которого Аркер был пронзен алебардами и другим оружием; в конце концов был разведен огонь, и таким образом, будучи уже наполовину мертвым, он был сожжен [1202].
К тому времени обнаружить коренного испанца, судимого за протестантизм, стало редкостью, а женщины среди преступников практически исчезли. Более того, дела, которые значатся в архивах как cosas de Luteranos, представляют собой почти исключительно те случаи, когда то или иное пустячное отступление или неосторожное высказывание квалифицировались калификаторами как отдающие лютеранством, из-за чего статистика непроизвольно сильно преувеличивает распространенность протестантизма. Такие дела в основном рассматривались снисходительно — как, например, дело мосена Монсеррата, бенефициация церкви Сан-Сальвадор, обвиненного в 1567 году валенсийским трибуналом в кальвинизме за то, что он заявил, будто соборование не столь действенно, как прежде, что совершать таинства в состоянии смертного греха — смертный грех, а религиозные ордена уже не так сильны, как бывали. Он отделался необходимостью отречься от своих слов в присутствии капитула церкви Сан-Сальвадор и отслужить девять месс [1203]. Точно так же в 1581 году Хуан де Арагон, крестьянин, судился в Толедо по обвинению в том, что он говорил, будто мессы за упокой душ абсурдны, поскольку священник — грешник, который ничего не может добиться у Бога, и достаточно лишь вверять себя Богу и святым. Он отрицал обвинение, консульта де фе проголосовала в условиях разногласия (in discordia), и Супрема лишь приговорила его к отречению de levi, слушанию мессы в качестве кающегося и штрафу в двенадцать дукатов [1204].
В то время как подобные тривиальные материи составляют массу дел о так называемом лютеранстве, изредка случались и более серьезные — например, дело Хуана Лопеса де Бальуэны из Калатаюда в 1564 году в Сарагосе. В его письменной защите содержались различные ереси, квалифицированные как лютеранские, за что он был приговорен к отречению de vehementi, пожизненной службе на галерах и строгому запрету читать, писать или рассуждать на богословские темы [1205]. Не было недостатка и в таких случаях, как дела Сентельяса и Аркера, когда добросовестное убеждение приводило преступника на костер, — как, например, дело Педро Мантильи, студента из Весерриля в Старой Кастилии, который в 1585 году был передан светской власти в Сарагосе как упорствующий еретик, являвшийся арианином в отрицании Троицы и лютеранином в отвержении папской власти [1206].
OCCASIONAL VICTIMS
Последним отголоском движения 1558 года был каталонец Педро Галес, считавшийся одним из образованнейших испанцев той эпохи и высоко ценимый в качестве корреспондента такими учеными, как Исаак Казобон, Кюжа и Ариас Монтано. Еще в 1558 году он начал отвергать некоторые католические догматы, однако избежал подозрений и поддерживал близкие отношения с архиепископом Антонио Агустином, который сделал его одним из собеседников в своем знаменитом труде Dialogi de Emendatione Gratiani — первом ударе по авторитету Лжеисидоровых декреталий. Около 1563 года он уехал из Испании в Италию, где продвинулся в ереси, что привело к его преследованию Римской инквизицией и потере глаза под пыткой. Отречение спасло его, и в 1580 году он вернулся в Испанию, где дон Хуан де Идиакес попытался заполучить его в качестве наставника для своего сына Алонсо. В 1582 году через Италию он направился в Женеву, где женился и занимал кафедру философии до 1586 года. Он отверг некоторые кальвинистские доктрины и, покинув Женеву, преподавал в Ниме, Оранже и Кастре, часто споря с гугенотскими проповедниками. В сопровождении жены и двух маленьких дочерей он направлялся в Бордо в августе 1593 года, когда легисты в Марманде арестовали его как гугенота вместе с его драгоценным собранием рукописей и книг в десяти тюках. Его передали капитану Педро Саравии, который был приставлен Филиппом II к услугам маркиза де Вильяра, губернатора Гиени. Он не делал секрета из своих убеждений, и Саравия проникся исключительной важностью сведений, которые Инквизиция могла извлечь из него касательно его единоверцев, однако губернатор Марманды отказался переправить его через границу, а когда обратились к Вильяру, тот любезно предложил повесить или утопить еретика, но уклонился от ответственности за его экстрадицию. Обезумевшая от горя жена умоляла чиновников освободить ее мужа, а Саравия сгорал от беспокойства, как бы ей это не удалось, пока он добивался вмешательства Филиппа. В этом он преуспел; Галес был выдан толедскому трибуналу, где он открыто признал свою веру и упрямо отказывался от обращения, но его стойкость была милосердно пресечена болезнью и смертью после его третьей аудиенции, и как нераскаявшийся он был сожжен — его кости и чучело — на аутодафе 17 апреля 1597 года [1207].
В общей сложности число дел о так называемом лютеранстве, собранных доктором Шефером к 1600 году, составляет 1995, из которых 1640 приходятся на иностранцев и 355 — на испанцев, причем он оценивает, что ему удалось обнаружить около двух пятых аутодафе тринадцати трибуналов материковой части [1208]. Это, вероятно, дает достаточно точное представление об относительной численности обеих категорий, однако было бы грубой ошибкой считать всех испанцев подлинными протестантами, ибо можно предположить, что подавляющее большинство являлось таковыми лишь в воображении калификаторов.
В XVII веке среди испанцев время от времени продолжали происходить единичные дела, однако обращение с ними свидетельствует о том, что необходимости создавать показательные прецеденты больше не ощущалось. Фра Хуан Гонсалес де Карвахаль, бенедиктинец, изгнанный из своего ордена за неоднократные побеги, принял кальвинизм, в чем признался во Франции и получил отпущение грехов; он снова судебным порядком признался в этом в Римской инквизиции и еще раз — в толедском трибунале, после чего был примирен. Затем, в 1622 году, он предстал перед судом в Вальядолиде, где откровенно рассказал обо всем этом, но с такими признаками раскаяния, что консульта де фе проголосовала лишь за его примирение на публичном аутодафе с десятью годами каторги и вечным тюремным заключением. Ожидая аутодафе, он попросил об аудиенции и признался, что вновь впал в ересь; теперь не оставалось иного выбора, кроме как приговорить его к расстрижению и передаче светской власти, однако Супрема милосердно смягчила это наказание до оглашения приговора в зала заседаний, где с него должны были снять санбенито, пожизненного лишения сана диакона и пожизненного заключения [1209]. Меньше склонности к милосердию проявилось в 1630 году в деле Марии Гонсалес, вдовы Педро Мерино из Канаки, — одном из крайне редких примеров испанских женщин-протенанток. Перед вальядолидским трибуналом она откровенно исповедала свою веру и упорствовала в ней вопреки усердным и долгим попыткам переубедить ее. Избежать приговора к передаче светской власти было невозможно, и Супрема утвердила его, но нельзя сказать наверняка, был ли он приведен в исполнение, поскольку настойчивые труды увенчались успехом: в конце концов она обратилась, и приговор был заменен на примирение [1210]. Возможно, имели место и последующие дела испанцев, переданных светской власти за протестантизм, но мне они не встречались. В 1678 году Томас Кастильянос был по доброте душевной отправлен трибуналом Толедо в сумасшедший дом. В 1718 году Педро Ортис из Валенсии был примирен с назначением пожизненного заключения на аутодафе в Кордове 24 апреля, а на аутодафе 30 ноября 1722 года в Севилье Хосеп Санчес из Кадиса предстал как «кальвинист и лютеранин» и был примирен с помещением в неотвратимую тюрьму [1211].
FOREIGNERS
Августинец фра Мануэль Сантос де Сан-Хуан, более известный как Беррокоса, в XVI веке был бы сожжен как несомненный лютеранин, хотя при аресте в 1756 году его обвиняли лишь как regalista, или сторонника верховенства государства. Его ходившее в рукописи сочинение Ensayo de el Theatro de Roma представляло собой попытку доказать это в манере, крайне оскорбительной для иерархии, за что он был сослан на десять лет в строгий монастырь Риско. Во время заключения он писал трактаты, доказывающие, что Рим — это Вавилон, что существующая Церковь никоим образом не похожа на церковь апостолов, что не должно быть никаких чинов выше священства, что смертная казнь за ересь сама по себе является ересью, а также излагал другие доктрины, которые ни один калификатор не мог не квалифицировать как махровейшее лютеранство; однако Беррокоса не был передан светской власти, хотя и нашел сообщников, переписавших эти еретические документы и распространявших их. Когда его десятилетнее заключение подошло к концу в 1767 году, его вновь подвергли строгой изоляции в келье, откуда в 1768 году ему удалось бежать; он ускользал от преследований до января 1770 года, когда был вновь схвачен и передан толедскому трибуналу. Здесь он прошел через второй судебный процесс, завершившийся приговором к пожизненному заключению в монастыре Саррия (Галисия), где его надлежало содержать incomunicado [1212].
Этот случай иллюстрирует, почему во времена упадка Инквизиции мы ничего или почти ничего не слышим о протестантизме среди испанцев, хотя дух преследований ничуть не ослабевал. Бунт против ультрамонтанизма именовался теперь не лютеранством, а роялизмом (regalism) или янсенизми. У тех же, чье иномыслие выходило за рамки дисциплины в сферу догматики, оно принимало форму модной философии эпохи и становилось натурализмом или философизмом, деизмом или атеизмом — в зависимости от обстоятельств. Инквизиция по-прежнему делала свою работу с большей или меньшей строгостью, но арена сместилась.
В то время как среди уроженцев страны наблюдалось мало склонности к протестантизму со времени незначительных вспышек 1558 года, иностранцы представляли собой обширное поле деятельности. Испания обладала репутацией богатой страны, что привлекало чужеземцев; ее народ с презрением относился к ремеслам и промыслам, в которых французы, фламандцы и итальянцы были искусны, а ее внутренний мир казался надежным убежищем тем, чья хозяйственная деятельность оказывалась зыбкой в условиях непрекращающихся столкновений оружия, через которые старый порядок вещей уступал место новому. Следовательно, в каждом испанском городе имелось значительное население иностранцев, стремившихся заработать на жизнь без особых размышлений о духовных материях. В некоторых процессах толедского трибунала примерно 1570 года упоминаются французские и фламандские печатники, находившиеся тогда под арестом в Толедо, Барселоне, Алькале, Саламанке, Вальядолиде и Гранаде [1213]. В 1600 году граф Бенавенте, вице-король Валенсии, оценивал число тамошних французов в четырнадцать-пятнадцать тысяч и добавлял, что огромное их количество находится в Арагоне [1214]. Хотя многие из них, несомненно, были кальвинистами, ревностно скрывавшими свою веру, большинство составляли католики — более или менее искренние, но даже их правоверие не отвечало испанским стандартам. Они привыкли жить рядом с еретиками; у них не было того фанатичного ужаса перед ересью, который являлся всеобщим в Испании, и они имели свойство небрежно относиться к обрядам, которые испанец считал непреложными. Таким образом, все иностранцы оказывались объектами подозрений, и католик подвергался аресту с той же легкостью, что и кальвинист. Жак Закари, торговец четками и образами в Бургосе, в 1637 году случайно рассказывал о своих приключениях с еретиками во Франции, которые, досматривая его багаж, сказали: «Пусть везет эти товары в Испанию и привезет нам оттуда хорошую монету»; один из слушателей выразил удивление, что Христианнейший король позволяет ересям жить на своей земле. Это побудило Жака патриотически защищать их как добрых крещеных христиан, праведно живущих по своему закону. Его спросили, как они могут быть христианами, если не ходят к мессе и не исповедуются священникам; в разгар спора он ответил, что в Писании нет предписания о таинстве исповеди. За это на него донесли вальядолидскому трибуналу; он был арестован и предан суду, а все его имущество было секвестровано [1215].
FOREIGNERS
Поэтому неудивительно, что трибуналы были постоянно загружены этими делами и что архивы полны ими, особенно под сенью короны Арагона — в силу близости юго-западной Франции, где гугенотство находилось на подъеме. В Сарагосе передачи светской власти за лютеранство в период с 1546 по 1574 год, хотя и составляли всего семь случаев, касались исключительно французов [1216]. Барселона проявляла большую активность. В аутодафе 16 мая 1561 года за лютеранство предстали одиннадцать французов, один пьемонтец и один мальтиец. В аутодафе 11 июля 1563 года фигурировали тридцать четыре француза, два итальянца и два каталонца, причем восемь французов были переданы светской власти в лицо и трое в виде чучел. В аутодафе 5 марта 1564 года участвовали двадцать восемь французов, два каталонца и один швейцарец, из которых восемь французов были переданы в лицо и два в виде чучел [1217]. Из доклада доктора Суриты о его инспекционной поездке летом 1564 года мы получаем представление о том, чем питались эти аутодафе. В Перпиньяне за лютеранство были арестованы пять человек с наложением секвестра, причем четверо из них, а возможно, и все пятеро, были французами. В Кастельон-де-Ампуриас маэстре Масиан, француз, был отправлен для суда в Барселону. Жан де Адин, француз из Альдаса, избежал ареста бегством, и было отдано распоряжение об аресте Пере Байрача, француза из Фласы [1218]. Когда одновременно с этим посол Сен-Сюльпис пожаловался Филиппу II на жестокость, проявляемую к его соотечественникам, которые мирно занимались своими ремеслами, не создавая соблазнов, король хладнокровно ответил, что Инквизиция действует без различия лиц, но тем не менее он поговорит с великим инквизитором [1219].
Жалоба на жестокость была обоснованной. В выговоре, который Супрема отвесила барселонскому трибуналу в 1568 году по результатам инспекции де Сото Саласара, упоминается случай 1565 года с французом по имени Антуан Эмерик, арестованным без каких-либо улик; его первая аудиенция состоялась по его собственному прошению 23 февраля, вторая — 27 июля, когда без дальнейших церемоний он был подвергнут пытке и приговорен к примирению и конфискации. В другом деле француза, Армана Жакоба, его пытали без признания вины, однако впоследствии он признал некоторые лютеранские заблуждения, молил о милосердии и выразил желание обратиться, несмотря на что был передан светской власти и сожжен, за что Супрема сочла трибунал тяжко согрешившим [1220]. Что стало с теми, кого не сожгли, видно из доклада от декабря 1566 года Карлу IX от его посла г-на де Фуркево: семьдесят бедных французов, узников барселонского трибунала, были приговорены к галерам и переданы в ноябре дону Альвару де Басану, который увел флот зимовать к Кадису. В феврале 1567 года тот пишет, что на жалобу герцогу Альбе последний заверил его честным словом, будто все они являются догматизирующими гугенотами и что французов никогда не арестуют за протестантизм, если они не сказали или не сделали ничего предосудительного. Это было столь же лживо, сколь и неоднократные обещания освободить каторжников, которые всегда обходили стороной, пока Фуркево не порекомендовал захватить в заложники в Нарбонне главнокомандующего флотом Андреа Дориа. Наконец, 20 декабря он сообщил об отправке королевских писем Дориа с требованием освободить их, однако вполне сомнительно, чтобы этот приказ был выполнен. Опять же, в списке жалоб, предъявленных Карлом IX Филиппу, значилось дело о пяти его подданных, арестованных в Гаване и отправленных в Севилью для суда; на это Филипп ответил, что он не привык и не желает вмешиваться в подобные дела, но тем не менее попросит великого инквизитора приказать трибуналу рассмотреть эти дела со всей поспешностью [1221].
Более приятный международный эпизод связан с делом Роберта Фитцуильяма, англичанина, приговоренного севильским трибуналом к десяти годам галер и пожизненному заключению. Он был принят на борт 25 февраля 1578 года, а в ноябре 1582 года его жена Эллен явилась ко двору в Мадриде с письмом от королевы Елизаветы к Филиппу II, в котором говорилось, что бедная женщина умоляла ее о заступничестве и что освобождение мужа станет одолжением, на которое она с радостью ответит взаимностью. Под любой другой юрисдикцией удовлетворение такой королевской просьбы было бы делом решенным, однако здесь необходимо было заручиться согласием Святого Офицера. Имеющиеся бумаги не сообщают нам о результатах, но вряд ли можно сомневаться в том, что они были благоприятными, ибо преданность верной жены произвела сильное впечатление даже на ожесточенных чиновников, в переписке которых она упоминается с уважением и восхищением [1222]. Более кратким было разбирательство, когда в 1572 году барселонский трибунал направил своего комиссара во французские пределы по некоему делу, а тот был схвачен и удержан в качестве заложника за француза, арестованного трибуналом, что привело к обмену пленными [1223].