Не следует воображать, будто период, непосредственно предшествовавший формированию новой полиции, был временем выжидательного бездействия или будто ничего не делалось, кроме публикации трактатов. Шли и эксперименты, и законотворчество; парламентские комитеты, заседавшие в 1812, 1826, 1818, 1822 и 1828 годах для расследования темы полиции, собрали массу свидетельских показаний, большая часть которых оказалась полезной; а Специальный комитет по делам о бродяжничестве, назначенный в 1821 году, выполнил необходимую и ценную работу. Был также достигнут заметный прогресс в деле искоренения тюремных злоупотреблений и реформирования уголовного кодекса, в то время как несколько статутов, не соответствовавших новому стандарту гуманности, были вполне справедливо отменены. Позорный столб был фактически упразднен в 1816 году, публичное бичевание женщин объявлено вне закона в 1817 году [173], аномальный институт «судебной привилегии духовенства» исчез в 1826 году, а смертная казнь не могла применяться к лицам, осужденным за подделку документов после 1830 года. Из новых постановлений, относящихся к этому периоду, наиболее важным был «Акт о питейных заведениях» 1828 года [174], сведший в один закон все законы о лицензировании, принятые в прежние годы, и по сей день остающийся основой нашей нынешней системы. Широко говоря, целью акта была децентрализация, а его эффектом — сосредоточение всей юрисдикции по выдаче лицензий в руках мировых судей в их соответствующих округах [175]. Законы, касающиеся средств правовой защиты против Суммы сотен, были изменены и консолидированы в 1826 году [176], а вскоре после этого вступили в силу правила, затрагивающие юрисдикцию судов сессии мировых судьей [177].
Деятельность Колхоуна не ограничилась созданием его первой книги — работы, которая вывела правительство из летаргии и пробудила даже интерес короля; он выпустил полицейскую газету, содержащую подробное описание всех известных преступников, которая распространялась во всех уголках королевства и послужила средством привлечения к правосудию многих злодеев; он горячо поддержал предложение Бентама о назначении государственного обвинителя, с тем чтобы частные лица были избавлены от позора и расходов на выступление с обвинением против правонарушителей, которые могли пользоваться определенной популярностью или чье осуждение было желательно по общественным соображениям, даже если ни один конкретный человек не понес ущерба; а в 1798 году он был склонен обратить свое внимание на вопрос речной полиции. Богатые грузы вест-индских торговых судов, стоявших на Темзе, долгое время искушали злоумышленников, а отсутствие полиции предоставляло частые возможности, перед которыми лондонские воры не могли устоять. Грабежи происходили ежедневно, а стоимость ежегодно похищаемого с кораблей и причалов имущества оценивалась в полмиллиона фунтов стерлингов [178]. В этих обстоятельствах главные судовладельцы, отчаявшись когда-либо добиться защиты от правительства в обмен на те тяжелые налоги, которые они платили, обратились к Колхоуну с просьбой помочь им защитить свои товары. Он согласился и выпустил труд под названием «Трактат о торговле и полиции реки Темза», за которым вскоре последовало создание правительством [179] эффективной водной полиции со штаб-квартирой в Ваппинге, состоявшей по большей части из матросов, отслуживших положенный срок на флоте Его Величества.
В 1821 году министр внутренних дел лорд Сидмут, уделявший много внимания вопросам полиции, решил по возможности положить конец позорному состоянию лондонских улиц, где в последние годы грабежи возросли до тревожных масштабов. Имея эту цель в виду, он решил ограничить деятельность патрулей Боу-стрит пределами метрополии и отдал распоряжение о том, чтобы впредь широкий круг их прежней охраны был сокращен, а их усилия сосредоточены в окружности центрального региона. Разделив эту ограниченную площадь на шестнадцать округов, он прикрепил к каждому отряд из четырех человек под началом кондуктора, а в Боу-стрит оставил резерв из одного кондуктора и четырнадцати человек в распоряжении таможенного инспектора для использования в любых внезапных чрезвычайных ситуациях. Пригородные и отдаленные районы были на мгновение оставлены без защиты из-за этого вывода офицеров Боу-стрит; чтобы исправить этот дефект, конный патруль, реорганизованный в 1805 году сиром Ричардом Фордом, был дополнительно усовершенствован, а его численность увеличена. Силы были теперь разделены на две ветви — конную и пешую, каждая из которых в свою очередь разбивалась на четыре дивизиона: численность штата была установлена в 161 человека всех чинов, распределенных следующим образом —
Mounted—2 Inspectors, 4 deputy inspectors, 54 patrols.
Dismounted—4 Inspectors, 8 sub-inspectors, 89 patrols.
Как и прежде, конный патруль состоял из бывших кавалеристов, и они были одеты и снаряжены следующим образом —
Синий двубортный мундир с позолоченными пуговицами, алый жилет, кожаный нашейный платок, белые кожаные перчатки, черная кожаная шляпа, сапоги веллингтоны и стальные шпоры, при этом каждый человек во время дежурства снабжался пистолетом, саблей, дубинкой и парой наручников.
Нанимались только женатые мужчины, и им предоставлялись коттеджи в удобных местах вблизи дорог, которые они должны были патрулировать; их женам запрещалось держать свиней или птицу — мудрый запрет, призванный обеспечить правительственным лошадям их полную норму фуража.
Конные и пешие патрули работали во взаимодействии друг с другом; последние отвечали за непосредственные окрестности Лондона на расстоянии до пяти миль от его центра, а первые присматривали за более отдаленными районами, включенными в окружность со средним радиусом в двадцать миль; их главными маршрутами были: на север — в Энфилд через Хэмпстед и Хайгейт, на юг — в Эпсом через Кройдон и Ричмонд, на запад — в Виндзор через Аксбридж и на восток — в Ромфорд на левом берегу Темзы и в сторону Мейдстона на правом берегу. Им было предписано двигаться по указанной дороге с такой скоростью, чтобы прибыть к концу своего поста в назначенное время, остановиться на десять минут, а затем возвращаться, встречаясь с другими патрульными на полпути; при прохождении мимо путешественников им приказывалось заявлять о себе громким тоном, выкрикивая «Патруль Боу-стрит»; а по прибытии на домашний конец своего поста они должны были вовремя встретиться с пешим патрулем и сообщать им любые важные новости. От каждого патрульного во время дежурства ожидалось полное снаряжение с заряженным пистолетом и портупеей поверх мундира; если его лошадь хромала, он должен был спешиться и патрулировать пеком половину своей обычной дистанции; в случае обнаружения грабежа или другого нарушения общественного порядка его обязанностью было по возможности соединиться со своим товарищем, и вдвоем они должны были преследовать и попытаться задержать правонарушителя или правонарушителей, при необходимости призывая стороннюю помощь. Если они осуществляли задержание, их пленник должен был надежно содержаться под стражей до утра, когда они обязаны были доставить его на Боу-стрит.
Приказы, отданные пешему патрулю, с необходимыми изменениями (mutatis mutandis), были практически идентичны тем, что уже детально описаны: людей предупреждали никогда не выходить на обход без дубинки, тесака и ордера; они должны были встретиться с конным патрулем на краю своего участка или доложить об обстоятельствах, при которых они не смогли выполнить свои инструкции.
Патрули Боу-стрит до определенной степени были эффективны. Их присутствие внушало уверенность путешественникам, а разбой на главных дорогах был пресечен; однако они мало помогали против грабителей и совершенно не справлялись с подавлением карманников, уходивших на тропинки и проселки, когда большие дороги охранялись, равно как нельзя было предотвратить вывоз похищенного имущества до тех пор, пока патрульных выставляли на дежурство лишь на пол ночи. Маленький отряд в распоряжении главного магистрата на Боу-стрит для охраны отдаленных районов должен был патрулировать столь большую территорию, и их передвижения в результате были настолько регулярными, что ворам было легко рассчитать час, когда блюститель порядка должен оказаться в любой заданной точке, и столь же легко избежать его, спрятавшись на перекрестке или за живой изгородью, пока он не пройдет: вор по имени Уилсон долго избегал поимки подобным образом, и когда он в конце концов попал в руки полиции, обнаружилось, что при нем имелось регулярное расписание, на котором было отмечено, в котором часу можно ожидать появления патрулей в различных точках на всех главных дорогах.
Через двенадцать месяцев после начала внедрения улучшений лорда Сидмута был сделан следующий шаг, на этот раз по инициативе Роберта Пиля, посредством создания Дневного патруля в дополнение к силам Боу-стрит. Новое полицейское формирование было весьма небольшим и носило лишь экспериментальный характер; тем не менее оно выполнило цель своего учреждения, и успех, достигнутый тремя инспекторами и двадцатью четырьмя людьми, составлявшими этот небольшой отряд, стал весомым аргументом в пользу последующего расширения по аналогичным линиям.
Эти реформы, следовавшие одна за другой, показали, что правительство наконец-то было склонно предпринять устойчивую попытку поставить полицию на лучшие рельсы и претворить в жизнь рекомендации парламентских комитетов, которые оно созывало год за годом, но чьи советы до сих пор столь же регулярно игнорировало.
ГЛАВА XII «НОВАЯ ПОЛИЦИЯ»
Глубина беззакония, в которой утопал Лондон, и плачевное состояние слабых оплотов, на которые самый богатый город мира так долго довольствовался полагаться, были рассмотрены довольно подробно, поскольку лишь сопоставляя безопасность последних лет с существовавшей ранее беззаконной путаницей, можно получить ясное представление о том, насколько мы обязаны сиру Роберту Пилю.
Свидетельства, данные перед различными парламентскими комитетами, открывают нам беспристрастный современный взгляд на вещи такими, какими они тогда были, и требуется лишь небольшая проницательность, чтобы воочию увидеть, насколько хорошо обслуживает нас полиция сегодня. Произошедшее улучшение оказалось чем-то большим, чем просто четко определенный пример общего улучшения наших институтов, бывшего отличительной чертой XIX века: в 1830 году произошел почти мгновенный переворот в лондонской полиции, трансформация из невообразимо гнилой и архаичной системы в ту, которая немедленно стала примером для всего мира и которая по сей день остается гордостью нашей цивилизации. Одновременно с возрождением полиции неожиданно забрезчила непривычная эра безопасности из темных и опасных теней прошлого: то, что это произошло благодаря акту Пиля и никакой иной причине, неопровержимо доказывается тем фактом, что сельские районы Англии, на которые этот акт не распространялся, не разделяли того улучшения, которое сразу же проявилось в метрополии. Резкий контраст между состоянием Лондона при старом режиме и его положением при новой администрации отлично иллюстрируется сравнением двух критических статей, взятых из ведущих обзоров того времени. За год до принятия законопроекта Пиля Quarterly Review писал: «Нет никаких сомнений в том, что всю существующую систему ночной стражи Лондона и его окрестностей следует безжалостно снести до основания. Ни один живой человек не испытывает к ней ни малейшего доверия... Их существование — это помеха и проклятие»; а несколько лет спустя, когда люди начали осознавать, насколько незаменимой стала их полиция, Edinburgh Review отзывается о силах столичной полиции следующими словами: «Мероприятия настолько хороши, безопасность настолько всеобщая, а сложный механизм работает столь тихо, что подлинная опасность, которая неизменно должна существовать там, где богатство и роскошь нации соседствуют с ее нищетой и преступностью, слишком сильно забывается: и люди начинают воспринимать как нечто само собой разумеющееся или как одно из проявлений провидения то, что они спят и просыпаются в безопасности посреди орд голодающих мародеров».
Перемена оказалась тем более внезапной, что ее так долго откладывали. Когда переходный этап завершился, между новыми защитниками порядка и старыми союзниками беспорядка не могло возникнуть затяжного конфликта, поскольку последним позволяли находиться на сцене до тех пор, пока их шарлатанство и никчемность не обнажились полностью. Люди могли утверждать — и действительно утверждали — что новая система плоха и приведет к всевозможным бедствиям, но никто не осмеливался заявить, что стара система хороша. Население колоссально выросло, люди стали богаче, цивилизованнее и гуманнее, чем когда-либо прежде, и все же они мирились с той же жалкой имитацией полиции, которой их деды были недовольны и которой стыдились. В некоторых отношениях для нас к лучшему, что все обернулось именно так; ибо когда неизбежная перемена свершилась, мы получили продукт лучшего качества, чем если бы была принята более ранняя модель или если бы злоупотреблениям не давали процветать до тех пор, пока они не стали достаточно вопиющими, чтобы потребовать радикальных мер для их искоренения.
Из множества парламентских комиссий, которые с 1770 года расследовали проблему полиции, единственной проделавшей свою работу удовлетворительно стала та, что была созвана по инициативе Пиля в 1828 году. Эта комиссия очень тщательно изучила вопрос и пришла к выводу, что «абсолютно необходимо разработать средства для обеспечения большей безопасности лиц и собственности». Как только отчет комиссаров был опубликован, Пиль решил действовать немедленно и 15 апреля 1829 года внес свой законопроект в Палату общин. Кратко охарактеризовав царящее состояние небезопасности и прокомментировав печально известные дефектные полицейские мероприятия, он объявил, что мелочным приходским дрязгам больше нельзя позволять перевешивать более высокие и масштабные принципы. Затем он изложил Палате свой общий план. Признав невозможность одновременного обеспечения всей метрополии обученными полицейскими, он предложил в первую очередь начать в скромных масштабах, надеясь, что за счет постепенного поглощения приходов центральное ведомство освоит управление и контроль над полицией до тех пор, пока со временем не станет способным взять на себя руководство всей стражей Лондона [180]; первый эксперимент начнется с Вестминстера; за ним последуют Кенсингтон и Хаммерсмит; и в конце концов будет принят каждый приход, любая часть которого находится в пределах пятнадцати миль от Чаринг-Кросс.
Большинство недавних попыток реформировать полицию предпринималось под влиянием паники, и когда удавалось импровизировать хоть какую-то залатанную оборону против угрожавшей опасности, ответственные за общественное спокойствие успокаивались. Цели Пиля были более всеобъемлющими: он поставил себе задачу спроектировать каркас, достаточно жесткий, чтобы выдержать напряжение текущего момента, и достаточно гибкий, чтобы допускать расширение по линиям будущего развития.
Требовалось тонкое чутье, чтобы определить, в какой мере старые материалы могут быть задействованы для реконструкции, чтобы решить, что оставить, а от чего отказаться. В основе структуры, которую он вознамерился модернизировать, лежали определенные здравые и проверенные принципы, прекрасно соответствовавшие национальному характеру, и без них, как он видел, обойтись было нельзя. Никакая мания новизны не ослепляла его в отношении ценности значительной части фундамента старой системы; его реформы, таким образом, были консервативными в лучшем смысле этого слова, ибо, хотя в них не было разрыва преемственности всего хорошего, не было и осознанного сохранения чего-либо дурного. Во многом именно благодаря умеренности Пиля получается так, что чем больше изучаешь анатомию современной английской полиции, тем больше обнаруживаешь родимых пятен ее англосаксонского происхождения.
Спустя два месяца после своего внесения законопроект Пиля стал законом. Знаменитый парламентский акт [181], создавший силы столичной полиции, озаглавливался «Акт об улучшении полиции в метрополии и вблизи нее». В преамбуле заявлялось, что, поскольку было сочтено целесообразным заменить более эффективной системой полиции местные заведения ночной стражи и ночной полиции, которые оказались неадекватными для предотвращения и пресечения преступности, надлежало учредить новое полицейское ведомство под непосредственным началом министра внутренних дел. Акт велик по объему, но его главные положения просты и лаконичны. Его Величество назначает двух мировых судей для ведения дел полицейского управления и составления правил управления силами при условии одобрения государственным секретарем. Финансовый департамент подчиняется должностному лицу, именуемому Ресивером, а полицейский сбор (который не должен превышать восемь пенсов с фунта) взимается надзирателями подобно сбору на бедных. Существующая стража должна продолжать исполнение своих обязанностей в различных приходах до тех пор, пока не поступит уведомление о назначении новой полиции, после чего все будки стражников, оружие и т. д. подлежат передаче, а нынешние сборы на стражу прекращаются. Границы «района столичной полиции» определяются так, чтобы включать Вестминстер и те приходы в Мидлсексе, Суррее и Кенте, которые перечислены в расписании к акту. Район столичной полиции делится на различные «дивизионы» в соответствии с графствами, причем мидлсекские таковы: Вестминстер, Холборн, Финсбери, Тауэр, Кенсингтон, Брентфорд и дивизион, включающий определенные внеприходские места, такие как Грейс-Инн, Фернивейс-Инн и Или-Плейс. Краткий дополнительный акт [182] освобождает главного магистрата на Боу-стрит от руководства конными и пешими патрулями и подчиняет их новому полицейскому управлению.
Это управление, созданное Актом парламента, основные положения коего подробно изложены выше, располагалось в Вестминстере и называлось Скотленд-Ярд. Оно отличалось от старых управлений во многих отношениях: хотя ему не были даны судебные функции для исполнения, на него возлагалась обязанность надзора за полицейским механизмом метрополии. Таким образом, оно стало центром для объединения разнородных элементов, из которых слагалась полиция Лондона, и для управления возвращенной территорией по расширяющимся кругам, пока вся столичная область, составляющая почти семьсот квадратных миль, не была освобождена от пут местечкового чванства и приведена под контроль бюро, управляемого «способными, неутомимыми и умными людьми».