“The big round tears course down thy innocent nose in piteous chase,
And thy smooth leathern sides pant almost to bursting.”
Твоя живительная кровь течет ручьем — и вот уже твой большой мягкий глаз тускнеет в смертном сне — и это я убил тебя. У тебя не было иных врагов, кроме тощего трусливого волка или зубастой змеи; над ними, совершая легкие прыжки, ты смеялся в лицо, когда их долгий вой раздавался в твоем чутком ухе, а угрюмого гремучника ты забивал насмерть ударами своих крошечных полированных копыт прежде, чем его сплющенная голова со сверкающим языком и выставленными клыками успевала дотянуться до тебя из смертоносных колец. О! я стыжусь своего подложного товарищества. Даже ядовитая змея с быстро вибрирующим хвостом предупреждала тебя — а я подкрался к тебе незаметно. Охотник! возьми снова свое оружие; для тебя это ремесло — пожалуй, так и надо, дичь твоя. Я умоляю тебя, не позволяй моей невинной жертве вновь укорять мой взор. Ну вот! вот и каноэ — мы снова садимся на борт, покачиваемся у борта парохода и вновь устремляемся вперед в нашем стремительном беге. Острова проплывают мимо нас в бесчисленном множестве. Испуганная форель в быстром испуге шарахается от всплесков водяных колец, в то время как эхо, дразня их водяной гам, будит старые горы от их сонной дремоты, и те вновь, словно сонные гиганты, погружаются в покой, когда мы оставляем их далеко позади.
Тикондерога, мы приближаемся к твоим берегам. Да, как и было условлено — вот и лошади. Садитесь — едем дальше, через холмы и долины, через кустарник, через терновник, через грязь, через воду, через бото, через топи; мы мчимся по широкому зеленому полуострову, перемахиваем через редуты, проносимся сквозь линии укреплений. Вот и цитадель — спускаемся в ров; дикие сырые сорняки и утесник поднимаются выше наших голов. Да, вот и расселина — брешь в древних стенах; пришпоривайте, пришпоривайте; теперь мы сдерживаем коней в самом центре почерневших руин. Как прекрасен вид с пологого волнистого мыса — озеро омывает его берега, горы Хорикона возвышаются над ним с этой стороны, а дюжие йомены зеленого штата, свободные, как ветер, — с той! О Тикондерога, посреди этих нетронутых диких мест, этих безмолвных гор — разнообразной и полной событий была твоя история.
Эй, Старый Время — как безмятежно гладишь ты свою длинную седую бороду, сидя на разбитых руинах и размышляя об их прошлом! Приди же, приди, старый отец! Взойди на этот разрушающийся зубец бастиона — оприсядь на мое плечо; я пока еще прямее — я подержу твою косу. Теперь укажи мне ту драму, которую прошлые поколения разыграли на этом зеленом полуострове.
Что я вижу? Я вижу дикую жизнь — легкое каноэ, плывущее по голубому озеру, раскрашенные воины пронзают острогой лосося, преследуют оленя на равнине, волокут с триумфом сердитого медведя, я вижу стремительную гонку на веслах — я слышу смех детей, голоса терпеливых сквон, отдаленный вождь, когда, огибая мыс, возвращающиеся храбрецы оплакивают мертвых, оставленных на тропе войны, и когда сгущаются сумерки, а солнце в золотом сиянии удаляется за горы, я вижу их собирающимися в вигвамах в бухте. Синий дым мягко поднимается над верхушками деревьев, и все стихает — воцаряются тишина и безмятежность, а козодой и сверчок на фоне сонного жужжания насекомых отбивают меланхоличный ритм.
«Чужеземец! Не приближайся к ним — этот мир вероломен. Никакой цивилизованный вызов не предупредит тебя, но жестокий боевой клич дико разнесется над бесчувственным мозгом, когда легкий томагавк дрогнет в твоем расколотом черепе».
Дикий туман клубится дальше — я слышу звуки отдаленной музыки — мягкий рог, бряцание цимбал вырываются из его середки. Ах, он рассеивается. Доблестная армия в горделивом строю, с флагами и знаменами — ярко сверкающим оружием и тяжелой артиллерией. С готовностью они совершают высадку. Они братаются с краснокожими воинами. Их военные линии пролегают вокруг словно по волшебству. Я чувствую, даже там, где мы стоим, как вырастают огромные стены, мрачные башни и поднимаются вокруг нас бастионы — безупречный белый флаг развевается высоко над нашими головами на ветру — дикие шансоны о любви, о войне, о прекрасной Франции смешиваются с весельем и гульбой.
«Чужеземец, это быстрый «Кто идет?», что преграждает твой шаг».
Да — теперь, Старое Время, мистический занавес снова поднимается вверх. Что я вижу? Солдаты в красных мундирах, горделиво шагающие строем сквозь лесные просеки, солнечные лучи танцуют на их штыках. Я слышу звуки горнов — громкий бой барабанов, стонущий лязг и скрип тяжело нагруженной артиллерии. Расположившись вдоль линий, прикрытых острыми завалами и водным рвом, я вижу нетерпеливого галла с диким союзником в засаде, ожидающих их приближения — они наступают с отчаянной храбростью, они форсируют ров, они рубят топорами заостренные деревья. Тщетно — пули градом от невидимых врагов убийственно косят их — их командир падает — слушайте! горн с меланхоличным заунывным звуком трубит их отступление.
Снова, Старое Время, интервал — снова солдаты в красных мундирах! Снова стонущая артиллерия! Взгляните вверх! Белый флаг исчез — флаг-метеор гордо реет на флагштоке.
«Чужеземец, это суровый окрик англосакса грубо врывается в твое ухо».
Долгий мир и тишина — о Старый Отец, наступают теперь; часовой спит на своем посту — женщины и дети резвятся на валах — но послушайте, что это там вдалеке я слышу! Звуки битвы! Ружейная пальба — грохот пушек! Я вижу, как Банкер-Хилл с легкого баррикада сметает тысячами своих бойцов — я вижу спешащих вперед стойких землепашцев с наспех схваченными ружьями — облаченного в сутану пастора — юношу — старика, ободряемых матерями, сестрами, нежными женами, — чтобы нанести удар
“For their altars and their fires,
God, and their native homes.”
Я вижу символ новой Нации — Звезды и Полосы — и наблюдаю, как теперь в полуночной темноте сквозь крепостной ров подбирается этот бесстрашный отряд людей. Зрелище! В молчании они проникают в центр крепости. Послушайте! Какой голос выводит из себя изумленного офицера, когда, вскочив со сна, он сталкивается нос к носу с нацеленным острием штыка? «Сдавайтесь!» — «Кому?» — «Великому Иегове и Континентальному конгрессу!»
Теперь усыпанное звездами знамя гордо реет над цитаделью — собираются патриоты, армии устраивают временный привал, солдаты на реабилитации вдыхают целебный воздух, и старость неумолимо идет вперед. Ха! Не метеор ли это вспыхнул на вершине горы Дефайенс? И там — еще один? Плюх! Плюх! Пушечные ядра! С воплями, визгом, подскакивая в самом сердце крепости.
«Это англичанин со своей артиллерией».
Быстро, быстро! Сент-Клер, отводи армию — позиция больше не удерживаема. Не спускай этот флаг! — пусть отсохнет рука, столь позорящая знамя Свободы — пусть оно трепещет в знак вызова до самого конца! Быстро, пороховой погреб — бикфордов шнур — Ха, ха! Подобно Этне, Везувию, взрыв.
Эгегей, Старое Время! Эй, ты с косой! Что! Ушел? Неужели я... да, я один! Ничто, кроме почерневших руин и разрушающихся валов, в молчании не окружает меня.
МОНРЕАЛЬ.
Теперь в паровом дворце мы стремительно несемся по твоей безмятежной глади, озеро Шамплейн, — твои холмистые горы волнистым силуэтом сопровождают наше быстрое продвижение. Обширные первобытные леса спят в тишине вдоль твоих берегов — их лесные патриархи, правившие веками, не тронутые топором лесоруба, гордо раскинули свои далеко простирающиеся ветви, пока древнее Время, указывая протянутым перстом, не вдохнет дикий дух ветров при своем прохождении, и они рушатся с угрюмым грохотом, долго сохраняя в издевательском подобии форму и длину, словно высмеивая пигмейское отпрысковое племя, выстреливающее вокруг них; навлекая тяжелое падение, право слово, и обрушиваясь на приключенческого охотника, когда он, спотыкаясь сквозь подлесок, плашмя повергается поверх них.
Необъятные леса покрывают горы, ущелья, долины, царствуя в суровом уединении и тишине, если не считать мест, где свирепый бог огня, змееподобно, совершает свое пламенеющее шествие. Там, следуя за клубящимися столбами дыма, он бросается вперед, огненным языком слизывая акры земли, в то время как лужи воды, шича в тумане, присоединяются к его свите, а дикая дичь с безумной стремительностью пытается спастись от жаркого разрушения его объятий. С размеренным, бесшумным ходом белые деревни возникают и исчезают рядом с нами. Башня-скелет Рауса вырисовывается громадой вдали; вот она позади.
Твои военные укрепления и багровый флаг, Иль-о-Нуа, городок Сент-Джонс, Ришельё, Ла-Прери — мы проплываем мимо вас всех; и, двигаясь в мягкой летней атмосфере, Шамбли, мы созерцаем твои горные валы, заполняющие даль. Святой Лаврентий, величественная река, раскинувшаяся подобно листу полированной стали до самого горизонта, мы стоим на твоих ровных берегах. Стремительный, широкий, бурлящий простор вод, с каким славным сиянием ты смотришь на свои зеленые берега, покрытые сплошными рядами белоснежных коттеджей, и внимаешь мягкой музыке религиозных колоколов добросердечных, жизнерадостных абитанов, когда они с грубо намалеванным крестом на дверных косяках отгоняют нечистую силу и радостно общаются в честном, простом соседстве. Ла-Шин — мы проносимся по твоей глади с быстротой скаковой лошади, и вот Монреаль — прекрасный, прекраснейший, примостившись у подножия изумрудной горы, ты лежишь на краю реки, твои шпили, крыши, купола сверкают в лучах солнца серебряным сиянием, а звон твоих грандиозных соборных колоколов плывет вдаль, пока не растворяется в туманной дымке. Мы высаживаемся на твой гранитный причал, измеряем шагами протяженный эспланаде, теперь карабкаемся по твоим узким улочкам и переулкам. Нам почти кажется, что мы ступаем по одному из твоих античных городов, древняя Франция, — узкие, темные и мрачные переулки, суровые негостеприимные стены; вместо воздушных окон — решетки и скованные цепью железные ворота, военные казармы, женские монастыри, тюрьмы, фантастические церкви и пронзающие тучи башни Нотр-Дам в виде огромного архитектурного массива, возвышающегося высоко над всем остальным. Шумные, болтливые абитаны в пестрых кушаках и цокающих сабо, дородные рясочные священники, долговязые вояжеры, солдаты в красных мундирах и надменные офицеры толкают друг друга на узком тротуаре; но заметьте! Угрюмый, поникший индеец, облаченный в плед, с пестрыми перьями и блестящими украшениями, его терпеливая скво, прямая как стрела, с пронзительноглазым папиком, цепляющимся за ее плечи, молчаливо следующая за ним в бесшумных мокасинах, движется вдоль канавы. Воистину, бедное дитя леса, было предначертано, и по-мусульмански ты должна покориться своей судьбе — огненная вода и христианин желают этого — завернись плотнее в свой плед-одеяло и... умри. Видишь вон ту индейскую девушку, стоящую на углу — с какой классической границей синеватые складки драпировки, накинутой на ее голову, спускаются по ее плечам, когда она стоит подобно олененку, избегая грубых взглядов прохожих.
Крепкие пони в легких калясках мчатся по узким улочкам, не заботясь о безопасности прохожих; или, таща огромные телеги, с новыми усилиями рвутся вперед под крики и восклицания пылкого канадца. Как же здорово эти англичане сидят в седле! Посмотрите на этого джентльмена — с каким изящным искусством он сдерживает огненного скакуна, ступающего словно по пуху под ним, и как живописно смотрятся среди пестрой толпы эти солдаты в красных мундирах.
Живописно! Они мне не нравятся — они указывают на порабощенный народ. Полно! Вот один из них стоит у Марсова поля — сколь по-военному он держится, его точно выверенное ружье и медные бляхи — как сияют! На его горжете выгравированы сражения, прославившие его полк: «Бадахос» — «Саламанка» — «Виктория» — «Ватерлоо». Мы обратимся к нему. Солдат, ваш полк был при Саламанке — «С-и-р». Судя по надписи на вашем горжете, ваш полк отличился при Саламанке — «взял штурмом грозный неприступный брешь» при «Бадахосе» — выдержал бешеную атаку кирасиров среди серного дыма при Ватерлоо? — «Не знаю, право, с-и-р». И это доблестный солдат! Подумать только, годами под угрозой сержантского окрика ты драил этот горжет до уставного блеска — годами маршировал под своими полковыми знаменами с вышитыми на них знаками, и все еще в невежестве нуждаешься в Шампольоне, чтобы расшифровать их. Что ж. Ты и впрямь тот механизм, который им необходим. Воистину, твое ежедневное жалованье в шесть пенсов и твой паек — полная компенсация за твою службу.
Слушайте! Массы, спешащие вперед в западном полушарии — будь то к счастью и равенству либо к яростной вольности и кровавой анархии — под радостные возгласы и крики свободы будят эхо. Слышите ли вы поверх хриплых криков «хлеба» и толпьяцких ура-криков — смутные звуки, глухое раскатистое громыхание, треск и лязг цепей, что катятся через широкий Атлантический океан из старой Европы? Это колесницы Свободы, когда она, на полном скаку сметая со своего пути покрытые ржавчиной цепи и феодальные путы, точно паутину, несется вперед. Послушайте! Нации взывают к конституциям — монархи со зловещими улыбками удовлетворяют их просьбу; народ ведь иначе силой возьмет. Так приготовьтесь же, ибо хотите ли вы того или ваши правители — час несомненно приближается. Развивайте свой разум, совершенствуйте свой интеллект, постигайте своего Бога — дабы в час прибытия, в первом диком прыжке свободы, подобно пустынному скакуну, вы не разнесли себя в клочья; и не уподобились безумному галлу, вырвавшемуся из векового заточения и раздирающему себя собственными разорванными оковами, устремляясь к деяниям крови и безумия, от которых содрогается человечество. Поразмысли над этим, солдат! Прощай.
МОНАХИНЯ.
Теперь, проходя мимо, поднимите глаза! Сколь крошечной кажется колоссальная статуя Богородицы в ее нише на огромном фасаде собора. А женские монастыри — добровольные тюрьмы для тех, кого Бог рожден свободными — как птицы дурного предзнаменования, собираются они вместе. Вот обитель Серого Ордена. Позвоним в ворота — мы войдем. Вот мы проходим внутренний двор; как здесь тихо, мрачно и тюремно! Это их больница. Жалкое сборище! Слепые, хромые, увечные, чудовищно обезображенные — чахотка, паралич, обломки лихорадок! Посмотрите, с каким непрекращающимся мучением это несчастное существо корчится в своем фиксированном положении. О, это крошечная искра добра среди черных клейм зла. Об этих детских сиротах заботятся ласково, но где же детская радость и игривая свобода! С каким крадущимся шагом служанки выполняют свои обязанности по молчаливым коридорам! И... ах, вот и часовня с ее позолоченными алтарями, украшениями, вышивками, кровоточащими сердцами, священными символами. Посмотрите, с какой нежностью «Леди» выполняет смиренные обязанности святилища! С каким смирением она преклоняется перед алтарем. О, как прекрасна эта щека с оттенком индийской раковины; эти темные романтические глаза с их длинными пушистыми ресницами; этот нос греческого очертания; маленький алый рот; горло и шея цвета снега, и глянцевитые вороные пряди, выбивающиеся в богатом изобилии из-под плетенного чепца и падающие на ее покатые плечи. Печальной кажется ее молитва — вот она поднимается и стоит перед Скорбящей Матерью; теперь тоскливо всматривается в темный длинный коридор в скорбном раздумье. Тсс! Соблюдайте тишину. Я тихонько подойду к ней. Леди! Не оборачивайся — это твой добрый дух шепчет: довольна ли ты? Находит ли твоя молодая деятельная душа родственное занятие в этих мрачных таинствах? Сочувствует ли твое бьющееся юношеское сердце этим холодным формальностям — этой компании суроволицых святых и бородатых мучеников, сковывающих тебя радостью? Смотрит ли страстное воображение и глубокое чувство, вспыхивающие в этих темных глазах, — уже лихорадочный румянец этой щеки — с удовольствием на долгие годы — жизнь холодного монотонного распорядка, ночных бдений, постов, мучительных умерщвлений плоти? Леди! Послушай. Они сковывают твою душу. Вырвайся на свободу. Пока ты молода, беги от них, беги. Одну минуту. Не говори ни слова. Видишь ли ты вон тот коттедж, выглядывающий из его зеленых тенистых аллей и гравийных дорожек, с его партерами из мирта и лилии, его ромбовидной решеткой, увитой и почти скрытой в объятиях благоухающих жимолостей и кустящихся роз, и его убранство с простыми, но утонченными изысками? Видишь ли ты в белоснежном негляже прекрасную женщину? С каким душевным ликованием резвящийся, полуголый ребенок с пухлыми ручонками почти задыхается в своем крошечном объятии вокруг ее шеи, а его золотистые кудри смешиваются, как потоки света, среди ее темных прядей; с каким экстазом она заключает его в свои объятия, прижимая материнскими губами с изысканным наслаждением пухлые алебастровые плечи? Леди, такие сцены, а не мрачные стены зовут тебя — нет, это не голос Искусителя — это не, как тебе скажут, ядовитое дыхание пестрой змеи, крадущейся над твоими чувствами. Пусть бородатые мужи, разбитые о свои собственные свирепые беззаконные страсти, ищут эти темные кельи, эти мучительные бдения, эти бессмысленные умерщвления. Они не для тебя. Мир ожидает твоего появления. Бьющий копытом конь, разбрызгивающий белые хлопья пены по своей широкой груди, нетерпеливо ждет тебя. Беги, дорогая леди, беги — радостные, распевающие птицы, усыпанные росой луга кричат: Приди. Зеленые-зеленые деревья — журчащие водопады — мягкие летние бризы — розово-красный Восток — великолепная драпировка Запада — взывают к тебе: Приди. Голос твоего возлюбленного, обезумевшего от твоего самопожертвования — голос того, кто в ароматной апельсиновой беседе обнимал твою стройную талию, пока ты с усиленным румянцем и опущенными глазами внимала его стремительным клятвам — голос того, у кого твои глянцевитые вороные пряди падали на плечо, и твое теплое сладкое дыхание, смешиваясь с его дыханием, отдавало душу, существование, всё тебе, — в агонии кричит: Дорогая, дорогая, приди. Нет-нет, это лишь ради твоего счастья — я покидаю тебя — не восклицай — я ушел.
НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД.
Итак — дальше, дальше — через Желоб и вниз по Быстрине — перемахивая через Пороги — сквозь реки, через острова — мы скользим — мы скользим — мы несемся — мы летим. Эй! Ариэль, прекрасный дух, скачущий по своей радуге — не стреляй в нас своими серебряными стрелами, когда мы пролетаем мимо. Проказливый дух — прощай — теперь далеко вдали, прощай! Ха-ха! Старый весельчак Пак — потный, пыхтящий, держащийся за свои неуклюжие бока — мы соревнуемся — мы соревнуемся — мы обгоняем и тебя тоже — напрасно ты стараешься нас догнать. Прощай — прощай. Иди щипать служанок — щекотать соломинками храпящих пастухов — кувыркаться на пыльных сеновалах — разбрасывать сладкое сено перед жующей скотиной — хватать за хвост хитрого лиса, когда он крадется в курятник — и тут же потирать руки от радости над угольками на просторном кухонном очаге и на четвереньках отплясывать фокусы с хмурым котом, когда тот с выгнутой спиной и горящими глазами наблюдает за тобой из угла — заглядывать в котлы и в горшки — проверять, поднимается ли опара — бродит ли дрожжи; пока с лязгом и стуком металлическая крышка не выскальзывает из твоих пальцев на камень очага, и, подобно злодею, ты взлетаешь вверх по дымоходу с «Хо-хо-хо!», смеясь над сонным мужиком, когда тот наполовину одетый, с дубовой дубинкой в руке, дрожа, вглядывается в щель двери в поисках причины переполоха. Прощай, прощай, жизнерадостный гоблин — прощай, прощай. Онтарио, мы проплываем над твоей гладью. Куинстон, твои кровопролитные высоты, увенчанные монументом храброго британца, мы минуем, и теперь поднимающиеся клубы тумана предупреждают нас о твоем приближении, Ниагара. Ура! Ура! Теперь искупаемся под ревущим Водопадом. В каком диком хаосе вод шумные пороги, словно из-за горизонта, несут на нас — прыгая, скача, бурля в свирепой путанице; и этот хрупкий мост, как же он стонет и трясется в водовороте потока! Ошибка от лезвия меча Магомета над ужасным Аидом не обрекла бы нас на более неизбежное разрушение, чем коварная доска или гнилая балка с этой шаткой платформы. Мы ступаем в глубокие зеленые леса Острова Козла, их мшистые стволы исписаны любовными метками Орландо и Розалинд; и посреди грохота спускаемся по лестнице Большого Парома — останавливаемся на мгновение у этой площадки — выходим. Как же дрожит твердая земля — сотрясается и вибрирует! Как яростно проносятся мимо нас дикие ветры, в то время как огромная водная арка простирается над нами с непрерывным падением — и посмотрите на ту группу полевых цветов — ярко-красных, зеленых и пурпурных, — улыбающихся в своей красе вне досягаемости человеческой руки, блестящих от влаги посреди брызг в скальной расщелине. Но — спешите, спешите! Вот лодочник. Прыгайте — прыгайте! И вот как в нашем маленьком суденышке-скорлупке мы кружимся и резвимся в водоворотах над бездонными глубинами внизу, точно крылатые насекомые, играющие над бездной.