Полученные секретные сведения указывали на моего друга Боба Макгинниса, грабителя поездов, недавно помилованного из пенитенциарного учреждения в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, как на причастного к этому предполагаемому налету на поезд; а также на железнодорожного тормозного кондуктора, который отбыл двух- или трехлетний срок в тюрьме Нью-Мексико и был сокамерником печально известного Боба Макгинниса, он же Элза Лей.
По прибытии в Денвер я получил поручение отправиться на задание в Старую Мексику, чтобы выследить «лихого» человека, который, как предполагалось, путешествовал с полковником В. К. Уайтом, медным королем Кананеи, в его новом личном вагоне «Верде».
Я прибыл в Эль-Пасо, штат Техас, как раз вовремя, чтобы успеть на поезд с вагоном «Верде», когда тот въезжал в Мексику в этом месте. Он только что прибыл из Кананеи, Мексика, через Аризону.
Я ехал в том же поезде с «Верде» до Мехико. Там полковника Уайта и его дюжину спутников чествовали банкетами и приемами у мистера Диаса, президента Мексиканской Республики, в то время как бедный Ваш Покорный Слуга пировал и ужинал с Гарри Кингом, негритянским шеф-поваром «Верде».
За время 1200-мильного путешествия до столицы Мексики из Эль-Пасо, штат Техас, я сошелся с этим смуглым нью-йоркским «негром», чтобы узнать имена гостей полковника Уайта и прочие секреты.
Посещая шикарные увеселительные заведения города, мне приходилось выдавать Гарри Кинга за богатого кубинца. В одном месте хозяйка отвела меня в угол, чтобы спросить честное слово, не является ли мой приятель чернорабочим с хлопковых полей. Я заверил «леди», что джентльмен, который тянет на 240 фунтов, — чистокровный кубинец королевских кровей.
A few days in Mexico City and we were off for Chihuahua, 600 miles north.
Перед отъездом из города я имел удовольствие осмотреть изнутри «Верде» — настоящий дворец на колесах. Кинг показал мне каждый уголок в вагоне. Мне также довелось побывать во всех известных местах города в компании Грина. Они разъезжали в экипажах, а я следовал за ними в обычном наемном фаэтоне.
В городе я встретил одного старого друга, мистера Дж. В. Сайберта, ныне тамошнего суперинтенданта компании «Уэллс Фарго». Он был помощником при суперинтенданте Даниэле Тернере, когда я преследовал грабителя дилижансов «Уэллс Фарго» до Мехико в 1888 году. Теперь бедняга Тернер — пациент санатория в Калифорнии, как говорит мистер Сайберт.
Из Чиуауа «Верде» проследовала на пару сотен миль вглубь гор Сьерра-Мадре, где полковник Уайт со своими соратниками прокладывает новую железную дорогу на запад для соединения с дорогой Greene Cananea railway.
Там в горах я нашел городок под названием Детрик, названный в честь моего старого друга однорукого Сэма Детрика, который гонял фургоны с волами, занимаясь грузоперевозками между Сокорро и Уайт-Оукс, Нью-Мексико, в 1880, 1881 и 1882 годах. Говорят, теперь он весьма богат. Я посчитал за лучшее не открываться ему, так как он держится с шайкой Грина, а в то время я не был уверен, что наш «лихой» человек не является гостем полковника Уайта. Один из людей в «Верде» подходил под описание нашего «лихого» человека. Я узнал имя этого джентльмена, так как он выдавал себя за богатого капиталиста из Уотербери, штат Коннектикут. Я ждал, пока суперинтендант Дэвид К. Хорнибилл из нашего нью-йоркского офиса сможет проверить это дело в Уотербери. Я отправил в Нью-Йорк шифрованную телеграмму со всеми подробностями.
Поздней ночью по прибытии в Эль-Пасо, штат Техас, я получил телеграмму из Нью-Йорка о том, что подозреваемый — вовсе не наш «лихой» человек. Тогда я попрощался с «Верде». Тем же утром вагон вернулся в Кананею, Мексика.
Наш нью-йоркский клиент сбил нас с толку, пустив по ложному следу, так что в нашей осечке агентство было неповинно. Возможно, это провидение свыше подстроило все так, чтобы устроить мне небольшую зимнюю вылазку в тропики после моей недавней борьбы с буранами в Небраске.
Находясь в Эль-Пасо, штат Техас, я имел удовольствие встретиться со своими старыми друзьями Джоном Й. Хьюеттом и мистером Э. В. Паркером из Уайт-Оукс, штат Нью-Мексико. Я не видел мистера Паркера много лет. Теперь он занимается горным делом в Эль-Пасо вместе со своим сыном Моррисом Паркером. Впервые я встретил мистера Э. В. Паркера весной 1878 года, когда он вместе с ватагой людей дяди Сэма прокладывал первую почтовую линию через размеченные равнины Техаса.
Компания Паркера разбила лагерь недалеко от ранчо L X, где около тридцати ковбоев готовились к весенней облаве. Поскольку Паркер держал свои дела при себе, мы все подозревали в них переодетых техасских рейнджеров, разыскивающих преступников; в итоге у нас набралась лишь половина от нужного числа ковбоев для начала облавы. Семь десятков наших «парней» оседлали своих любимых коней и подались в «дремучие леса» Нью-Мексико и Аризоны, где кое-кто из них пополнил банду вне закона «Керли Билла».
Один из этих «парней», уехавших в Аризона, был известен нам как «лихой» техасский бандит. Впрочем, считалось, что он мертв. Его богатый дядя воздвиг роскошный памятник на его предполагаемой могиле в поселках; это было сделано, чтобы сбить законников с толку. Один из его бывших приятелей, Кейп Уиллингем, поведал мне этот секрет, так что я ничуть не удивился, когда Джордж смылся под покровом ночи, пока мистер Паркер и его свора мнимых ищеек спали.
Мы слышали, что и другие скотоводческие артели испытывали недостаток в работниках для облавы той весной из-за присутствия этой банды почтовой линии.
Я прибыл в Денвер после примерно трехнелучного отсутствия.
Пара дней отдыха — и я снова в пути с управляющим Джеймсом Маккартни в Бойсе, штат Айдахо.
В Бойсе мы навестили Гарри Орчарда в пенитенциарном учреждении и провели прочие приготовления к предстоящему суду над лидерами Западной федерации.
Верховный суд Соединенных Штатов только что вынес решение о том, что эти подрывники не были похищены агенством Диксона и властями Айдахо из Колорадо, где они были арестованы; следовательно, ничто не мешало передать дело в суд сейчас, чтобы выяснить, действительно ли эти высокопоставленные профсоюзные боссы причастны к убийству экс-губернатора Стойненбурга.
Мистер Маккартни рвался пообедать на Рождество с женой и маленькой племянницей в Денвере, поэтому мы поспешили обратно.
На обратном пути мы пару дней пробыли в Солт-Лейк-Сити, штат Юта. В сочельник мы вернулись в Денвер. На этом закончилась моя третья поездка на Северо-Запад в качестве телохранителя мистера Маккартни.
Орчард и охрана.
Слева направо: 1. Тюремный охранник Эккли. 2. Гарри Орчард. 3. Р. Бартхелл. 4. Чарльз А. Сиринго. 5. Боб Мелдрэм. 6. Начальник тюрьмы Уитни.
ГЛАВА XXII
В Айдахо с подрывниками — Ковбойская операция в Бедлендс Южной Дакоты — Я увольняюсь из агентства Диксона.
Первую половину 1907 года я вел спокойную жизнь, не делая ничего, кроме как поддерживая старый Кольт 45-го калибра в смазанном состоянии на случай встречи с подрывниками и убийцами.
Мне приходилось сопровождать величайшего из всех детективов, Джеймса Маккартни, который сокрушил банду Молли Магуайр — отправив на виселицу двадцать три человека и тридцать два в пенитенциарное учреждение, — куда бы он ни отправлялся. Но во время этих громких процессов Маккартни оставался в своей гостинице или общался с друзьями, в то время как я помогал охранять Гарри Орчарда, главного свидетеля обвинения. Его жизнь была слишком ценной, чтобы рисковать его убийством.
Орчард выступал великолепным свидетелем на различных судебных процессах в Айдахо. Таким образом он частично искупил перед обществом вину за двадцать шесть человек, в убийстве которых он помог.
Подводя итог показаниям Орчарда, председательствующий судья Фремонт Вуд заявил, что он определенно говорил правду, так как ни один человек не смог бы рассказывать одну и ту же историю в разное время и не запутаться в своих показаниях; тем более под перекрестным допросом таких искусных адвокатов, как Дэрроу и Ричардсон. Более того, большинство показаний Орчарда подтверждалось телеграммами, письмами и надежными свидетелями.
В конце концов Альберт Э. Хорсли, он же Гарри Орчард, был признан виновным в убийстве экс-губернатора Стойненбурга и приговорен к смертной казни. Но вскоре после этого смертный приговор был заменен на пожизненное заключение, что было поистине справедливо. На самом деле его следовало бы выпустить под честное слово и даровать ему свободу. Я охотно поставил бы на кон свою жизнь, ручаясь, что он пережил перемену в сердце с тех пор, как этот ангел-путеводитель, Джордж А. Петтибоун из Западной федерации шахтеров, обучал его ремеслу изготовления бомб и их подрыва. Ибо, судя по показаниям, именно этот наставник и его ученик заложили бомбу для судьи Габберта из Денвера и разнесли на куски бедного незнакомца, который подобрал кошелек. Ученик заложил бомбу и кошелек, пока инструктор наблюдал за этим с расстояния в два городских квартала.
Штат Айдахо через своих ведущих адвокатов, сенатора В. Е. Бора и Джеймса Х. Хоули, нанял двух «боевиков» для охраны Орчарда, когда его выводили из-за стен пенитенциарного учреждения. Их звали Боб Мелдрэм и Р. Бартхелл; Мелдрэм был тем самым убивающим людей городским маршалом Диксона в Вайоминге в то время, когда Джим Ф. из шайки «Дикая банда» и я наведались в этот городишко.
Когда мистер Маккартни представил нас в Бойсе под моим настоящим именем, было забавно видеть удивление Мелдрэма. Он заметил, что встречал меня как Гарри Блевинса в Диксоне, штат Вайоминг.
Со времени нашей встречи в Бойсе Мелдрэм пополнил свой послужной список убийцы, пристрелив человека в Теллуриде, штат Колорадо.
Летом в Бойсе, штат Айдахо, моя жизнь продлилась на несколько лет благодаря встрече с великой актрисой — мисс Этель Бэрримор.
Эта прекрасная молодая актриса ужасно хотела увидеть Гарри Орчарда перед возвращением на Восток. Но по строгаму приказу губернатора Гудинга никому, кроме судебных чиновников и его охраны, не разрешалось с ним видеться.
Мисс Бэрримор уже умоляла губернатора, как мне говорили, но его сердце было подобно куску застывшей стали. Тогда кто-то подсказал, что я мог бы ей помочь. Всего одна улыбка и дружеское рукопожатие — и она, образно говоря, заставила меня пасть к ее ногам. Я сообщил ей, что мои руки связаны без согласия мистера Маккартни, но что если она сыграет свою роль по моим инструкциям, мы сможем получить его одобрение. Она согласилась.
Я усвоил, что у всех мужчин, какими бы старыми они ни были, в устройстве есть слабинка, которую могут сор с петель прекрасные женщины, если только возьмутся за дело правильно. Конечно, мне не хотелось устраивать «подставу» мистеру Маккартни, но кто бы отказался сделать счастливой хорошенькую девушку.
Мистер Гиффорд Пинчот, глава Лесной службы США, тоже очень хотел увидеть Орчарда, поэтому он сопровождал мисс Бэрримор и меня в личную приемную мистера Маккартни. Мистер С. С. Макклюр из журнала «Макклюр Мэгазин» и жена главного владельца газеты «Айдахо Стейтсмен», миссис Калвин Кобб, тоже пошли с нами.
Представляя мисс Бэрримор, я запустил дело, сказав мистеру Маккартни, что заверил леди в том, что он не откажет ей в просьбе.
Пьеса началась, когда молодая актриса пододвинула свой стул вплотную к джентльмену, так что могла заглянуть ему в лицо.
Когда одноактная драма завершилась, мы все отправились на экипаже в пенитенциарное учреждение. Мистер Маккартни отдал мне распоряжение позволить даме увидеть Орчард, но ни при каких условиях не разрешать ей говорить с ним. Этого было достаточно, так как все, что мне требовалось, — это зацепка.
Добраяся до тюрьмы, я велел начальнику тюрьмы Уитни привести Орчарда из его стальной камеры в личный кабинет начальника. Затем я выпустил прирожденную актрису в комнату к этому звездному подрывнику, и она беседовала с ним в свое удовольствие.
И все мои хлопоты окупились сторицей, когда мисс Бэрримор позвонила мне по телефону после полуночи, чтобы я приехал к ее поезду и попрощался. Я так и сделал, и ее счастливая улыбка и теплое рукопожатие греют мне душу по сей день — почти два года спустя.
Во время судебного процесса над Стивом Адамсом в Уоллесе, штат Айдахо, который завершился тем, что присяжные не смогли прийти к единогласному решению — что не было сюрпризом, учитывая крупный подкупной фонд, выставленный Западной федерацией шахтеров ради спасения его шкуры, — я имел удовольствие посетить Гем, откуда совершил побег, перепилив пол. Личный секретарь мистера Маккартни, Роберт Шоллэнбегер, отправился со мной верхом.
Мы увидели пулевые отверстия в старых стенах как напоминание о тех бурных временах 1892 года. Я узнал много старых памятных мест — но лишь одно живое в лице Дэна Харрингтона с его развевающейся седой бородой.
Джеймс Маккартни и автор.
Покинув Уоллес и край Кер-д’Алена, мы на несколько дней остановились в Спокане, штат Вашингтон. Нас сопровождал тот душевный и честный человек, экс-шериф Харви К. Браун из Бейкер-Сити, штат Орегон. Но бедняга вскоре после этого разделил участь экс-губернатора Стойненбурга и точно так же: у ворот его дома была заложена бомба. Вот предсмертное заявление Брауна, скопированное из газеты «Денвер Пост» от 2 октября 1907 года:
Бейкер-Сити, штат Орегон, 2 октября.
Харви К. Браун, экс-шериф округа Бейкер, скончался вчера во второй половине дня в результате страшных ран, полученных от взрыва бомбы у его парадных ворот, когда он входил в свой дом в понедельник вечером. Незадолго до полудня к нему вернулось сознание, и окружной прокурор записал его предсмертное показание. Оно таково:
«Я возвращался домой из верхней части города, когда встретил мужчину перед домом в квартале от моего и поздоровался. Мужчина ничего не ответил. Этот мужчина был ростом около пяти футов десяти дюймов, весом около 165 фунтов. На нем был коричневый костюм и целлулоидный воротничок, он был гладко выбрит. Я чувствовал, что за мной следят последние три недели, и не сомневаюсь, что те, кто покушался на мою жизнь, — лица, связанные с Западной федерацией шахтеров, и что меня приговорили к смерти из-за дел Стойненбурга и Стива Адамса».
Это иллюстрирует опасность положения важного свидетеля против той кровожадной шайки подрывников, которую некоторые сердобольные люди считают ангелами.
Еще одним славным парнем, которого подорвали динамитом, но не убили, вскоре после того, как он дал показания против этого «благородного ордена», был мистер Балкли Уэллс, управляющий и совладелец богатого рудника в Теллуриде, штат Колорадо; прежний же управляющий этого рудника, мистер Артур Коллинз, был застрелен через окно тем злодеем Стивом Адамсом, согласно собственному признанию последнего и клятвенным показаниям Орчарда.
Мы ожидали вестей об убийстве губернатора Франка Гудинга, так как его жизни угрожали больше, чем кому-либо другому, если не считать экс-губернатора Джеймса Х. Пибоди из Колорадо, который избежал двух покушений на убийство.
Все любящие закон граждане должны преклоняться перед именами этих двух губернаторов, которые честно исполняли свой долг перед лицом ежечасной опасности. Эта бригада подрывников, несомненно, рассчитывала, что подрыв экс-губернатора Стойненбурга поселит страх смерти в сердцах других должностных лиц, веривших в закон и порядок. Но они не учли ту благородную черту, заложенную в груди некоторых людей, которая бросает вызов смерти и даже пыткам, когда речь заходит о пожертвовании принципами и справедливостью.
Когда суд над Хейвудом, секретарем и казначеем Западной федерации, завершился, и мы с мистером Маккартни вернулись в Денвер, штат Колорадо, я уволился из агентства Диксона, чтобы испробовать «простую жизнь» на своем ранчо «Санни Слоуп» в Санта-Фе, штат Нью-Мексико.
Не успел я покинуть агентство, как мистер Джеймс Маккартни попросил меня предпринять ковбойскую операцию в Бедлендс в Южной Дакоте. Члены Ассоциации животноводов Южной Дакоты, президентом которой был мистер Джеймс Крейг, а секретарем — мистер Франк Стюарт, недосчитались тысяч быков и никак не могли понять, куда они делись. Поэтому меня отправили туда распутать эту тайну.
Я провел осень и зиму в Южной Дакоте, работая среди скотоводов, ковбоев и индейцев. Большая часть моей работы проходила в индейских резервациях Пайн-Ридж и Роузбад.
Мои отчеты показывали, что тысячи быков были украдены и зарезаны за год до моего прибытия для обеспечения говядиной строительных бригад двух новых железных дорог, «Милуоки и Сент-Пол» и «Нортуэстерн», прокладывавших путь на запад через те края.
Некоторые из моих друзей-ковбоев, с которыми я работал, неплохо устроились в финансовом отношении, забивая этот скот. Большая часть краж совершалась через индейцев-метисов, живших в резервациях.
Много времени я провел в Рапид-Сити, Интериоре, Кадоке, Васте и в краю Уайт-Оул. Мое имя было Чарльз Тони Ллойд. Мне довелось испытать немало трудностей из-за страшных буранов, которые свирепствуют в тех краях зимой. Завершая операцию в краю Уайт-Оул, мне пришлось проехать по холодной пурге более ста миль, местами пробираясь по колено лошади в снегу, до железнодорожного городка Васта.
Я был поистине рад вернуться и понежиться в теплых лучах солнца Нью-Мексико, а также воссоединиться со своими питомцами: Ит-Эм-Ап Джейком и Роуди, моим любимым жеребцом-производителем, сыном Лулу; а также с киской по кличке Мисс Пуси-Кэт, чья история связана с «Дикой бандой» — ее мне подарил крошечным котенком в Форт-Стиле, штат Вайоминг, ковбой Чарли Айви, который и помыслить не мог, что этот мнимый Гарри Блевинс некогда был его товарищем-ковбоем по ранним скотоводческим делам в Техасе.
Мистер Дж. С. Твиди, заведовавший моим ранчо, заботился о моих питомцах во время моего отсутствия.
Ну а теперь, дорогой читатель, подводя итог моим двадцати двум годам опыта изучения человеческой природы, позвольте сказать, что я пришел к выводу: в людях больше хорошего, чем плохого. Я верю, что большую часть порочности в человеке можно было бы заглушить, покончив с алкоголем и жаждой наживы ради всемогущего доллара. Ибо из-за этих великих зол я видел столько горьких слез, исторгнутых из глаз мужчин, женщин и детей, что их хватило бы, чтобы выплыла ушатница.
Владельцев салунов не следует осуждать за порок пьянства, ибо среди них есть хорошие, чистосердечные люди. Они ведут законный бизнес до тех пор, пока платят лицензионный сбор правительству. Общество в целом виновато в том, что не положило этому конец законным путем; и в то же время не создало клубы для бедняков взамен салунов, которые служат благословением для холодного и голодного странника, когда он прибывает в город без гроша в кармане. Добрые люди порой испытывают недостаток наличных и не могут заплатить за ночлег в теплой гостинице. Вот тогда-то салун и становится божьим даром.
Каждого жадного старого «денежного мешка» в стране следует осадить как следует. Я был бы не против прикрутить его руки к черенку длинной лопаты или тяжелой тачке на долгие месяцы, чтобы он прочувствовал, каково это — работать по десять часов в день, сводя концы с концами, в то время как такие, как он, не делают ничего, кроме как чахнут над златом и выжимают жизненные соки из человечества.
Какая жалость, что старый отец Время и матушка Природа не могут пожениться и вывести новую породу скота, у которой коровы давали бы много молока человеческой доброты. Тогда у нас было бы что скормить жадным капиталистам и кровожадным агитаторам профсоюзов.
Будь у меня такая власть, славный американский флаг постоянно развевался бы над каждой школой в этой прекрасной стране. На одной стороне было бы напечатано крупными золотыми буквами:
Долой пьянство, жестокость и жадность; да здравствуют мужество, доброта и добродетель.
А на другой стороне:
Сохранение благородных помыслов и поступков ради воспитания идеального человека.
Прощаясь с вами, я спрашиваю: принес ли мир пользу оттого, что я жил в нем? Я отвечаю: да. Ибо разве я не посадил деревья и траву на обласканной солнцем пустыне в конце старой тропы Санта-Фе — ровно на том самом месте, где некогда паслись уставшие волы и мулы после своего путешествия через равнины?
Библия говорит, что тот, кто взращивает два колоска травы там, где раньше рос лишь один, принес пользу человечеству. И это относится к Вашему Покорному Слуге.
КОНЕЦ.
Примечания транскриптора.
Очевидные опечатки и пунктуационные ошибки были исправлены без уведомления. Непоследовательное использование дефисов было приведено к единому стандарту.
Некоторые иллюстрации были перемещены между абзацами для улучшения плавности текста. Номера страниц в списке иллюстраций могут потерять актуальность, но будут ссылаться на место размещения изображения.
Подзаголовки и повторы названий были опущены во вступительной части.
Изначально книга была заблокирована из-за «Пинкертона», но впоследствии издана с рядом изменений имен (см. Предисловие). Например: -
Dickenson for Pinkerton
McCartney for McParland
Corn for Horn
Silcox for Wilcox (the location)
Sayers for Sayles
Zillman for Hillman
Murray for Curran
Prinz & Pelling for Price & Peltier
В тексте могут встречаться оба варианта.
Как правило, авторское правописание было сохранено, однако отмечены следующие исправления.
Написание «Cœur» на титульном листе было изменено на «Coeur», чтобы соответствовать другим упоминаниям в тексте.
«Lockredge» исправлено на «Lockridge» в списке иллюстраций и связанной с ними подписи.
Страница 143: «Burke» исправлено на «Burk» (Бёрк заклинило).
Страница 225: Два упоминания «Muirr Glacier» исправлены на «Muir».
Страница 516: «McCartland» исправлено на «McCartney».
Страница 511: «Molly McGuire» исправлено на «Maguire».
Автор использует «Colt’s 45» и «Colts 45» — оба варианта сохранены.
Jersey Lilie (оглавление, глава XII) была изменена на Jersey Lillie (Лилли Лэнгтри), чтобы соответствовать единственному упоминанию в тексте (глава XX). Но обратите внимание, что в главе XII упоминается лишь «Канзасская Дейзи».