«Дневник девушки-конфедератки»

Что ж, теперь мы говорим: бежим в Гринвелл. Да! И к сегодняшнему вечеру по всей округе распространится преувеличенный донельзя рассказ обо всей этой истории, и свои же люди станут подозревать нас наравне с остальными. Те, кто распускает о нас бесполезную ложь, будут только рады получить почву для чудовищных слухов. Разве лагерь Мур не гудел от историй о том, как мы принимали федеральных офицеров? Разве они не распустили слух, будто Мириам танцевала с одним из них под «Янки-дудл» в саду Капитолия? Перед чем они остановятся теперь? О, если бы я только была мужчиной и знала, что делать!

MIRIAM MORGAN

Ночь.

Мы были так удручены тем двусмысленным положением, в которое нас поставило бы присутствие федерального часового, что просто не знали, как поступить. Поскольку все наши друзья качали головами и говорили, что это опасно, мы прекрасно понимали, что скажут наши враги. Если мы отбьем Батон-Руж, на что я горячо надеюсь, они скажут, что мы просили у янки защиты от наших же людей, а следовательно — предатели, и наше собственное правительство конфискует наше имущество. Отказ от любезного предложения генерала Уильямс подвергает дом опасности разграбления. В нашем затруднении мы решили остаться, чтобы можно было заявить, будто часовой был не нужен.

Вскоре к калитке маршем подошел отряд из шести солдат, а к ступенькам приблизился офицер и представился полковником Макмилланом из 21-го добровольческого полка Индианы. Он спросил, дом ли это миссис Морган; генерал приказал выставить вокруг дома охрану, и он предложил бы разместить солдат в разных частях двора. «Сударыня, пикеты ждут ваших приказаний». Мириам в смертельном испуге взялась говорить за мать и спросила, считает ли он в этом необходимость. Нет, но это послужит дополнительной гарантией безопасности, ответил он. «Тогда, раз острой необходимости нет, мы освободим вас от этой неприятной обязанности, так как рассчитываем остаться в городе», — сказала она. Он был очень любезен и обсудил с нами всю ситуацию, сказав, что когда мы решим уехать (мы ответили ему, что пока не можем определиться), нужно будет написать ему, и он выставит вокруг охрану, чтобы помешать его людям и неграм вламываться внутрь. Ситуация была странной: наши братья воевали против них, в то время как эти федеральные офицеры опирались на наш забор, а стоявший на крыльце офицер предлагал нам защиту. Эти люди определенно очень добры к нам. Генерал Уильямс, в особенности, должно быть, прелестный старый джентльмен; он такой хороший.

Сколько же хороших и сколько подлых людей открыли нам эти смутные времена! Сейчас я начинаю видеть своих настоящих друзей; и их оказывается немало. Все те, от кого мы меньше всего ожидали знаков внимания, приятно удивили нас...

Генерал Уильямс решит, что мы сошли с ума от наших постоянных перемен.

Его караул категорически отказался.

5 июня.

Прошлой ночью я решила остаться. На рассвете Мириам отправилась за нашими сундуками. Спустя несколько часов Лилли написала, что мы должны вернуться. Армия Макклеллана была разбита наголову и отброшена Джексоном в Мэриленд, федералов тоже теснили в болота из Ричмонда. Борегар несомненно идет в наступление на Батон-Руж; его артиллерия сожжет город, если этого не сделают канонерки; янки в любом случае устроят обстрел, если будут вынуждены отступить. Нам не выстоять. Мы не можем уехать в Новый Орлеан. Батлер говорит, что предаст его огню, если будет вынужден эвакуировать его из-за желтой лихорадки или по другим причинам. И то и другое будет сожжено. Гринвелл не стоит пороха, которого потребует его защита, так что нам лучше рискнуть столкнуться там с убийством и голодом, чем с неизбежностью оказаться между двух огней здесь. Что ж, я не вижу ничего, кроме кровопролития и нищеты, смотрящих нам в лицо. Пусть так. «Надеюсь умереть с воплем: Господь позаботится».

6 июня.

Вчера мы обедали у миссис Бруно, а позже, сидя на веранде, в полной мере насладились зрелищем янки на учениях. Они остановились перед домом, проделали несколько весьма любопытных маневров, а затем маршем направились на свой плац дальше по улице. На обратном пути весь полк выстроился прямо перед нами, и в течение пяти минут мы хранили жутчайшее молчание, самые неприятные из тех, что мне довелось испытать за последнее время. Ибо смотреть на небо было нелепо, а я тщетно искала хоть одного мужчину с опущенными глазами, на которых могла бы отдохнуть моим взглядом; но все они, от офицеров до последнего рядового, глазели на нас. Кажется, я расплакалась бы от смущения, если бы в ту самую минуту не прозвучала команда. Они маршировали великолепно и сами это знали, а потому проделали все так, словно не занимались этим уже целый час до того. Какой-то самодовольный рыжеволосый лейтенант улыбнулся нам самым обольстительным образом; возможно, он улыбался при мысли о том, как он хорош собой и какое производит впечатление.

Мы вернулись в наш уединенный дом до наступления сумерек и сидели на балконе, когда вошел мистер Биддл. Он зашел спросить, был ли выставлен здесь караул прошлой ночью. Мне кажется, он сберег бы себе столь долгую прогулку, если бы просто спросил полковника Макмиллана. Впрочем, он присел и завел беседу при лунном свете, а проходившие мимо люди — некоторые горожане, некоторые офицеры — с удивлением смотрели на это неслыханное событие. Я не стану грубить никому в собственном доме, янки это или южанин, что бы они ни говорили. Он говорил очень много и был весьма занимателен; что его на это толкнуло, представить не могу. Прошло два часа, прежде чем он вспомнил об уходе. Он был поистине очень любезен. Он упомянул о нехватке муки в городе, сказал, что ее вдоволь в гарнизоне, и предложил прислать нам бочонок, от чего мы, разумеется, отказались. Тем не менее, это свидетельствовало об очень добром сердце. Он предложил взять на себя доставку любых писем, которые я напишу; сказал, что слышал, как генерал Уильямс говорил о Гарри; и когда он наконец ушел, я прониклась к нему еще большей симпатией за эту доброту к нам. Он говорит, что капитан Хьюджер умер. Я безумно, очень сильно опечалена. По его словам, они родственники. Он рассуждал о войне так здраво, что это казалось просто диковинкой после чтения бранных газет с обеих сторон. Он мне нравится, и я пожалела, что не смогла пригласить его повторить визит. Мы не привыкли обращаться с джентльменами подобным образом; но в нынешнем положении поступать так, как нам хочется, нельзя. Правят толпы.

Мама продержала меня всю ночь без сна, заставляя прислушиваться к мышам на чердаке. Каждый раз, когда я засыпала, она спрашивала: «Что это?» — и утверждала, что мыши — это люди. Мне приходилось вставать и искать воображаемое войско, так что сегодня утром я смертельно устала.

Мириам только что вернулась со всеми слугами, наш багаж в пути, так что нам придется остаться волей-неволей. Мне все равно; какая разница — голодать или сгореть. О, я забыла. Тот пропуск написал не мистер Биддл! Его написал его клерк. Насколько я могу судить, он изъясняется весьма грамотно!!

8 июня, воскресенье.

Эти люди намерены замучить нас своей добротой. Бывает и такая вещь, как чрезмерная доброта. Вчера генерал Уильямс прислал маме бочонок муки вместе с запиской, в которой умолял принять его «ввиду нынешнего состояния денежного обращения», и намерение было столь добрым, а способ его воплощения — столь деликатным, что отказаться было невозможно. Мне пришлось написать слова благодарности, и меня забила жестокая дрожь при одной мысле о необходимости писать незнакомцу. Утешает лишь то, что я не такая уж большая дура, раз на то, чтобы доказать это, ушло всего три строчки. Будь я круглой дурой, я бы исписала две страницы, чтобы показать себя во всей красе. И подумать только, что мы не в состоянии выразить им свою признательность за ту повсеместную доброту, с которой мы столкнулись! Сегодня утром в церкви было много офицеров, и когда они проходили мимо нас, пока мы ждали, пока откроют двери, генерал Уильямс отвесил глубокий поклон, другой последовал его примеру; мы, разумеется, ответили на приветствие. Но к завтрашнему дню те, кому он не поклонился, обвинят нас в измене. Пусть себе воют. Я устала от лжи, сплетен и лицемерия. Все самые горластые сплетники сбежали в деревню, но их осталось достаточно, чтобы городские толки не иссякали... Как же утешительно обращаться к милым, добрым людям этого мира после соприкосновения с таким отребьем. Вот, например, мистер Боннекас, к которому мы не имеем ни малейшего отношения. Каждый день нашего пребывания здесь он присылает большой кувшин молока, зная, что нашей коровы нет; в один день он прислал рис, в другой — сардины, вчера — две бутылки портвейна и мадеры, которые невозможно купить во всем Юге. Какой прелестный старик! И это лишь один пример.

10 июня.

Сегодня утром, пока я возилась с цветами... несколько солдат остановились передо мной и, держась за забор, начали рассуждать о каком-то храбром полковнике и перестрелке прошлой ночью. Когда все разошлись, кроме одного, который внимательно наблюдал за мной, словно желая что-то сказать, я позволила ему продолжить. История заключалась в том, что полковнику Макмиллану прострелили плечо, грудь и печень трое партизанов, когда он находился на разведке в четырех милях от города. В тот момент он был в четверти мили от своих людей, убил одного из напавших на него, взял двух других в плен и сам упал с лошади, когда добрался до своих позиций. Солдат сказал, что этих двоих партизанов, вероятно, повесят, в то время как шестеро пленных, которых мы видели проходящими в воскресенье, скорее всего, отправятся в Форт-Джексон пожизненно. Признаюсь, я считаю партизанщину простым убийством; но какая страшная участь ожидает этих юношей! Тот, что проходил в воскресенье, был товарищем Джимми по школе, шестнадцатилетним мальчиком; другой, Вилли Гариг, — всеобщий любимец большой семьи добрых, честных сельских жителей...

Солдаты со временем привыкнут со мной разговаривать по моей же собственной вине. Вчера я не смогла устоять перед искушением узнать судьбу тех шестерых партизанов и остановила двух проходивших мимо волонтеров, чтобы расспросить их. Они обсудили судьбу страны, сообщили мне, что Форт-Пилоу и Виксберг сдались, Миссисипи открыта от истока до устья; я рассказала им о поражениях Бэнкса и Макклеллана; они заверили меня, что все закончится через месяц, — о чем я горячо молюсь; сказали, что они из Мичигана (один, по его словам, мистер Би, кузен нашего генерала); и они, наверное, проболтали бы весь день, если бы я не раскланялась с благодарностью за информацию.

Мне стало стыдно при сравнении спокойной, джентльменской, благородной манеры, с которой эти волонтеры отзывались о нас и нашем деле, со свирепой, фанатичной и оскорбительной яростью наших собственных женщин-ораторов сецессии. Слава Богу, мне еще ни разу не довелось выступать в роли торговки с рынка в подобных обстоятельствах. Все свои бурные чувства, которые в минуты сильнейшего возбуждения действительно были бурными, я записывала в эту книгу; я счастлива сказать, что лишь разумная неприязнь к порабощению моей страны доверялась публичному слуху, когда это было необходимо; и что даже теперь я признаю: ничто, кроме царившей вокруг атмосферы террора и грубых предрассудков, не может оправдать многие выражения, которыми я здесь их награждала. Факт в том, что эти люди обезоружили меня своей добротой. Я ожидала оказаться среди толпы солдат-головорезов, которые ничточтоже сумняшеся перережут тебе горло или сделают все, что заблагорассудится; а обнаружила среди всех этих тысяч ни одного, кто проявил бы малейшую досаду или неуважение. Первое — это то, во что верит вся страна, второе — истинное положение дел. Я восхищаюсь врагами, которые проявляют столь глубокое уважение к нашим чувствам.

Сравните их с нашими волонтерами из Нового Орлеана — сплошь джентльменами, — которые прибыли забрать гарнизон у майора Хаскинса. Несколько из них проходили мимо нашей калитки, у которой мы стояли с Бруно: «Какие хорошенькие девушки!» — воскликнул один. Это была сцена в сторону, которую мы якобы не должны были услышать. «Да, — сказал другой, — прекрасные! Но выглядят так, будто могут быть легкомысленными». Легкомысленными! А мы даже не разговаривали! Даже не смотрели на них! Чуть позже мы с Софи прогуливались и встретили с полдюжины. Нам пришлось остановиться, чтобы пропустить их на переходе; им и в голову не пришло уступить нам дорогу; № 1 вздохнул — да так тяжело! № 2 последовал его примеру, и так далее, пока все они не вздохнули хором ради нашего развлечения, в то время как мы не смели поднять глаз от земли. Вот тогда бы мне пригодился кинжал. Двое проехали в багги и, рассчитывая на то, что из-за быстроты движения мы их не узнаем, посылали нам воздушные поцелуи, пока не скрылись из виду! Все они вернулись в Новый Орлеан, клянясь, что в Батон-Руже самые красивые девушки на свете. Это были наши собственные люди, цвет Нового Орлеана, верные южане и джентльмены. Эти северяне проходят мимо нас, довольствуясь простым взглядом; некоторые приподнимают шляпы, ибо все эти офицеры знают наше имя, хотя мы можем не знать их; как именно — сказать не могу.

Когда я услышала о несчастье полковника Макмиллана, мы с мамой сговорились послать ему бинты и нечто изготовленное Тиш из муки под названием «питательное вещество», так как он находится через дорогу у Хиромана. Мириам возражала из-за того, что скажут «наши люди» и как мы от этого пострадаем, если партизаны доберутся до города, но мы убедили ее, что мы правы... Вы сможете представить наше нынешнее положение много лет спустя, Сара, если задумаетесь о том, что это храбрая, благородная, великодушная Мириам боится совершить сей поступок из-за «общественного мнения», которое действительно настроено «против» нас. В Гринвелле безумствуют по поводу нашего возвращения в город, называют нас предателями, янки и клянутся отомстить... Одна леди сказала мне: «У партизанов есть черный список с именами тех, кто остался в городе. Всех мужчин повесят, их дома сожгут, а всех женщин вымажут дегтем и вываляют в перьях». Я ответила: «Сударыня, если бы я поверила, что они способны хотя бы на такую гнусную угрозю, не говоря уж об исполнении, я бы смотрела на то, как их рубят, без всякого сочувствия» (что неправда), «и поклялась бы, что я янки, чем претендовать на то, чтобы быть уроженкой одной страны с такими скотами». У нее длинный язык; в следующий раз, когда я услышу о нем, это будет рассказ о том, будто это я всё придумала, назвала их скотами и выражала надежду, что их перестреляют, и так далее. Вот так устроен мир. Никому и в голову не придет подумать, что я сама не верила в их способность на такое. Наши три брата могут быть больны или ранены в эту самую минуту; то, что я делаю для этого человека, Бог пошлет кому-то сделать для них, и с этой верой я делаю это...

11 июня.

Вчера вечером мама и Мириам ходили в Арсенал, чтобы узнать, позволят ли им сделать хоть что-нибудь для заключенных. Генерал Уильямс принял их и, как обычно, очаровал Мириам своими манерами. Бедная Мириам, судя по ее собственным рассказам, вечно оказывается очарована. Он велел привести маленького Натана Касла и Вилли Гарига и оставил их одних в комнате с дамами, продемонстрировав свою уверенность и деликатность тем, что удалился. Бедные юноши были очень благодарны за то, что о них помнят; у одного глаза были переполнены слезами, так что он не мог говорить. Мистер Гариг рассказал Мириам, что, когда в лагере передали историю о том, как она отказалась от сопровождения, лесополоса огласилась криками: «Троекратное ура мисс Морган!» Они сказали, что с ними обращаются очень хорошо и ни в чем нет нужды, кроме чистой одежды, и возможности дать знать матерям, что они живы и довольны.

Я вовсю трудилась, зашивая три или четыре комплекта одежды мальчиков для тех бедных юношей. Некоторым очень нужны были иголка с ниткой, но это было лучшее, из того что мы могли сделать. Так что я упаковала все вместе — не забыв и про ряд булавок — и отправила Тиш с этим узлом, взгроможденным по-настоящему конголезским способом на ее пестрый головной платок, повязанный в честь такого случая в самом великолепном креольском стиле.

16 июня, понедельник.

Мой бедный старый дневник обрывается самым неожиданным образом, к моему великому огорчению. Труднее всего на свете бросить вести дневник, когда к нему уже привык, и мой дневник оказался для меня таким источником поддержки в эти мрачные дни невзгод, что я чувствую себя так, будто прощаюсь со старым и испытанным другом. Благодаря моему щедрому запасу перьев, чернил и бумаги, сколькими невыразимо тоскливыми днями я заполнила пустоту к собственному удовольствию, если не к удовольствию других! Скольких неприятных историй он заставил меня избежать без лишних раздумий, сколько раз он становился для меня отдушиной, когда мой язык был вынужден хранить молчание! Без этих благословенных материалов я давно бы пал жертвой отчаяния и хандры; но они заставляли мои глаза смотреть на «Лучшие дни впереди», лишь слегка упоминали о нынешних бедах, удерживали от того, чтобы выставить себя дурой в который уже день; служили громоотводом для моих умственных бурь и в целом делали меня счастливой. Во имя всего этого я восклицаю: «Да здравствуют перо, чернила и бумага!» — и с сожалением добавляю: «Прощай, мой ментальный громоотвод. Боюсь, в твое отсутствие эта разнузданная молния куда-нибудь ударит!»

КНИГА II «Надеюсь умереть с воплем: Господь позаботится!»

Понедельник, 16 июня 1862 года.

Нет смысла пытаться бросить вести дневник, особенно в «эти трудные времена». Он стал для меня необходимостью. Я уверена, что у меня началась бы быстротечная чахотка, если бы Батлер вздумал запретить это наряду с прочим... Я оставляю за собой право записывать свои мысли, раз уж я никому не докучаю их высказыванием... Я утверждаю: если доблесть и рыцарство наших мужчин не могут спасти нашу страну, я предпочла бы, чтобы ее завоевала храбрая раса, чем обязана своим освобождением площадным ораторским выступлениям и демонстрациям некоторых из этих «дам». Если женщины возьмут верх тогда, так же как они имеют его сейчас, я бы не пожелала жить в стране, управляемой подобными языками. Считаю ли я женщину, способную плюнуть джентльмену в лицо только за то, что на нем пуговицы Соединенных Штатов, подходящей для себя компаньонкой? Лейтенант Биддл заверил меня, что он не прошел ни одной улицы в Новои Орлеане, не будучи подвергнут самым грубым оскорблениям со стороны дам. Это было у его друга, в лицо которому женщина плюнула, когда он спокойно шел мимо, не глядя на нее. (Интересно, сделала ли она это, чтобы привлечь его внимание?) У него хватило ума обратиться к ее мужчине и дать ему две минуты на извинение или смерть, и он, разумеется, выбрал первое6. Подобные вещи способны вызвать отвращение у кого угодно. «Горластые» женщины, как же я вас презираю! Как я презираю вашу вульгарность!

Некоторые из этих ультрасецессионисток, судя по всему, совсем недавно прибывших с «восточного побережья», которые считают своим долгом «задирать нос под Прекрасным синим знаменем», как описывает женский патриотизм брат, визгливо вопят: «Как! Смотреть, как эти грязные северяне проходят мимо, и молчать! Ни один истинный южанин не стерпит этого без ярости. Я могу убить их! Я ненавижу их всем сердцем, этих убийц, лжецов, воров, негодяев! Ты не южанин, если не ненавидишь их так же сильно, как я!» Ah ça! Какой-то чистокровный янки будет указывать мне, что я, рожденная и выросшая здесь, не южанка! Я всегда думаю: «Как хорошо тебе, мой друг, спасать свою репутацию, иначе кое-кто мог бы заподозрить тебя самого, хотя твоей воинственности мне вполне достаточно». Я всегда говорю: «Вы можете делать что угодно; мои братья сражаются за меня и выполняют свой долг, так что избыточный патриотизм мне без надобности, а мое положение слишком хорошо известно, чтобы требовать каких-либо демонстраций».

Эта война пробудила злые, злобные чувства, о существовании которых в женском сердце я и не подозревала. Я вижу, как обладательницы чистейших глаз, столь святых, что можно подумать, будто в них обитает сам дух милосердия и вся христианская кротость, пускаются в безумную тираду оскорблений и говорят с удивительно изменившимися святыми глазами: «Надеюсь, Бог ниспошлет мор, желтую лихорадку, голод на этих проклятых янки, и ни один из них не избежит смерти». О, какое невыразимое отвращение вызывает у меня это замечание всякий раз, когда я его слышу! Я думаю о тех многочисленных матерях, женах и сестрах, которые так же тревожно ждут и так истово молятся в своих далеких домах о близких, как и мы здесь; я представляю, как они изо дня в день поджидают шаги, которые никогда не раздадутся, становясь все более одинокими, несчастными и сокрушенными по мере того, как тянутся дни; я думаю о том, как ужасно было бы услышать: «Ваши братья мертвы»; как это уничтожило бы во мне всю жизнь и счастье; и я говорю: «Бог простит этих бедных женщин! Они не ведают, что говорят!» О женщины! До какой отвратительной неистовости вы унизили свое священное предназначение! Бог накажет нас за наше жестокосердие. Всего в квартале отсюда, в новом театре, лежат более ста больных солдат. Какая женщина протянула руку, чтобы спасти их, подать им чашку холодной воды? Где то милосердие, что должно игнорировать нации и вероисповедания и подавать помощь индейцам и язычникам в равной мере? Пропало! Все сгинуло в противостоянии Союза и Сецессии! Вот к чему привела нас американская война. Если бы я была независима, если бы я могла поступать по-своему, не заставляя других страдать из-за моих поступков, я бы не сидела над этой глупой страницей; я бы не занималась праздным чтением или шитьем. Я бы отбросила женский хлам, взялась за женский долг и встала бы рядом с каким-нибудь заброшенным человеком, пожелав ему счастливого пути, когда перед ним смыкаются смертные глаза. Вот в чем женское предназначение, а не в проповедях и политике! Я говорю, что сделала бы это, но вот я сижу здесь! О, свободы! Свободы, что осмеливается делать то, что диктует совесть, и презирает все мелкие правила! Если бы я могла помочь этим умирающим людям! И все же это так же невозможно, как если бы я была закованным в цепи медведем. Я не могу протянуть руку. Мне грозит бойкот за то, что я послала заварной крем больному солдату из действующей армии, и анафема общества за то, что я сказала: если бы я могла хоть чем-то помочь мистеру Биддлу — на расстоянии — (он болен), я бы с большим удовольствием это сделала. Чарли считает, что мы поступили ужасно, помогая полковнику Макмиллану, и что мы еще пострадаем за это, когда федералы уйдут. Я бы хотела посмотреть на того мужчину, который осмелится причинить вред дочери моего отца! Но раз он считает, что наше поведение бросает на него тень, иного выхода нет. Умирайте, бедные люди, без женской руки, способной закрыть вам глаза! Мы, женщины, слишком патриотичны, чтобы помогать вам! Я с тоской смотрю вперед, кричу в своей душе: «Я желаю...»; вы умираете; Бог судит меня. Вот она, женщина, которая не смеет рисковать личными узами ради Божьей славы и своей исповедуемой религии! Трусливая, беспомощная женщина, которою я являюсь! Если бы я была свободна —!

17 июня.

Вчера и позавчера постоянно прибывали суда, и отсюда отправлялись войска, направляющиеся в Виксберг. Предстоит еще один бой, и, конечно же, он падет. Хотелось бы, чтобы Уилл не участвовал в этом; я не хочу, чтобы он умер. Я получила добрейшее, милейшее письмо от Уилла, когда Мириам приехала из Гринвелла. Ей передал его партизан на дороге, который спросил, не мисс ли это Сара Морган.

18 июня.

О долго, о как долго прошло с тех пор, как я ложилась спать с миром в душе, думая: «Этой ночью я буду отдыхать в безопасности»? Уж точно не со времени падения форта Джексон. Если бы все зависело от меня, я бы не предчувствовала беды, а тихо ждала бы исхода всех этих ужасных событий; но когда я слышу, как мужчины, которые уж точно должны разбираться в этом лучше меня, выражают уверенность, что через двадцать четыре часа город будет обращен в пепел, я начинаю беспокоиться и думаю, что так оно и должно быть, раз они это говорят. В последние несколько дней, с тех пор как пришло известие о вмешательстве англичан и французов, я то падала в бездну отчаяния, то возносилась на вершину ожидания, по мере того как уменьшается вероятность нового исхода и мир становится более вероятным. Если бы эти люди не предрекали сожжение города, я была бы абсолютно довольна...

Что ж! Я собрала несколько вещей для очищения совести, раз эти люди настаивают на том, что новое бегство неизбежно, хотя это и противоречит моим собственным убеждениям. Боюсь, на меня отчасти повлиял мой ночной кошмар о том, как нас неожиданно обстрелали и мы бежали, не спасая ни единой вещи. Это был тот же сон, что снился мне за ночь или две до того, как мы так бесславно бежали из Батон-Ружа, когда мне приснилось, будто я внезапно встретила Уилла Пинкни, который приветствовал меня необычайно нежным образом и сказал, что Виксберг пал. Он сказал, что был главным виновником, и южане были так разъярены его поражением, а северяне — его защитой, что оба лагеря решили повесить его; он спасал свою жизнь. Он отвел меня на холм, откуда был виден гарнизон и развевающийся над ним американский флаг. Я посмотрела и увидела, что мы стоим в крови по колено, в то время как тут и там над красной поверхностью белели жуткие белые кости. В этот момент внизу я увидела толпы бегущих людей. «В чем дело?» — спросила я. «Это значит, что через секунду они начнут обстреливать город. Спасайся». «Но Уилл — я должна спасти и кое-какую одежду! Как я пойду к незнакомцам в одном платье? Я возьму немного!» — закричала я. Он улыбнулся и сказал: «Ты побежишь лишь в том, что будет на тебе надето». Бац! — грянул первый снаряд, люди с криками бросились мимо, и я проснулась, чтобы рассказать Мириам, какой абсурдный сон мне приснился. Все случилось так, как говорил Уилл, в тот же день или на следующий; ибо сменная одежда, которую мы спасли каждая для себя, была отдана Тиш, которая потеряла нас из виду и спокойно вернулась домой, когда все закончилось, а две грязные юбки и старый плащ, которые мама спасла, пронетя их полторы мили, я положила в багги, увезший ее; так что я не спасла ничего, кроме сумочки, привязанной под моим кринолином. Уилл был прав. Я не спасла даже свою сумочку для пудры. (Она была у Тиш в свертке.) Свой носовой платок я отдала маме еще до того, как мы прошли три квартала, и на протяжении того длинного, пугающе жаркого дня, едя и идя пешком под палящим солнцем и в удушливой пыли, у меня не было ничего, чтобы освежиться или утешиться.

19 июня.

Мы с Мириам опозорили себя! Сегодня утром я спокойно выслушивала уроки Делли, как вдруг меня испугали крики мамы: «Позовите охрану — они его убили!» Я увидела в окно солдата, сидевшего на дороге прямо напротив, из руки которого кровь струилась в большую лужу в пыли. Я оказалась внизу в три прыжка и, схватив немного воды, побежала туда, где он сидел один, ни души поблизости, хотя все жители нашей стороны улицы смотрели с балконов, выкрикивая «Убийство!» и «Помощь!», не двигаясь с места. Я полила воды на окровавленную руку человека, когда он протянул ее ко мне, всю в запекшейся крови, говоря: «Это сделал тот человек внутри», имея в виду содержателя небольшой кабачковой лавки, хотя меня тогда и озадачило, что все двери были закрыты и ни единого лица не было видно. Едва я успела заговорить, как Тиш громко позвала меня отойти — она была в безопасности у передних ворот, — и, подняв глаза, я оказалась среди дюжины солдат, последовала ее совету и вернулась домой. Это оказался караул, который подняла Мириам. Она выбежала, как и я, и, увидев джентльмена, умоляла его позвать охрану для этого убитого человека. Этот субъект — он, должно быть, был «патриотом» — сказал, что не знает, где ее найти. Она закричала, что они у Хиромана; он ответил, что не верит в это. «Идите же, я вам говорю!» — завизжала она наконец; но храбрец сказал, что ему не хочется, так что она побежала за угол и сама позвала солдат. О, храбрейший из мужчин! Не успели мы вернуться из наших походов, как услышали, что мама, Лилли, миссис Дэй кричат: «Ведите детей в дом! Заприте двери!» и т. д. И все из-за бедного раненого солдата!

Позже мы выяснили, что мужчина был пьян и обругал хозяйку кабачка, после чего ее муж выбросил его на улицу, где его и обнаружили. Говорят, он поранил руку о столб; но дерево никогда не могло бы порезать так глубоко, чтобы пролиться всей этой кровью. Мне все равно, был ли он пьян или трезв, солдат или офицер, федерал или конфедерат! Если бы это был сам Сатана, лежащий беспомощным и истекающий кровью на улице, я бы подошла к нему! Я не верю, что это было столь же преступно, как если бы я спокойно наблюдала за ним издалека, считая его умирающим и довольствуясь простым созерцанием. И все же, кажется, это было ужасно неприлично; мы с Мириам поступили очень дурно; нам следовало кричать об убийстве вместе с остальными женщинами и слугами. В то время как тот человек, который отказался скомпрометировать себя вызовом одного солдата на спасение другого, предположительно умирающего, поступил крайне благоразумно и проявил свою мудрость самым поразительным образом.

Пусть я никогда не буду благоразумной или мудрой, если это христианское поведение или образец того и другого! Я лучше буду опрометчивой, импульсивной дурой! Чарли говорит, что не открыл бы рта, чтобы спасти от убийства дюжину человек. Я говорю, что я недостаточно стоична для этого. Лилли согласна с ним, Мириам со мной; так что вот мы, две преступницы, стоим в одиночестве перед трибуналом «патриотизма». Мадам Ролан, я беру на себя смелость изменить ваши слова и воскликнуть: «О патриотизм! Сколько низостей освящается твоим именем!» Как же мне хочется быть язычницей! Через двадцать четыре часа вся страна ополчится против нас.

О, перо дайте мне воспеть рабов

Чья «родина», подобно смертоносной язве,

Закрывает все сердца, когда взывает Сострадание,

И превращает дух Божий в темнейшую ночь!

Пусть патриотическая чаша жизни для таковых

Будет преисполнена славы до краев;

И когда их дух вознесется с гордостью на небеса,

Дух Патриотизма, позволь этим доблестным пребывать

Прямо на глазах грандиозного митинга — я не

Хочу, чтобы ты их проклинал,

Но помести их туда, где они смогут слушать политику,

И в то же время не смогут ее обсуждать!

(Хуже я сказать не могу!)

26 июня.

Вчера утром, едва я встала с постели, я услышала грохот четырех пушечных выстрелов, последовавших один за другим так быстро, и все спрашивали друг друга: «Вы слышали это?» — с таким многозначительным видом, что должна признаться: мое сердце несколько мгновений билось очень быстро при мысли о новом бегстве. В половине седьмого сегодня утром меня разбудил новый залп, за которым последовало еще семь, и снова прозвучал вопрос: «Вы слышали это?» — на более высоких тонах, чем вчера. Признаюсь, мне не потребовалось много минут, чтобы вылезти из постели и набросить на себя кое-какую одежду. Моим главным желанием было умыть лицо перед бегством, если они действительно снова начнут нас обстреливать. Оказывается, однако, они просто тренировались, и никакого вреда не замышлялось. Но мы живем на таком вулкане, что, не зная, чего ожидать, мы изрядно нервничаем.

Боюсь, это заточение окажется для меня слишком тяжелым испытанием; мои долгие прогулки прекращены из-за солдат. Завтра ровно месяц с моего последнего посещения кладбища! Это преследует меня постоянно; как же там, должно быть, тоскливо! Вот зарисовка моей повседневной жизни, достаточная для того, чтобы покончить со мной навсегда, если продолжать в том же духе еще немного.

Во-первых, вставать немного раньше семи. После завтрака, который обычно бывает через несколько минут после того, как я спускаюсь (прошлой зимой это было ровно тогда, когда я была готова, а иногда и раньше), я ухаживаю за своим садом, который состоит из двух полосок земли во всю длину дома спереди, где я могу найти часовую работу, рассматривая и любя свои цветы, пересаживая те, которые коровы и лошади время от времени (раз в день) вырывают для меня, и перекапывая почву снова и снова, чтобы посмотреть, какая сторона растет лучше. О мой сад, обитель редких наслаждений! Сколько приятных часов я провела в тебе, вооружившись ножницами, ножом, мотыгой или граблями, останавливаясь только тогда, когда мистер Тот или мистер Другой перевешивались через забор, чтобы поговорить! — это было прошлой весной; многие из них теперь мертвы, насколько мне известно, и все ушли на войну. Теперь я работаю на поучение благопристойных барышень, которые смотрят на меня с изумлением, ибо сочли бы себя униженными таким занятием. Нежные ручки оставит мне моя цветочная мания!

Затем я выслушиваю уроки Делли и Моргана, после чего открываю свой письменный стол и погружаюсь в тайны арифметики, географии, лекций Блэра, учебников Ноэля и Шапсаля, Оллендорфа, а также чтения вслух на французском и английском языках, не говоря уже о периодическом письме на каждом из них и иногда заглядывании в Лавуазе, вплоть почти до самого обеда. Дня мне хватает едва ли наполовину. От многих вещей, которые я хотела бы изучать, я вынуждена отказываться из-за недостатка свободного времени. Но в один прекрасный день я наверстаю нынешние упущения. Сейчас я изучаю только то, что искренне люблю; но тогда, если смогу, буду изучать то, чего пока не знаю, и разовью в себе вкус к чему-то новому.

Несколько минут перед обедом и все время после я посвящаю письму, шитью, вязанию и т. д., а если бы я включила штопку, починку, переделку и тому подобное, мой список был бы огромным, ибо я справляюсь с большим количеством шитья. В какой-то момент дня я нахожу полчаса или больше, чтобы провести их за пианино. Перед закатом я одеваюсь и вольна провести вечер дома или же прогуляться к миссис Брюно, ибо ходить дальше тех трех кварталов от дома небезопасно. От ранних сумерек до ужина мы с Мириам обычно поем под гитару, а после удобно усаживаемся под люстрой и читаем примерно до десяти. То немногое чтение, которым я занимаюсь, происходит почти исключительно в это время. Звучит удручающе мало, но мой список книг вырастает до вполне солидных размеров в течение года.

В десять часов начинается мой библейский класс для слуг. Люси, Роуз, Нэнси и Дофи собираются в моей комнате и слушают, как я читаю им Библию или библейские истории некоторое время. Затем каждая по очереди читает молитвы — их невозможно уговорить молиться вместе; Дофи говорит, что «не может молиться с Роуз, потому что у нее нет ни братьев, ни сестер, за которых можно молиться», а у Люси нет ни отца, ни матери, и так далее. Все дневные трудности и обиды выкладываются передо мной, и я сижу как Моисей, судящий сынов Израилевых, пока не улажу раздор. Иногда это не так-то просто. Например, в ту памятную ночь, когда мне пришлось растопить упрямое сердце Роуз до надлежащей степени раскаяния за то, что она в приступе гнева вонзила вилку для разделки мяса в руку Люси. Не знаю, удивлялась ли я когда-либо так сильно, как при виде того, как упрямая, угрюмая девушка бросилась на пол в слезах и сказала, что если Бог простит ее, она больше никогда так не поступит. Я мысленно корила себя за то, что не могу говорить так, как следовало бы, бесилась от собственной слабости — и вот на тебе! Девушка валится на пол, рыдая и плача! А Дофи, переполненная чувствами, всхлипывает: «Люси, я поцарапала тебя на прошлой неделе! Пожалуйста, прости меня на этот раз!» И я, потрясенная и растерянная, смотрю на трогательную картину поцелуев и примирения перед моими глазами, ибо Люси не умеет затаивать злобу ни на кого и готова простить прежде, чем другие раскаются, и я перевожу взгляд с одной на другую, гадая, что же так сильно их расстроило, ведь мои слова тут уж точно были ни при чем. Иногда Люси поет дикий гимн: «Слышали ли вы звон небесных колоколов?», «Придите, мои любимые братья», «Когда я надену свой звездный венец» и т. д.; и после такой сцены, как только что описанная, приятно слышать, как они выходят из комнаты со словами: «Спокойной ночи, мисс Сара!», «Благослови вас Бог, мисс Сара!» и все в таком духе.

27 июня.

В город только что тайком переправили прокламацию Ван Дорна, в которой он советует всем лицам, живущим в пределах восьми миль от Миссисипи, переселиться вглубь страны, поскольку он полон решимости защищать свой департамент любой ценой до последнего предела. Не похоже на мир, которым я себя тешила, правда? Это значит новый исход. Как нам уехать, если федералы не разрешают нам переходить границы корпорации? Куда нам идти? Мы находимся между двумя армиями, и здесь мы должны оставаться, терпеливо ожидая результата. В одну из таких темных ночей — бац! — мы услышим пушки, и тогда начнется sauve qui peut под градом снарядов. Ба! Я не верю, что Бог допустит, чтобы нас убили таким ужасным образом! Я не верю, что Он позволит оставить нас бездомными и голыми перед лицом всего мира! «Что-нибудь придумается» до того, как на нас нападут, и нас пощадят, я уверена. Мы не можем заглядывать вперед больше чем на час за раз, а иногда и на минуту (свидетельство тому — забавная история с обстрелом), поэтому я должна возобновить свою старую привычку класть чистое платье на кровать перед сном, что я делала каждую ночь в течение шести недель перед обстрелом Батон-Ружа, чтобы бежать прилично, так как ситцевые ночные сорочки в клеточку не подходят для дневных платьев.

28 июня.

Боюсь, я буду нервничать, когда действительно наступит момент бомбардировки. Эта неопределенность не располагает к успокоению нервов. Несколько минут назад был дан салют в честь прибытия генерала Батлера, когда женщины, дети и слуги бросились к передним окнам домов, будучи уверены в повторении обстрела, который произошел ровно месяц назад. Дети не забыли ту сцену, ибо все они буквально взвыли от страха. Бедная маленькая Сара перестала кричать, чтобы произнести с такими жалостными интонациями: «Мама, тебе не хотелось бы, чтобы мы были собаками, а не белыми людьми?», что нам пришлось рассмеяться. Да разве мне не хочется быть собакой! Сара права. Не знаю, показывала ли я свое беспокойство минуту назад, но мое сердце определенно еще едва ли перестало биться довольно быстро. Если бы я знала, в какой момент ожидать бегства, я бы не возражала; но вот так — ждать его каждую секунду — это слишком! Опять же, если бы я знала, куда мы можем уйти в укрытие от снарядов! —

Неожиданно хлопнувшее в этот момент окно вызвало у меня странную боль; вовсе не потому, что я подумала, будто это сигнал, о боже, нет! Я просто подумала — интересно, о чем? Тьфу! «Пикаюн Батлер идет, идет» расшатало мою нервную систему. Он прервал меня посреди арифметики; и у меня нет сил возобновить учебу. Я попробую, как часовая практика повлияет на мое настроение, и проверю, лежат ли чистые чулки в моем мешке для бегства и надежны ли застежки моей «сумки для бегов». Хотя, если я рассчитываю взять то или другое, мне следовало бы постоянно быть наготове. Доколе, о Господи! доколе?

29 июня, воскресенье.

«Что, еще, мистер Линкольн, еще?» Разве вы не можете оставить наши истерзанные дома в покое? Мы все вне себя. Прошлой ночью пятеро граждан были арестованы без всяких на то обвинений и отвезены на корабль Пикаюна Батлера. Какой трепет ужаса пробежал по всей общине! Мы все чувствовали себя такими беспомощными, такими бессильными под рукой нашего тирана, человека, который поклялся защищать Конституцию и законы, который якобы сражается лишь за то, чтобы дать нам всем свободу, первородное право каждого американца, и который тем не менее согнул нас в бараний рог до состояния, когда мы не стали бы увольнять наших негров, который издевается и насмехается над нами и правит нами железной рукой! Ах, свобода! какое это надувательство! Я лучше предпочла бы принадлежать Англии или Франции, чем Севере! Рабство, женщина, каковой я являюсь, я не вынесу никогда! Даже сейчас северные газеты, распространяемые среди нас, попрекают нас нашим подчинением и говорят нам, «как хладнокровно Батлер сотрет их в порошок, не обращая внимания на их извивы и муки, кроме как затягивая узы еще туже!» О, поистине! в этом горечь рабства: подвергаться оскорблениям и поношениям со стороны трусов, которые в безопасности сидят дома и наслаждаются защитой законов, в то время как мы, плененные и поверженные, не смеем поднять голоса, чтобы отразить оскорбление, и управляемы деспотизмом одного человека, чье слово — наш закон! И этот человек, говорят нам, «на своем месте. Он разовьет среди народа настроения в поддержку Союза, если это вообще возможно!» Придите и посмотрите, сможет ли он! Услышьте проклятие, которое поднимается из тысяч сердец при имени этого человека, и скажите, «быстро ли он приведет нас в чувство». Добьется ли он этого любовью, нежностью, милосердием, состраданием? Он мог бы это сделать; но разве он пытался? Когда он пришел, он принял свою естественную роль тирана и доблестно доиграл ее до конца, ни разу не свернув в сторону ради Справедливости или Милосердия... Это унижение хуже горькой смерти!

Я не вижу спасения ни с одной стороны. Никакая слава не ждет Южную Конфедерацию, даже если она добьется своей независимости; это будет лишь крошечное пятнышко на карте мира, не имеющее никакого веса или авторитета. Север признает себя пропащим без нас и заплатил неслыханный выкуп, чтобы вернуть нас. С другой стороны, будучи побежденными, какая надежда есть в этом мире для нас? Сломленные здоровьем и состоянием, оплеванные, презренные, оскорбленные теми, кто уже претендует на то, чтобы покорить нас, без перспективы будущей поддержки для тех немногих наших братьев, которые вернутся; изгнанники без дома и чести, не предпочтительнее ли смерть или изгнание? О, давайте оставим наш любимый дом этим непримиримым врагам и найдем убежище в другом месте! Заберите у нас имущество, все, только дайте нам свободу! Разве это звучит несколько безумно, учитывая, что я презираю политику и женщин, которые в нее вмешиваются, пуще всего? Мое мнение все еще не изменилось; я по-прежнему испытываю то же презрение к женщине, которая во всю мочь своего голоса разглагольствует на потеху федеральным офицерам, словно жаждет получить приглашение с просьбой пожаловать в гарнизон. «Я могу страдать и молчать», по крайней мере внешне; но поскольку ни единое слово из этого не слетело с моих губ, я даю выход своим чувствам на письме, которое долговечнее слов, отчасти чтобы облегчить сердце, отчасти чтобы доказать самой себе, что я не трусишка; ибо одна строчка этого, окруженными солдатами, какими мы являемся, и рискуя в любой момент подвергнуться обыску в доме, стала бы достаточным обвинением в государственной измене.

При правлении генерала Уильямса я была абсолютно уверена, что все, что делалось, делалось по необходимости и по приказам из штаба, не зависящим от него; он нам всем нравился. Но теперь, после прибытия Батлера, я считаю, что я безумствую втайне так же, как остальные открыто. Я знаю, что война оправдывает много суровых вещей, и обе стороны практикуют их; но теперь, когда мы так полностью потеряны в Луизиане, честно ли издеваться и попрекать нас нашим унижением? Я могла бы вынести все, кроме трусливых насмешек и торжества их газет. Честно говоря, я считаю, что если бы все мерзкие ругательные газеты с обеих сторон были запрещены, а некоторых оголтелых редакторов, зарабатывающих на жизнь ложью, основательно высели плетьми или обрезали им уши, это сделало бы для установления мира больше, чем все кровопролитие, которое может позволить себе любая из сторон. Надеюсь дожить до этого дня. Мне кажется, прессе позволено больше свободы, чем допускалось бы в речи. Давайте поговорим так же свободно, как любая газета, и посмотрим, не будем ли мы завтра спать в форте Джексон!

Сегодня утром царит редкое волнение: еще пятнадцать граждан были арестованы и увезены, а все остальные обезумели от ожиданий. Это считается таким великим мученичеством, что я уверена: те, кого не арестуют, будут горько разочарованы. До чего же смешно видеть, как каждый мужчина считает, что ищут именно его! Мы спросили никчемного адвоката, значащего в общине не больше, чем Дофи, возможно ли, что его не арестовали. «Но я жду этого каждую секунду!» Вот вам и вся его самоуверенность! Из арестованных одни были тихо отпущены (эти такие улыбчивые и загадочные, что я их подозреваю), другие были вынуждены принести присягу, третьи отправлены в форт Джексон. Ах, свобода! Какое это благо — наслаждаться твоими привилегиями! Если некоторых из этих бедняков не возьмут в плен, они умрут от унижения из-за пренебрежения.

Наш доблестный губернатор, храбрый Мур, по приказу настоящего губернатора, Моиза, объявился в каком-то отдаленном пункте и издал прокламацию, в которой говорилось, что поскольку нас, жителей Батон-Ружа, насильно удерживают в городе, он поэтому считает мужчин, женщин и детей военнопленными, и в качестве таковых янки обязаны обеспечивать нас всем необходимым, а следовательно, любой, кто будет присылать нам помощь, поддержку или продовольствие из деревни, будет сурово наказан. Только Мур достаточно глуп для такого приказа. Прижатые к ногтю федералами, наши бумажные деньги — сплошной мусор, других же почти нет, чтобы купить еду, и нет способа заработать; угрожая голодом и полным разорением, наши собственные друзья, чтобы сделать наше бремя легче, запрещают нам получать средства к продлению жизни, и после того, как великодушно предупредили нас покинуть город, что, как они знают, совершенно невозможно, готовятся сжечь его над нашими головами и заставить женщин подвергаться тому же риску, что и мужчин. Загнанные на одну маленькую квадратную милю, мы ждем здесь своей участи, как овцы в загонщике для скота. Наш час может наступить сейчас же, может быть, сегодня ночью; нам остается только ждать; грохот пушек объявит нам об этом достаточно скоро.

Из шести приговоренных к форту Джексон один — методистский пастор мистер Крейвен. Единственное обвинение заключается в том, что некие офицеры, проходившие мимо его дома во время семейной молитвы, слышали, как он молился за Конфедеративные Штаты. Судя по этому, кто из нас избежал бы виселицы? Я не верю, что в этой стране найдется хоть одна женщина, которая закрывает глаза перед сном, не помолившись о благословении Божьем для той стороны, на которой сражаются ее братья. Неужели мы все должны перестать? Покажите мне подземелье достаточно глубокое, чтобы помешать мне молиться за них! Человек заявлял, что у него большая семья, полностью зависящая от него, которой грозит голодная смерть. «Пусть устроят сбор пожертвований, — был гуманный ответ генерала Баткера. — Я сам возглавлю его». Излишне говорить, что щедрое предложение было отклонено.

30 июня.

В качестве примера человечности генерала Баткера позвольте мне записать одну его угрозу, высказанную со всей силой и смыслом, которые способно передать слово, и несомненно достаточную, чтобы посеять ужас в сердцах хрупких женщин, поскольку все эти мужчины верят, что он вполне способен привести ее в исполнение; некоторые даже верят, что это будет сделано. Говоря мистеру Соломону Бенджамину об иностранном вмешательстве в нашу пользу, он сказал: «Пусть Англия или Франция попробуют, и черт побери, если я не вооружу каждого негра на Юге и не заставлю их перерезать глотку каждому мужчине, женщине и ребенку в нем! Я заставлю их опустошить всю страну огнем и мечом и оставить ее выжженной пустыней!» Нарисуйте мне более яркий портрет Трусца, Скота или Задиры, чем тот, который рисует это одно предложение! О люди Севера! вы поступаете несправедливо по отношению к своим благородным сердцам, посылая к нам таких негодяев в качестве представителей великого народа! Была ли когда-нибудь высказана более жестокая мысль более жестоким способом? Мама, как и многие другие, помешана на том, чтобы уехать отсюда, хотя бы в Новый Орлеан; но, как и остальные, будет вынуждена стоять и ждать своей участи. Я не верю, что Батлер осмелится привести в исполнение свою угрозу, ибо при первой же попытке тысячи тех, кто сейчас пассивен, вырежут жестокое сердце из его бесчеловечной груди.

Вторник, 1 июля.

Какую хорошую шутку я услышала вчера вечером! Если бы я состояла в женском ораторском клубе, боюсь, я бы немедленно подала в отставку от чистейшего ужаса. (Слава богу, я не состою!) Эти офицеры говорят, что женщины слишком много болтают, что неоспоримо. Затем они заявили, что намерены создать швейное общество и посадить в него каждую женщину, которая привлекает к себе внимание громкими разговорами о них. Представьте себе изощренность пытки! Но пострадали бы лишь немногие; большинство были бы только счастливы насладиться обычными привилегиями швейных обществ: сплетнями, бранью и инсинуациями. Как бы некоторые упивались этим! Сама угроза заставляет меня дрожать! Если бы я могла до такой степени забыть свое достоинство и имя отца, чтобы добиваться внимания джентльменов презренными оскорблениями и т. д., и если бы мне приказали занять место в швейном обществе —!!! Я бы больше никогда не подняла головы! Член избранного швейного кружка! Представьте меня! (Я знаю: «в нашем обществе никогда не бывает сплетен, хотя в том, что напротив, распускают ужасные слухи»; я все это слышала, но предпочла бы не испытывать ни того, ни другого.) О, как бы я умоляла и просила! Пятьдесят лет в форте Джексон, добрый, милый генерале Батлер, только не полчаса в вашем швейном обществе! Мягкий, гуманный правитель, пощадите меня, и я сорву голос, крича «Янки-дудл» и «Ура Линкольну!» Все что угодно, только не быть опозоренной! Избавьте меня от вашего швейного общества, и я скажу и сделаю все, что вам угодно!

Батлер сказал некоторым из этих джентльменов, что за каждым домом в городе следит сыщик и он все знает. Правда это или нет, выглядит подозрительно. За нами определенно следят. Каждое вечернее время двух мужчин можно увидеть в тени на другой стороне улицы, стоящих там допоздна, иногда даже после того, как мы уже ложимся спать. Может быть, вдали от дома их привлекают яркий свет и пение, и они наблюдают за нами ради развлечения. Несколько ночей назад столько офицеров проходило туда и обратно, пока мы пели на балконе, что мне показалось, будто наша давняя привычка внезапно стала неприличной. В субботу вечером, раздобыв газету, мы все толпились вокруг, Лилли и я то и дело читали новость с разных концов газеты, а Чарли, гуляя по балкону, обнаружил пятерых офицеров, опирающихся на забор и наблюдающих за нами, стоящими под светом у открытого окна. Надеюсь, они не выберут меня в швейное общество!

Ночь на четверг, 3 июля.

Еще один день томительного ожидания. Сегодня вечером, около трех часов, прошел слух, что сегодня ночью или рано утром будет нападение на город, и нам лучше быть готовыми ко всему. Не могу сказать, что верю этому, но вопреки своему недоверию я подготовилась. Прежде всего я внесла прелестное усовершенствование в свой ранец, он же наволочка, нашив прочную черную ленту с каждой стороны от центра снизу доверху, когда ее перекидывают назад и закрепляют внизу снова, позволяя мне продеть руки и тем самым производить впечатление старого разносчика. Рюкзак Мириам я тоже закрепила и завязала все наши кружева в платок, чтобы положить его в самую последнюю очередь.

Но внутренность моей сумки! — какая это пестрая смесь! Во-первых, кажется, я уложила четыре нижние юбки, три сорочки, столько же пар чулок, два лифа, молитвослов, подаренный отцом, «Tеннисона», подаренного Гарри, когда мне было четырнадцать, два не сшитых муслина, белый мал, английскую гренадину, отделанную сиреневым, фиолетовое полотно и ночную сорочку. Затем мне нужно взять дагеротип Лавинии, и как я могла оставить Уилла, когда он, возможно, был мертв? К тому же дагеротипы Хауэлла и Уилла Картера были с ним, и один единственный футляр роли не играл. Но был еще дагеротип Тома Баркера, который я бы хотела сохранить, и о! давайте возьмем мистера Стоуна! И я не могу пренебречь мистером Даннингтоном, ибо эти двое были слишком добры к Джимми, чтобы я могла это забыть; а бедный капитан Хьюджер мертв, и я сохраню его дагеротип, так что все они отправились вместе. Коробка перьев тоже была незаменима, а также футляр с французской бумагой для писем и пачка писем Гарри. Мириам настояла на старом дневнике, который предшествовал этому, и нашла для него место, хотя боюсь, если бы она знала, какой хлам ей предстоит нести, она бы отказалась до того, как зайти слишком далеко.

Мне становится тошно на сердце при виде того полного разорения, в которое мы будем вергнуты, если нас заставят бежать сегодня ночью. Нельзя спасти и сотой доли того, что я больше всего ценю — если подсчитать мои письма и бумаги, то и тысячной. Но я не могу поверить, что мы побежим сегодня ночью. Солдаты говорят любому, кто их расспрашивает, что к утру будет бой, но я считаю, что это делается для устрашения. Хотя подозрительно то, что офицеры сказали — кому именно, не уточняется, — что дамам не следует беспокоиться, если они услышат пушки сегодня ночью, так как они, вероятно, начнут праздновать Четвертое июля около двенадцати часов. Что это значит? Повторяю, я не верю ни единому слову из этого; однако я еще не встретила ни одной женщины или ребенка, которые не были бы готовы бежать. Роуз только что постучала в дверь, чтобы показать свои приготовления. Ее единственной заботой, похоже, является мамино серебро, поэтому она тихо завладела нашей сумкой для обуви, которая представляет собой длинный мешок для всякой всячины с кармашками для обуви снаружи, и наполнила его всем содержимым серебряной шкатулки; повесив его на руку и неся Луи и Сару, этот юный Самсон заявляет, что будет готова к бегству.

Я не верю в это, но вот я сижу, мой ранец служит мне письменным столом, а мое сиденье — стул, на котором я аккуратно разложила по порядку свою одежду. Под рукой лежит моя сумочка для бегов или сокровищ, окруженная моим кабасом, наполненным шпильками, крахмалом и лентой, которую я вышивала, и т. д.; рядом лежат наши расчески и прочее, а венчает все это мой кинжал; — кстати, я должна добавить пистолет Мириам, который она забыла, хотя вон там лежит ее ранец, тоже готовый, с нашими капорами и вуалями.

Давно за одиннадцать, а пушек не слышно. Ба! Я этого и не жду. «Лягу я спать и усну с миром, ибо Ты один, Господи, даешь мне жить в безопасности». Спокойной ночи! Завтра я проснусь как обычно и буду разочарована тем, что мои хлопоты были напрасными.

4 июля.

Вот я и здесь, и все еще жива, проснувшись за ночь всего один раз, и то лишь из-за плача Луи и Моргана; ничего более тревожного не было. Мне следовало бы чувствовать себя глупо; но я не чувствую. Я рада, что подготовилась, пусть даже для этого не было повода.

Пока я принимала утреннюю ванну, Лилли подошла к купальне и сообщила мне сквозь дощатую обшивку о новой битве. Стоунволл Джексон полностью окружил Макклеллана, и победа снова за нами. Говорят, это уже шестая битва, которую он провел за двадцать дней, и утверждают, что он выиграл их все. А Седьмой полк отличился, и ему преподнесли четыре пушки на поле боя в знак признания его доблестного поведения! Гиббс принадлежит к «лохматому воющему полку, который бросился на поле боя, вопя, как сорвавшиеся с цепи черти, и посеяв панику в армии», как писали северные газеты, описывая битву при Манассасе. О, как я надеюсь, что он спасся!

И говорят, что «Палмерстон настоятельно призывал к признанию Конфедерации и вооруженному вмешательству на нашей стороне». Разве это не было бы великолепно? О, мира, благословенного мира и наших братьев снова! Говорят, Палмерстон изобразил Батлера гнуснейшим угнетателем и добавил, что ему стыдно признавать его англосаксонское происхождение. Возможно, именно знание того, какого мнения о нем придерживаются иностранные государства, заставило Батлера совершить такое сальто-мортале. За несколько дней до его прибытия сюда мы видели передовую статью в ведущей юнионистской газете Нового Орлеана, в которой нам угрожали вооружением рабов для нашего истребления в случае вмешательства Англии, почти теми же словами, что использовал Батлер здесь; три дня назад та же газета высмеяла эту идею и заявила, что о такой жестокой, бесчеловечной вещь никогда и на минуту не думали, это слишком абсурдно. И так устроен мир! Все мы временами делаем сальто-мортале.