«Юный кавалерист с Шериданом»

ЮНЫЙ КАВАЛЕРИСТ ШЕРИДАНА

Стантон П. Аллен

1-й Массачусетский кавалерийский полк

Бостон Lothrop Publishing Company 1899,

CONTENTS

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI.

ГЛАВА VII.

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX.

ГЛАВА X.

ГЛАВА XI.

ГЛАВА XII.

ГЛАВА XIII.

ГЛАВА XIV.

ГЛАВА XV.

ГЛАВА I.

Больше, чем он рассчитывал — Военная лихорадка и то, как она подействовала на мальчишек — Демобилизованный кавалерист — Учеба в школе в форме — Двоюродный брат Том из Шайло? — Побег ради записи в армию — Призыв — В Гризвольдовской кавалерии — Применение хабеас корпус.

Original Size

В местных новостях газеты «Трой Дейли Таймс» (г. Трой, шт. Нью-Йорк) от 1 сентября 1863 года появилась следующая заметка:

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОН РАССЧИТЫВАЛ.

«Несколько дней назад некий Стантон П. Аллен из Берлина записался добровольцем в роту капитана Бутеля двадцать первого (Гризвольдовского) кавалерийского полка. Нам неизвестно, заставило ли его принять то обстоятельство, что Стантон носил то же имя, что и военный министр, или же его зрелое выражение лица, но его сочли девятнадцатилетним, хотя на самом деле юному, но амбициозному отроку минуло лишь четырнадцать лет. Стантон получил часть подъемных и облачился в один из тех „скромных, но со вкусом“ желто-голубых костюмов, которые составляют форму гризвольдовских парней. Прошло несколько дней. „Родители“ Стантона, обитающие на поросших виноградом холмах Берлина, услышали, что их любимый мальчик „ушел в солдаты“. Их чувства были неописуемы. „Такой молодой и уже такой храбрый“, — думали его родственницы. „Как мне вытащить его оттуда?“ — таков был более практичный вопрос его папаши. Средства и способы вскоре нашлись. У судьи Робертсона был получен судебный приказ хабеас корпус, и поскольку имелись четкие доказательства того, что Стантону всего четырнадцать лет, он был должным образом уволен с военной службы Соединенных Штатов. Но на этом дело не закончилось. На новобранца был выписан ордер с обвинением в получении подъемных и обмундирования путем мошенничества, и освобождение от военной службы обернулось лишь передачей гражданским властям. Стантон обнаружил, что сменил „место работы“ на худшее, и вчера вечером внес залог судье Робертсону в размере пятисот долларов».

Чтобы достоверность истории не подвергалась сомнению, герой вышеупомянутой публикации считает целесообразным изложить вкратце те обстоятельства, которые привели к инциденту, описанному в газете «Таймс».

К началу войны мой отец проживал в Берлине, штат Нью-Йорк, на ферме Бриммера, примерно в трех милях от деревни. Мне было двенадцать лет, но я выглядел крупнее многих шестнадцатилетних подростков. Военная лихорадка охватила меня сразу же, как только слухи о том, что по форту Самтер открыли огонь, донеслись до фермы Бриммера. Натаниэль Басс работал у моего отца в тот год. Нат подхватил военную лихорадку после окончания сенокоса, и однажды вечером в конце августа он сказал мне:

— Я иду на войну.

— Ты ведь шутишь, Нат?

— Нет, серьезно. Осенние работы продлятся недолго, а солдатам, говорят, платят тринадцать долларов в месяц и обеспечивают довольствием. Это лучше, чем выполнять работу по хозяйству за одну лишь еду.

— Если ты пойдешь, я сбегу из дома и запишусь в добровольцы.

— Нет, ты слишком молод для войны. Нужно подождать, пока ты станешь крепким парнем — так в призывных объявлениях сказано.

— Ох, боже мой! Боюсь, ты перебьешь всех мятежников до того, как я туда успею.

В ту ночь я плакал, пока не уснул.

Как же я завидовал Нату, когда он пришел домой в трехдневный отпуск, одетый в новенькую кавалерийскую форму! Он завербовался 20 сентября 1861 года во 2-й Нью-Йоркский кавалерийский полк. Этот полк был известен как северная Черная конница. Нат разрешил мне примерить его куртку, и я пощеголял в ней с часок. Мне казалось, что даже ноша эта короткое время делает меня причастным к разгрому южан. Но отпуск Басса подошел к концу, и он вернулся в свой полк.

Нат вернулся как раз вовремя, чтобы помочь нам с посадкой весной 1862 года. Полк дошел до Кэмп-Стонемана близ Вашингтона, где остался на зимние квартиры. Он не был принят правительством Соединенных Штатов и так и не был посажен на коней. Причиной называлось то, что у правительства имелось больше кавалерии, чем оно могло использовать, и северная Черная конница была распущена. Полк был сформирован полковником Эндрю Дж. Моррисоном, который впоследствии отличился во главе бригады.

Нат вернулся «напичканным» военными байками. В моих глазах он был таким же героем, каким был бы, если бы мятежники изрешетили его пулями. Я никогда не уставал слушать его россказни о том, как полк жил в Кэмп-Стонемане. Он не видел ни одного мятежника, ни живого, ни мертвого, но в этом не было его вины. Нат был недурным певцом и знал песню, описывающую приключения его полка. Солдат называли «крысами». Я помню один куплет и припев:

«Крысы те на смотр явились, А потом им всем платили; „А теперь“, — сказал полковник, „Парад парадом проведем мы“. Лалли-бу! Лалли-бу, у, у, Лалли-бэнг, бэнг, бэнг, Лалли-бу, у, у, Лалли-бэнг!»

Я подпевал в припеве, и хотя не понимал смысла — если в этой песне вообще был какой-то смысл, — я был готов признать ее своим национальным гимном.

Я был самым гордым мальчишкой в округе Бриммера, когда следующей зимой начались занятия в школе. Я просто «парализовал» учителя Джорджа Пауэлла и всех учеников, когда заявился туда в кавалерийской куртке и фуражке Ната. Он подарил их мне. Я был героем дня. Куртка сидела на мне как чехол на колокольне, но девчонки сочли этот наряд «совершенно прелестным». Полтора десятка рослых парней пригрозили начистить мне физиономию, если я не «оставлю эту уродливую старую куртку дома». Мне нравилась эта известность, и я продолжал носить куртку. Но однажды Джим Даффи, парень, работавший у Тома Джонса, пришел в школу в артиллерийской куртке. Она была такого же покроя, как и моя, но вместо желтой отделки имела красную. Девчонки решили, что куртка Джима красивее. Я твердо решил вызвать Джима на бой на дневной перемеке, но мой гнев поутих, когда я услышал замечание одной из малышек:

— Зато у Джима нет солдатской фуражки, так что он никакой не настоящий солдат — он просто притворяется.

— И то верно! — подхватили хором девчонки.

Тогда я ждал, что Даффи вызовет меня на бой, но он этого не сделал, и драки не произошло.

Тем же летом Томас Торри из Уильямстауна приезжал к нам в гости. Том был одним из первых, кто откликнулся на призыв добровольцев подавить мятеж. Он воевал в Западной армии и сражался под началом Гранта при Шил. Он получил ранение в бою на второй день, 7 мая 1862 года, которое сделало его калекой на всю жизнь. Его правая рука была вытянута, чтобы загнать патрон, когда пуля мятежников попала ему в запястье. Пуля раздробила кость предплечья и устремилась дальше в плечо, выведя его из строя. Добрая правая рука Тома с тех пор навсегда осталась бесполезной.

Том пел лучше Басса, и поскольку мы считали его нашим двоюродным братом, казалось, что наша семья уже пролила кровь за подавление мятежа.

Пока раненый солдат оставался в нашем доме, рассказывал военные истории и пел патриотические песни того времени, мой энтузиазм держался на отметке сто двадцать градусов в тени. Я решил про себя, что отправлюсь на войну или «лопну от напряжения». Я пару раз помогал перевязывать раздробленную руку Тома, но даже это не охладило патриотического огня, зажженного в моей груди военными байками Басса и раздутого почти до пожара рассказами Тома о пережитом в настоящем бою.

Я забросил натовскую «Лалли-бу» и перенес свою верность на волнующую песню, которую пел Том:

«У Питтсбург-Лендинг Наши войска сражались очень упорно; Они убили старого Джонстона И победили Борегара». Припев: «Поднимите флаг выше; Пусть он долго реет Над сынами Союза, Столь благородными и столь храбрыми».

Я ночами не спал и обдумывал планы, как отправиться к Питтсбург-Лендинг и вонзить штык в того мятежника, который подстрелил «кузена Тома».

Лето 1862 года выдалось очень тяжелым. Чарли Тейлор из Берлина открыл в деревне вербовочный пункт и набирал людей в роту B 125-го Нью-Йоркского добровольческого пехотного полка. Я хотел пойти туда, но когда намекнул об этом отцу, он заметил:

— Они не берут мальчишек, которые не могут орудовать мотыгой как взрослые. Тебе придется подождать лет пять или шесть.

Когда берлинские парни вернулись в отпуск из Троя, чтобы покрасоваться в новой форме и попрощаться с друзьями, мне показалось, что мои шансы добраться до фронта вовремя, чтобы помочь подавить мятеж, поистине ничтожны. Я рассуждал так: если Нат Басс мог в одиночку загнать мятежников в Ричмонд — как он утверждал, что смог бы сделать, если бы ему дали такую возможность, — то война быстро подойдет к концу, когда рота B будет спущена с поцепи на конфедератов в Виргинии. Казалось, что в роту B собираются почти все, кроме Басса и меня. Я уговаривал Ната пойти, но он заявил, что для человека, служившего в кавалерии, «мелко плавать — вербоваться обратно в пехоту». Если бы я не упустил из виду тот факт, что за свои шесть месяцев службы в полку полковника Морсона Нат ни разу не сидел в седле, я бы, пожалуй, усомнился в последовательности позиции Басса.

125-й полк покинул Трой в субботу, 30 августа 1862 года, и в тот же день произошло второе сражения при Булл-Ране, завершившееся отступлением союзной армии к укреплениям вокруг Вашингтона.

— Я же говорил, — заявил Басс, когда вести о битве дошли до Берлина. — Парням из роты B придется несладко. Они доберутся до фронта как раз вовремя, чтобы принять участие в осенней кампании. Я подожду до следующего лета, и тогда, если будет объявлен призыв в еще один кавалерийский полк для борьбы с мятежниками, я отправлюсь туда и помогу задать им еще.

Когда в Берлине получили известия о славном взятии Грантом Виксбурга и блестящей победе Мида при Геттисберге, я решил, что настал кризисный момент. Я сказал Бассу:

— Нат, наш час пришел.

— С чего бы это?

— Мы ждали целый год, и вот они объявили набор в еще один кавалерийский полк.

— Тогда, пожалуй, я пойду.

— И я тоже.

— Где формируют полк?

— В Трое.

— Отец отпустит тебя?

— Конечно нет — ни слова ему. Но говорю тебе, Нат, я иду. Армии Севера бьют мятежников на востоке и западе, и сейчас или никогда. Я больше не могу этого выносить. Я отправляюсь на войну.

Я был всего лишь мальчишкой — родился 20 февраля 1849 года, — но благодаря железному здоровью, отменному самочувствию и суровой закалке на ферме я превратился в парня, который почти везде сошел бы за девятнадцатилетнего.

Нат ускользнул от меня. Мой отец отвез в Трою Ната, который записался добровольцем 7 августа в роту E Гризвольдовской кавалерии. Полк был отправлен на фронт и в действующую армию покойным генералом Уильямом Б. Тиббитсом из Трои.

Около первого августа в Берлине раскинул шатры цирк. Все отправились на представление. Пока акробаты кувыркались на арене, парень в кавалерийской форме вошел в палатку и занял место неподалеку от меня. После этого цирк показался мне скучным зрелищем. Живой слон шел ни в какое сравнение с парнем в синем мундире.

— Кто этот солдат? — спросил я свою зазнобу.

— Это Генри Трейси; я бы хотела, чтобы он посмотрел в нашу сторону. Он просто прелесть.

— Откуда он?

— Из гор, из голландского поселения возле пруда Дайкен. Разве он не очарователен! Какой франтоватый костюм!

Когда цирк закончился, мне удалось перекинуться словечком с «храбрым солдатиком», который сообщил мне, что находится в том же лагере в Трое, что и Басс.

— Сколько тебе лет? — спросил я Трейси.

— Мне как раз восемнадцать, — ответил он с подмигиванием, дававшим понять, что не стоит воспринимать это заявление за чистую монету.

— Как думаешь, меня возьмут?

— Конечно; тебе же больше восемнадцати.

— Когда ты возвращаешься?

— Отправляюсь сегодня ночью. Думаешь поехать со мной?

— Да, если ты действительно считаешь, что меня возьмут.

— Уверен, что да; предоставь все мне, я сам улажу это дело.

— Ладно, я с тобой.

Я отправился с Трейси в ту ночь — после того как он проводил свою девушку домой. Пока мы взбирались на крутую гору, я каждую минуту ждал, что услышу шаги целой бригады родственников в погоне. Мы добрались до жилища Трейси около полуночи и легли спать. Я не мог уснуть. Лягушки в пруду возле дома затянули громкий хор под руководством жабы с глубоким басовым голосом. Мне доводилось слышать лягушек и раньше, когда я рыбачил на горных озерах, и парни сходились на том, что суть лягушачьего хора сводилась к следующему:

Лучше обойди кругом! Лучше обойди кругом! Мы наживку с крючка сорвем! Мы наживку с крючка сорвем!

Почему-то в ту ночь этот хор звучал иначе. Пока я лежал там и прислушивался к звукам фургона моего отца, лягушки пели на другой лад:

Лучше иди домой! Лучше иди домой! Вам прострелят голову долой! Вам прострелят голову долой!

И о, как же эта старая жаба с басовым голосом вступала в хор:

— Вам прострелят голову долой!

Мы встали с рассветом, дошли до дощатой дороги и стали ждать дилижанс из Берлина, следовавший в Трою. Когда повозка показалась из-за поворота, я спрятался в кустах, пока Трейси не проверил обстановку и не выяснил, нет ли на борту моего отца. Он подал знак, что путь свободен, и мы сели в экипаж до города.

— Ты же парень Алекса Аллена? — сказал кучер, Франк Максон, когда мы заняли места в дилижансе.

— И что с того?

— Я сегодня утром слышал на почте, будто ты сбежал.

— Ложные слухи, — сказал Трейси. — Он просто едет в Трою, чтобы проводить меня.

— Ну, ты ему, должно быть, сильно приглянулся, раз говорят, что он до вчерашнего дня в глаза тебя не видел.

Дилижанс с грохотом въехал в Трою около половины одиннадцатого. В городе царило немалое оживление из-за призыва. Солдаты стояли лагерем во дворе здания суда и в других местах. Кажется, это были мичиганские полки. Во дворе гостиницы над туннелем находилась артиллерийская батарея. Я не мог понять, почему правительство вынуждено прибегать к призыву, чтобы набрать солдат. Мне казалось, что крепкий здоровый мужчина, который не хочет добровольно идти подавлять мятеж — сущая «мелюзга».

Но я был всего лишь мальчишкой. Люди постарше смотрели на это иначе. Кстати, из-за призыва наша семья лишилась трехсот долларов. Когда я завербовался в 1-й Массачусетский полк после провала моего плана добраться до Дикси в составе Гризвольдовской кавалерии, мне выплатили подъемные в размере трехсот долларов. Я отправил их домой отцу. Призыв «загреб его», и правительство получило триста долларов обратно — именно такую сумму призванные должны были заплатить за освобождение от службы.

Трейси проводил меня на Вашингтон-сквер, где стояло несколько палаток, в которых вербовщики набирали людей в Гризвольдовскую кавалерию. За каждого приведенного новобранца выплачивалась премия в два доллара. Трейси продал меня сержанту по фамилии Коул за два доллара, но по дороге в лагерь поделился со мной деньгами. Когда мы вошли в палатку, где сидел сержант Коул, Трейси сказал:

— Этот молодой человек хочет записаться в добровольцы, сержант.

— Хорошо, мой мальчик; сколько тебе лет — девятнадцать, полагаю?

— Конечно, девятнадцать, — сказал Трейси.

Я не стал возражать тому, что сказал мой друг-солдат, и сержант оформил мои документы о призыве, причем Трейси отвечал за меня на все вопросы относительно возраста. После того как меня привели к присяге на три года или до конца войны, мне выплатили подъемные в размере десяти долларов. Затем мы поднялись в казармы, и меня передали ротному сержанту капитана Джорджа В. Бутелла. В тот вечер я получил обмундирование. Брюки пришлось укорачивать и сверху, и снизу. Куртка была достаточно велика, чтобы сойти за шинель. Армейская рубашка царапала спину — но какой смысл ворошить прошлое!

Оригинальный размер

Однажды поступил приказ роте капитана Бутелла «строиться на поверку». Строй вытянулся у ворот. Я стоял на левом фланге в задней шеренге. Офицер поверки стоял перед ротой со списком в руках. Как раз в это время мой отец вместе с помощником шерифа прибыл с хабеас корпус, который был вручен капитану Бутеллу, и мне было приказано «выйти из строя».

Затем мы отправились в город, в канцелярию достопочтенного Гилберта Робертсона-младшего, судьи военного трибунала, и после того как было проведено надлежащее разбирательство относительно «причины задержания упомянутым капитаном Бутеллом упомянутого Стантона П. Аллена», последний «упомянутый» был объявлен уволенным со службы дяди Сэма. Отец вернул десятидолларовые подъемные и предложил вернуть форму, но капитан Бутель отказался принять одежду, обвинив меня в том, что я завладел казенным имуществом обманным путем. По этому обвинению меня задержали под залог в пятьсот долларов, как сообщалось в «Таймс», однако суд заметил моему отец, что «это, вероятно, будет концом дела, так как капитана отправят на фронт, и здесь некому будет вести судебное преследование».

Когда мы выходили из кабинета судьи Робертсона, меня арестовал полицейский. Он конвоировал меня к тюрьме. Указывая на крышу тюрьмы, он сказал:

— Сынок, мне тебя жаль.

— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил я.

— Посажу в тюрьму.

— За что?

— За мошенничество против правительства. Но мне жаль видеть, как ты отправляешься в тюрьму. Они могут продержать тебя там всю жизнь. Во всяком случае, продержат до конца войны, потому что люди так заняты войной, что у них нет времени судить дела такого рода. Тебя обвиняют в том, что ты попал в армию без согласия отца. Может, тебя и не повесят, но придется тебе туго, это точно. Я не хочу, чтобы ты умер в тюрьме. Если бы я думал, что ты пойдешь домой и не станешь снова убегать, я бы позволил тебе сбежать». Этого было достаточно. Я бегом бросился вверх по улице и спрятался в конюшне гостиницы, где стояла упряжка моего отца, пока он не подошел. Я был готов ехать с ним домой. Я тогда не знал, что арест после внесения залога был подстроенным делом. Это должно было меня напугать. И сработало безупречно. Это была настоящая история в духе Булл-Рана.

ГЛАВА II.

Военная лихорадка снова — Поездка на стрельбы — Через горы на вербовку — Вопрос о возрасте — Отправка в Кэмп-Мейгс — Новобранец и капрал — Снаряжение кавалериста — Возпрял духом с военной утварью — Смотр для инспекции — Офицер, прошедший огонь и воду.

Original Size

ВЕРНУЛСЯ в Берлин весьма разочарованным. В нашей лагерной жизни в Трое не было ничего приятного — еда была плохо приготовлена, дисциплина в лагере поначалу хромала, а сон на жестких нарах никак не способствовал пробуждению патриотизма у парней, которые всегда наслаждались роскошью пуховика. И все же мысль о том, что я — солдат Севера да к тому же кавалерист Гризвольдовской кавалерии, служила компенсацией за тяготы лагерной жизни, и после моего возвращения домой «военная лихорадка» началась снова. Излечить этот рецидив было труднее, чем первый приступ. Желание попасть на фронт подогревалось насмешками деревенских мудрецов, которые нападали на меня всякий раз, когда я оказывался поблизости:

— Ну и славный же ты солдат!

— Как выглядят мятежники?

— Говорят, ты послал за отцом, чтобы он приехал и забрал тебя.

— Тебе не предлагали звание генерала-драчуна?

— Когда снова в путь?

Многие парни из деревни и дальних оврагов то и дело расспрашивали меня о моем армейском опыте. В их глазах я был ветераном. После нескольких совещаний была создана рота «ополченцев». Мы начали с трех членов — Ирвинга Уотермана, Джайлза Тейлора и меня. Меня избрали капитаном, Уотермана — первым лейтенантом, а Тейлора — вторым лейтенантом. Нам не удалось уговорить никого из других парней вступить рядовыми. Все хотели быть офицерами, так что новобранцев мы не добыли. Было решено сбежать и завербоваться при первой же возможности. Тейлор был довольно взрослым «пареньком» по сравнению с Уотерманом и мной, поскольку был женат и обладал правом голоса на выборах. Уотерман был почти на два года старше меня, но поскольку я «уже побывал на войне», они настояли, чтобы я взял на себя руководство, а они пойдут за мной.

Наконец мы назначили днем отправки в Дикси День благодарения в ноябре 1863 года. Уотерман разведал обстановку вокруг Уильямстауна и вернулся с вестью, что два студента Уильямс-колледжа формируют кавалерийскую роту. Утром в День благодарения я сообщил матери, что иду на стрельбы. Это оказалось куда более серьезным делом, чем я ожидал. Ополченцы встретились в заранее выбранном месте и двинулись в Дикси.

В отеле «Маншн-Хаус» в Уильямстауне мы представились лейтенанту Эдварду Пейсону Хопкинсу, сыну профессора Уильямс-колледжа. Лейтенант помогал своему кузену, Амосу Л. Хопкинсу, который получил чин лейтенанта и рассчитывал стать капитаном, набирать роту.

— Как только он наберет свою норму, я запишусь сам, — сказал лейтенант и добавил, что мы можем вписать свои имена в его список, и он поедет с нами в Норт-Адамс, откуда мы сможем сесть на поезд до Питтсфилда, где находился вербовочный пункт капитана Хопкинса. Мы доехали до Норт-Адамса в фургоне, принадлежавшем профессору Хопкинсу и задействованном для этого случая сыном-военным профессора. Лейтенант правил лошадьми и щелкал хлыстом, мы с ним сидели на козлах, а Тейлор и Уотерман расположились на доске, положенной поперек фургона сзади.

В Норт-Адамсе нас привели в контору, где нас осмотрел городской военный комитет.

Одним из членов комитета был Куинн Робинсон, видный горожанин. Меня вызвали перед комитетом первым, и, имея за плечами прошлый опыт, мне удалось убедить комитет в том, что я годен носить кавалерийскую форму и получать полный паек. Я помню, что, обсуждая вопрос возраста — или точнее, что именно мы скажем на этот счет, — мы договорились заявить, что нам по двадцать одному году. Мне не исполнялось пятнадцати до следующего февраля. Экзаменаторы не стали ставить под сомнение мой возраст.

— Мы не станем говорить про двадцать один год, — сказал Уотерман, — и тем самым не будем врать.

После того как я некоторое время побывал под огнем расспросов, мне велели отойти в сторону, и перед членами комиссии предстал Уотерман.

— Он выглядит слишком молодо, — сказал мистер Робинсон лейтенанту Хопкинсу.

— Ну так допросите его, — предложил лейтенант.

— Сколько тебе лет? — спросил член комитета.

— Двадцать один год, сэр, — ответил Уотерман.

— Когда тебе исполнился двадцать один?

— На прошлой неделе.

— Мне кажется, ты слегка преувеличиваешь.

— Ничуть, сэр; я старше Аллена, которого только что приняли.

— Вряд ли; можешь пойти в другую комнату к печке и подумать над этим.

Следующим вызвали нашего женатого парня Тейлора.

— Мы не можем тебя взять, — сказал Робинсон.

— В чем дело? — воскликнул Джайлз.

— Ты недостаточно взрослый.

— Сколько же мне должно быть?

— Двадцать один, если только у тебя нет согласия родителей.

— Тейлор же женатый человек, — шепнул я лейтенанту Хопкинсу.

— Не говори об этом, иначе его заставят получать разрешение от жены, — шепотом ответил лейтенант.

Члены комитета настаивали, что Тейлор не подходит по требованиям. Уотермана вызвали снова, и мистер Робинсон сказал:

— Ну вот, у тебя было время подумать. Так сколько тебе лет?

— Двадцать один, на прошлой неделе.

— Сдается мне, в это трудно поверить.

— Послушайте, мистер Куинн (я тогда еще не слышал полного имени члена комитета), — вмешался я. — Мы втроем пришли вербоваться вместе. Вы сказали, что меня можно взять. Тейлор, может, и малец по возрасту, но что с того? Если вы не берете нас троих, никто из нас не пойдет.

Было еще много подобных разговоров, но в конце концов военный комитет решил отправить нас в Питтсфилд и предоставить тамошним вербовочным властям решать вопрос о пригодности Тейлора и Уотермана.

В Питтсфилде проблем не возникло, и нас отправили в Бостон в компании с несколькими другими новобранцами. Пунктом сбора был лагерь Кэмп-Мейгс в Ридвилле, примерно в десяти милях к югу от города. По прибытии в лагерь нас направили маршем в казармы роты I 3-го батальона 1-го Массачусетского кавалерийского полка, к которой мы были приписаны.

Когда мы вошли в казарму, нас встретили криками «свежая рыба» и т. д. со стороны «старослужащих», некоторые из которых прибыли в лагерь всего за несколько дней до нашего появления. Мы смирились с положением дел и, как только получили форму, были готовы присоединиться к аналогичным приветствиям в адрес тех, кто прибыл позже. Казармами служили одноэтажные дощатые здания. Они защищали от дождя, но во время бури ветер чувствовал себя внутри хозяйкой, так что вентиляции было вдосталь. Нары были двухъярусными, рассчитанными на двух солдат в каждом спальном месте.

— Я не собираюсь спать в этом ящике из-под яблок, если ты не дашь мне нормальной постели, — заявил Тейлор капралу, который указал нам на наши нары.

— Молодой человек, ты знаешь, с кем разговариваешь? — прогремел капрал.

— Нет; ты можешь быть генералом, полковником или просто капралом...

— «Просто капралом!» Чтобы ты знал, капрала 1-го Массачусетского кавалерийского полка оскорблять не позволено. Ты не имеешь права обращаться ко мне без разрешения. Я отправлю тебя на гауптвахту и выдвину обвинения.

— Послушай-ка, — сказал Тейлор. — Не валяй дурака со мной. Если продолжишь, я тебя отделаю.

— Мятеж в казарме! — завопил младший сержант, услышав угрозу Джайлза расправиться с капралом.

Ротный сержант вышел из небольшой комнатки у двери и бросился к нам с саблей в руке.

— В чем тут дело? — потребовал он ответа.

— Этот новобранец угрожал ударить меня, — ответил капрал.

— А он пригрозил отправить меня на гауптвахту за то, что я сказал, будто не буду спать в этой коробке без постели, — сказал Тейлор.

— Вы когда-нибудь слышали чтение статей о воинских преступлениях? — спросил сержант.

— Нет, сэр.

— Ну что ж, на этот раз мы отпустим вас; но вы отделались очень легко. Удари ты капрала, наказанием была бы смерть. Никогда не пререкайся с офицером.

— Ого! Волосок висел на волоске, — прошептал Тейлор, забравшись на свои нары.

На ту ночь нам выдали по одеялу, но на следующий день матрасы набили соломой, что добавило нам комфорта. Мы с Уотерманом заняли верхний ярус, а Джайлз спал внизу один, пока к нему в пару не определился Теодор К. Хом из Уильямстауна, еще один новичок.

Одно из самых удручающих испытаний, с которыми приходилось сталкиваться новобранцу до прибытия на фронт, заключалось в получении обмундирования — выдаче формы и снаряжения. Я говорю о кавалерийских новобранцах. Если и был момент, когда я затосковал по дому и пожалел, что не завербовался в пехоту, так это утро второго дня после нашего прибытия в Кэмп-Мейгс. Я не припомню ни одного события в своей армейской жизни, которое сломило бы меня так окончательно, как этот опыт. Я получил форму в Гризвольдовской кавалерии в Трое еще до того, как мой отец появился на сцене с хабеас корпус, но от меня не требовалось брать на себя полный комплект кавалерийского снаряжения. Если бы пришлось, возможно, второй приступ военной лихорадки наступил бы не так скоро.

Через несколько минут после завтрака ротный сержант роты I вышел из своей комнаты у двери и крикнул:

— Смирно!

— Смирно! — подхватили дежурные сержанты и капралы в казармах.

— Новобранцы роты I, не получившие обмундирование, становись сюда.

Дюжина «салаг», включая берлинскую троицу, построилась, как было велено. Сержант внес наши имена в блокнот. Затем нас передали капралу, который отвел нас к интендантству, где мы простояли по стойке смирно около часа, пока заявка на нашу форму проходила через бюрократические инстанции. Наконец дверь открылась, и щеголеватый молодой сержант с карандашом за ухом сообщил капралу, что «все готово».

Имена зачитывали по алфавиту, и я первым из нашей группы пошел внутрь забирать свое снаряжение.

— Подойди сюда и подпиши эти квитанции в двух экземплярах, — сказал сержант.

Я подписал бумаги. Сержант швырнул элементы формы и снаряжения кучей на пол, задавая вопросы и сам же отвечая на них следующим образом:

— Какого размера куртку ты носишь? № 1. Вот № 4; она великовата, но у портного сможешь перешить.

— Вот твоя шинель; на ней стоит № 3, но подрядчики ошибаются; я нисколько не сомневаюсь, что это № 1.

— Фуражка великовата, но подкладку можно набить бумагой.

— Неважно, мерить брюки или нет; если длинны, сможешь обрезать.

— Рубахи и кальсоны подойдут любому; их так шьют.

— Ты носишь 6-й размер сапог, но от строевой подготовки ноги так опухнут, что эти 8-го будут в самый раз.

— Это твое спальное одеяло; не путай его с попоной для лошади.

— Я отдам тебе свою флягу, а новую обкатай сам; моя немного послужила и слегка помята, но это ей не вредит.

— Это твой ранец; послушай моего совета и всегда держи его полным.

— Этот белый кусок парусины — твоя палатка-собачник; гарантируется, что она защитит от дождя, если поставить ее внутри дома с хорошей крышей.

— Эти чулки — на правую и левую ногу.

— Вот твоя блуза. Маленьких размеров у нас нет, но ее носят на хозяйственных работах и у конюшен, так что лучше, если в блузе будет просторно.

— Белые перчатки возьмешь в лавке маркитанта, если есть деньги расплатиться. На тех же условиях он отпустит тебе наждачную бумагу, ваксу, щетки и прочие чистящие средства.

— Вот резиновое пончо.

— Дай-ка подумать! С одеждой покончено. Теперь перейдем к оружию и снаряжению!

Я взмолился перед сержантом:

— Позвольте мне отнести часть вещей в казарму, прежде чем получать оружие и прочее добро?

— Нельзя — уйдет слишком много времени; а если пойдешь с частью снаряжения, кто-нибудь украдет то, что ты оставил в казарме, до того как ты вернешься с остальным.

— Валяйте тогда, — воскликнул я в отчаянии, и сержант продолжил:

— Этот карабин — то что надо для убийства мятежников, если когда-нибудь подойдешь к ним достаточно близко. Это оружие ближнего боя, но предполагается, что кавалеристы настигают врага на короткой дистанции.

— Погонный ремень и вертлюг крепят карабин через плечо.

— Этот патронташ будет заполнен до того, как ты отправишься на передовую; то же самое касается и сумки для пистонов.

— Эта смешная штуковина на веревочке — шомпол для чистки ствола карабина изнутри.

— Отвертка пригодится для разборки карабина, но не делай этого вблизи противника. Они могут вас загрести до того, как вы соберете ружье.

— Ваш револьвер предназначен для ближнего боя. Из него можно прикончить шестерых мятежников без перезарядки, если мятежники будут стоять смирно, а вы — стрелять без промаха. Пистолет можно держать в кобуре, которая крепится к поясному ремню, как и этот подсумок для пистолетных патронов.

— Эти ремешки поменьше нужны для крепления ножен сабли к поясному ремню, а этот ремень перекидывается через плечо, чтобы пояс не сползал к самым пяткам.

— Это твоя сабля в ножнах. Я ни капли не сомневаюсь, что на ней выгравировано: «Не обнажай меня без причины и не прячь в ножны с бесчестьем», но сейчас некогда рассматривать ее. Если гравировки нет, спроси об этом ротного сержанта. Темляк завершает эту часть обмундирования. Сабля для тебя великовата, но детских размеров у нас нет. Следующей идет конская упряжь.

— Не могли бы вы разрешить Тейлору и Уотерману зайти сюда и помочь мне? — взмолился я перед сержантом.

— В армии действует правило: каждый сам за себя, — ответил сержант. — Свяжи одежду и оружие в спальное одеяло. Конское снаряжение можешь сложить в седельное.

Раздел 1620 «Пересмотренных армейских уставов Соединенных Штатов 1861 года с приложением, содержащим изменения и законы, затрагивающие армейские уставы и статьи о воинских преступлениях по 25 июня 1863 года», гласит следующее:

«Полный комплект конского снаряжения для конных войск состоит из 1 уздечки, 1 недоуздка для водопоя, 1 недоуздка, 1 седла, 1 пары седельных сумок, 1 попоны, 1 подпруги, 1 пары шпор, 1 скребницы, 1 щетки для лошади, 1 колышка для привязи и 1 аркана; а также 1 соединительного ремня и 1 торбы для корма, когда это специально требуется».

Этот раздел читается достаточно гладко. В нем нет ничего устрашающего для гражданского лица. Но, увы мне! Выжившие кавалеристы великого конфликта подтвердят мои слова, что вышеупомянутый раздел 1620 означает гораздо больше, чем непросвещенный человек способен постичь за один присест. Уздечка, например, состоит из одного наголовника, одного трензеля и одной пары поводьев. А наголовник состоит из «1 наносного ремня с раздвоенными концами, образующими 1 щечный ремень и 1 застежку подбородного ремня с одной стороны, и с другой — 1 щечный ремень и подбородный ремень с 1 пряжкой в 0,625 дюйма, 2 накладками и 2 пряжками в 0,75 дюйма, пришитыми к концам щечной детали для крепления трензеля; 1 налобника с удвоенными и сшитыми концами, образующими две петли на каждом конце, через которые проходят щечные ремни, подбородный ремень и застежка подбородного ремня». Столько о наголовнике. Описание трензеля заняло бы в три раза больше места, чем наголовник, а затем идут поводья. Недоузок для водопоя «состоит из 1 трензеля и 1 пары поводьев». Описание недоуздка занимает треть страницы. «Седло состоит из 1 ленчика, 2 крыльев седла, 2 стремян, 1 подпруги и ремня подпруги, 1 подпружного ремня, 1 чушки». Для описания различных частей, составляющих седло в сборе, включая шесть ремней для шинели, одно гнездо для карабина, крылья седла, седельные сумки, попону и т. д., требуется две страницы устава. Щетка для лошади, скребница, колышек для привязи, аркан, соединительный ремень и кормовая торба — все они подвергаются детальному описанию, каждое со своими отдельными деталями.

Если принять во внимание, что все эти предметы были свалены кучей на пол и что каждый ремень, пряжка, кольцо и любая другая отдельная деталь, не склепанная и не сшитая вместе, выдавалась по отдельности, причем сержант без умолку трещал как попугай, то можно получить смутное представление о ситуации. Но истинное значение этого события могут понять лишь те кавалеристы, что «были там».

Когда я вышел из интендантства, на меня было страшно смотреть. Не успел я как следует отойти от здания, как мои узлы развязались, и мое военное имущество рассыпалось во все стороны. Использовав свободные ремни и подпругу, мне удалось упаковать свое снаряжение в один узел. Но он получился огромным — как раз на пределе того, что я мог поднять.

Когда я добрался до казармы, я был сильно удручен. Что делать с вещами, было для меня загадкой. Я разложил их на койке и начал гадать, как же мне собрать все эти маленькие ремешки и пряжки воедино. Чем больше я над этим размышлял, тем сложнее это казалось. Я решил начать с наголовника уздечки. Выросши на ферме, я в какой-то мере разбирался в парной и одиночной упряжи, но виденные мною уздечки и недоуздки были совсем не кавалерийского образца. После того как я соединял ремешки пряжками, у меня оставалось несколько кусков без соответствующих пряжек. Это напоминало игру в пятнашки.

Пока я возился с ремнями, пришел Тейлор со своим снаряжением. Он бросил узел на нижнюю койку и воскликнул:

«Лучше бы я остался дома».

«И я тоже, Джайлз».

«Где Теодор?»

«Я его не видел с тех пор, как оставил у интенданта».

«Он получил свои вещи раньше меня и отправился в казарму».

Тейлор оставил свой узел и отправился на поиски Хома, которого обнаружили возле полевой кухни. Его вьюк развязался, и он был слишком расстроен, чтобы идти дальше. Тейлор помог ему, и они добрались до койки как раз к приходу Уотермана. Мы провели военный совет и решили отложить возню с конским снаряжением до следующего дня.

«Нарядимся-ка в эту солдатскую одежду, а с упряжью повременим, пока нам не прикажут за нее взяться», — сказал Тейлор, и мы все согласились.

«Смирно!»

Снова появился дежурный сержант.

«Новобранцы, которые только что получили обмундирование, через десять минут построитесь на улице для смотра в полной форме!»

Времени на церемонии не оставалось. Мы сбросили штатскую одежду и облачились в уставную форму. Четверых более жалких на вид парней в синем нельзя было бы отыскать во всём Кэмп-Мейгсе. И синими мы были в самом разном смысле. Моя фуражка налезла на голову и уперлась в уши. Воротник куртки доходил до самой фуражки, и спереди у меня оставалась лишь «щелочка» для обзора. Рукава куртки были длиннее примерно на фут, то же самое касалось и штанин панталон. Подтяжек правительство не выдавало, а поскольку у меня их не было, я приспособил для поддержания штанов кое-какие ремни от седла. Тейлор не смог натянуть сапоги, а Хом обнаружил, что оба его сапога — левые. Впрочем, натянуть их он все же смог. Когда Уотерман надел шинель, она покрыла его с головы до ног, а полы волочились по полу. Не успели мы надеть и половину вещей, как поступил приказ «строевым шагом на выход», и мы высыпали наружу. Казенные сапоги Тейлор держал в руках, так как капрал предупредил его, что если он явится в гражданских сапогах после получения формы, его подвесят за большие пальцы рук. Так что он вышел в одних носках.

Первый сержант выровнял нас по правому флангу и повернул лицом вперед, после чего доложил капитану, что отделение сформировано. Капитан подошел и начал с Тейлора, который был самым высоким в отделении и потому стоял на правом фланге.

«Где твои сапоги?»

«Здесь», — ответил испуганный новобранец, протягивая их из-под пелерины своей шинели.

«Выйди из строя и надень их».

«Не могу».

«Почему?»

«Я ношу девятый размер, а эти седьмого».

«Капрал, отведи этого человека к интенданту и замени сапоги».

Тейлор побежал трусцой, радуясь, что отделался от офицера, который затем переключил свое внимание на Хома.

«Что с твоей правой ногой; она у тебя левая?»

«Никак нет, сэр; мне выдали оба левых».

«Сержант, отправьте этого человека к интенданту, чтобы исправить ошибку».

Следующим в строю стоял Уотерман.

«Кто это прячется внутри шинели?» — потребовал ответа капитан. — «Это я, сэр, рядовой Уотерман».

«Не мог найти шинель поменьше?»

«Мне сказали, что она мне впору, а примерять времени не было».

«Сержант, немедленно замените шинель этому человеку. Выйди из строя, рядовой Уотерман».

Затем наступила моя очередь. Капитан оглядел меня с ног до головы. Мой внешний вид оказался слишком комичным для него.

«Откуда ты родом?» — спросил он после первого приступа смеха.

«Из Берлина».

«Где это?»

«В штате Нью-Йорк».

«Ну что ж, ступай с сержантом к интенданту и посмотри, нельзя ли подобрать обмундирование, которое сидело бы на тебе лучше, чем этот наряд».

Я был рад подчиниться приказу, и после того как интенданту передали любезности капитана, было отдано распоряжение выдать мне форму по размеру. Хотя указание не могло быть выполнено буквально, я выиграл от этого обмена, и второй комплект подошел после того, как портной немного перешил его, укоротив рукава куртки и штанины брюк.

Капитан не стал «набрасываться на нас», как мы того ожидали. Самозваные старослужащие предупреждали, что нас отправят на гауптвахту. Капитан успел послужить на фронте и сам прошел через все круги новобранческого ада при формировании Первого батальона. Он знал, что рядовые не виноваты в том, что одежда им не по росту. Этот факт, казалось, ускользал от внимания многих офицеров, и немало новобранцев подвергались выговорам в присутствии товарищей со стороны бездумных капитанов лишь за то, что парни не обладали телосложением, способным заполнить куртки и брюки, сшитые из лоскутов ткани, раскроенных по косой и во всяких иных стилях, без малейшего учета форм, размеров или лекал.

ГЛАВА III.

Муштра горнистов — Привыкаем к сигналам — Отсутствие слуха к музыке — Гостья из дома — Корзинка с лакомствами — Съемка ферротипов — Специальный художник в битве при Булл-Ране — Лошади для кавалеристов — Смотр у военного губернатора — Отъезд из Кэмп-Мейгса — Молитвы матери — Прокламация об освобождении рабов — Обращение военных губернаторов.

Original Size

ЕЛИ б ныне оставался в живых хоть один выживший из кавалерийского корпуса Шеридана Армии Потомака, способный без содрогания вспомнить муштру горнистов, его земной путь, должно быть, стремительно подходит к концу. Я имею в виду не обычные лагерные сигналы горна и не те, что звучат на ротных или батальонных парадах. Я говорю о вавилонском столпотворении звуков горна, которые издавали новобранцы-«музыканты» от самого первого сигнала побудки и до отбоя. Большинство парней, записавшихся горнистами, поначалу не могли издать и звука — даже слабенького писка — на своих инструментах, но когда под руководством горниста-ветерана они овладели искусством наполнять рожки воздухом и извлекать звуки, они наверстали упущенное с лихвой. И какой это был хор! Зорька, сигнал к конюшне, сигнал к завтраку, сигнал тревоги для больных, сигнал к учениям, вечерняя поверка, отбой — все сигналы, на которые были способны эти малыши, звучали одновременно с мучительным эффектом.

Первый сержант роты I как-то сказал мне в Кэмп-Мейгсе:

«Адъютант ищет горнистов и упомянул тебя как одного из легковесов, подходящих для этой работы. Можешь пойти и явиться к адъютанту».

«Я записывался в добровольцы не в горнисты; я полноценный солдат».

«Но ты достаточно молод, чтобы трубить в горн».

«В списках поверки мне двадцать один год. Я хочу служить в строю».

«Ничего не поделаешь, придется тебе попробовать свои силы».

Я явился к адъютанту, как было велено, и вместе с полудюжиной других новобранцев был отправлен на проверку к главному трубачу. После десяти минут испытаний инструктор обнаружил, что из меня не получится горниста, и с заметным акцентом заявил:

«Ты ступай назат к адъютанту и скажи ему, что у тебя совсем нету музыкального слуха».

Я был рад вернуться в роту с докладом, так как предпочитал служить рядовым.

Новобранцы быстро освоились со звуками горна. Первым утренним сигналом был сигнал горнистов — или первый сигнал к побудке. Ноты еще звучали в казарме, когда первый сержант, все дежурные сержанты и капралы начинали вопить:

«Строиться на поверку побудки!»

«Живее, поднимайся!»

В результате этих криков унтер-офицеров парни вскоре перестали обращать внимание на сигнал горна, а закономерно ждали команды «на выход», подаваемой сержантами и капралами. И очень скоро они вообще перестали слышать горн при подаче первого сигнала.

На действительной службе в Армии Потомака солдаты настолько привыкли к сигналам, что, когда кавалерия и пехота располагались биваком вместе и барабанщики били общую тревогу, кавалеристы ее не слышали, а когда кавалерийские горнисты трубили свои сигналы, пехота спала безмятежно. Под Петерсбургом войска крепко спали в каких-нибудь десяти футах от тяжелой батареи, которая всю ночь вела огонь ядрами и бомбами по укреплениям противника. Но стоило кому-то из часовых на линии брустверов, за которыми они «видели во сне дом», выстрелить из ружья, как спящие оказывались в строю, готовые к бою, почти в мгновение ока. И стоило кавалерийскому трубачу издать малейший звук в свой горн, кавалеристы слышали его немедленно.

За несколько недель до того, как наш батальон покинул Кэмп-Мейгс и отправился на фронт, миссис Э. Л. Уотерман из Берлина, мать Ирвинга Уотермана, навестила нас. Она привезла с собой корзину, полную лакомств. В припасы входили домашние пироги, хлеб, масло, сыр, печенье и пышки. Она разместилась в фотоателье мистера Холмса, лагерного фотографа, и мы навещали ее так часто, как позволяли обязанности. Она привезла нам носки, связанные нашими близкими дома, и множество вещей для нашего удобства. Первым делом она спросила: «Мои мальчики, чем вас кормят?»

«Хлебом, мясом, бобами и кофе», — ответили мы.

«Без масла?»

«Да».

«Я так и думала. Я слышала, что солдатам приходится есть хлеб без масла, запивая его одним лишь кофе, поэтому я привезла вам несколько фунтов масла».

Милая женщина осталась в ателье, и мы с Ирвингом заходили туда, чтобы поесть вкусной еды, которую она для нас готовила. Если бы мы принесли наши продовольственные запасы в казарму, их бы украли.

Миссис Уотерман предложила нам с Ирвингом сфотографироваться. Ни один из нас никогда не фотографировался и не делал ферротипов, но мы отнеслись к этой идее благосклонно. Мы сели рядом, и получившийся снимок — ферротип — признали прекрасным сходством. Какая же это была мучительная процедура! Нам закрепили головы железными упорами сзади и велели «смотреть вон туда — моргать можно, но не двигаться». Разумеется, ферротип передавал объект зеркально, как в отражении. Правая рука становилась левой, и пуговицы на снимке оказались не с той стороны. Но миссис Уотерман заявила, что ферротип похож на нас «как две капли воды», и мы приняли ее вердикт. Добрая старушка хранила эту фотографию все эти годы.

Солдаты прибегали к всевозможным ухищрениям, чтобы «обмануть аппарат». То есть располагали оружие и снаряжение так, чтобы при съемке ферротипа все не оказалось вверх тормашками или задом наперед. Для этого пояс с саблей надевали наизнанку, чтобы ножны висели с правой стороны — тогда на снимке они окажутся слева, где им и положено быть. Я попробовал этот способ однажды, а затем встал в положение «на караул» с саблей перед собой. При этом я отвел назад левую ногу вместо правой, а когда снимок был готов, поздравил себя с большим успехом. Но когда я показал его старому солдату из роты, он унизил меня замечанием:

«Для новобранца все это очень мило, но настоящий солдат не стал бы держать саблю левой рукой и накрывать ее правой в положении „на караул“».

И верно. Я переставил ноги, чтобы все выглядело правильно, но забыл про руки. Впрочем, от новобранцев и не ждали, что они будут знать все с самого начала.

Мы делали как обычные фотографии, так и ферротипы. Но со времен войны искусство фотографии сильно продвинулось вперед. Большинство виденных мною в последнее время фотографий той поры сильно выцвели, и сделать с них хорошую копию практически невозможно. Совсем другое дело — ферротипы. Они не выцветают, и с них можно получить отличные фотографические копии. Во многих домах и по сей день висят портреты солдат — некоторые из них в натуральную величину, скопированные с ферротипов, снятых в дни войны.

Я знаю дома, где седовласые матери до сих пор бережно хранят маленькую карточку-ферротип — единственное изображение дорогого мальчика, отданного в жертву во имя свободы. С какой нежностью берут в руки этот снимок! С какой святостью мать сохранила его! Петли рамки сломаны — стерлись от постоянного открывания. Застежка утеряна. Плюш, выстилавший рамку напротив изображения, выцвел и потрепался. Но лицо мальчика осталось. Выжившие ветераны понимают чувства этой почтенной женщины, когда она прижимает карточку к губам и со слезами на глазах говорит:

«Да, он был совсем мальчишкой. Я не могла согласиться отпустить его, но и сказать „нет“ не могла. Я могла лишь молиться, чтобы он вернулся ко мне — если на то будет воля Божья. Он не вернулся. Но мне сказали, что он исполнил свой долг. Он погиб за благородное дело, но поначалу было трудно произнести „Да будет воля Твоя“, когда пришло известие о его гибели. Я так благодарна за то, что у меня осталась его фотография — единственная, которую он когда-либо делал. Он был христианским мальчиком, и мне писали, что его последними словами, когда товарищи столпились вокруг него под деревом, куда его перенесли, было то, что он умирает в надежде на славное воскресение и что мать найдет его на Небесах, чтобы приветствовать, когда она придет. В этом есть утешение. И я скоро буду там. Я снова встречу своего мальчика, и больше не будет разлуки. Больше никаких жестоких мятежей». Ранние военные снимки сегодня кажутся диковинкой, особенно ветеранам, которые их изучают. Немало специальных художников первого года войны почерпнули все свои представления о внешнем виде войск в боевом порядке именно из ферротипов. Передо мной во время написания этих строк лежит батальная сцена, «зарисованная нашим специальным художником на фронте». Все офицеры носят шпаги с правой стороны, а на переднем плане изображен офицер, садящийся на лошадь с правой стороны — фокус, к которому в военной практике прибегали лишь единожды на моей памяти, и то с тех пор офицером ополчения из штаба генерала в Трое. В некоторых из этих иллюстрированных газет раннего периода войны армия изображена марширующей в бой в парадной форме, с нерушимым шагом и идеальным равнением.

Одно обстоятельство, однако, всегда ставило меня в тупик на этих картинках — еще до того, как я ушел на войну: как пехота могла маршировать размеренным шагом (уставной шаг в двадцать восемь дюймов, всего сто десять шагов в минуту) и при этом поспевать за генерал-майорами и другими высокопоставленными офицерами, которые красовались перед своими людьми на конях, несущихся вскачь прямо на врага! Эти героические лидеры вечно скакали, держа шляпы в одной руке и сабли в другой, так что возможности придержать коней у них не было. Но загадка перестала быть загадкой, когда я попал на фронт. Я обнаружил, что специальные художники полагались на воображение, а не рисовали «на месте», и что командующие генералы вовсе не имели обыкновения оказываться между сражающимися линиями войск, рубить направо и налево и вытворять прочее, как изображали художники. В большинстве случаев крупные сражения велись генералами с обеих сторон из позиций, позволявших по возможности наблюдать всю линию битвы и быть готовыми направлять те маневры и передислокации, которых требовал ход боя. Для этого они неизбежно должны были находиться в другом месте, а не перед своими армиями, топча вражеских застрельщиков и перепрыгивая на конях через пушки.

Впрочем, возможно, специальные художники не до конца осознавали ту опасность, которой подвергался командующий генерал, скача на своем скакуне между сходящимися в ужасной схватке армиями. Во всяком случае, газетные иллюстраторы были готовы разделять риски со своими героями — на бумаге. У меня хранится снимок «Начало боя при Булл-Ране — батарея Шермана ведет бой с замаскированной батареей противника». На этой картине, нарисованной художником, чьи позднейшие работы вошли в число лучших иллюстраций реальной войны, офицеры весьма предусмотрительно помещены в тылу батареи. Зато перед линией боя, впереди пушек, изрыгающих смертоносный огонь, стоит специальный художник и зарисовывает происходящее «на месте».

В Кэмп-Мейгсе было немало суматохи в тот день, когда батальону выдали лошадей. Люди были новичками, да и кони тоже. Кавалеристу-ветерану требовалось всего день-два, чтобы объездить новую лошадь. Но с новобранцами дело обстояло иначе. Скорее всего, это кони объездили бы их самих.

У меня был кое-какой опыт общения с лошадьми на ферме — верховая езда при культивации кукурузы, уборке сена и тому подобное, — но мне никогда не доводилось бороться за первенство с горячим, необъезженным боевым коньком. Наши скакуны прибыли в лагерь в хорошей форме, а нагрузок после прибытия им не хватало, чтобы умерить их норов. Когда мы впервые взялись за них с циклей и щеткой, кони гоняли нас по конюшням ad libitum. Одному новобранцу выбили все передние зубы. Но день за днем мы знакомились с нашими скакунами все лучше, и хотя мы отправились на Вашингтон спустя всего несколько дней после выдачи лошадей, некоторые из нас обрели такую уверенность в своих способностях управлять животными, что просто диву даешься, учитывая тот факт, что нас ссаживали с седла два раза из трех всякий раз, когда мы пытались проехаться.

Однажды поступил приказ готовиться к отправке на фронт. Только старые солдаты способны оценить чувства новобранцев в таких обстоятельствах. Стояла суета и неразбериха. На поверхности царило сплошное «гип-гип-ура!», но в груди многих кавалеристов таилось и чувство жуткой неопределенности — пожалуй, лучше и не скажешь. Впрочем, признавать это они не собирались. Обычный новобранец с виду был храбр как лев, и если у него и учащалось сердцебиение при приказе двигаться «на Ричмонд» — так обозначалось любое продвижение к фронту, — этот факт огласке не предавали.

Первым делом предстояло провести общий смотр, чтобы удовлетворить офицеров, в чьи обязанности входило следить за тем, чтобы полки, отправляемые из штата Старой Затоки, были должным образом вооружены и снаряжены, а мы сами — готовы к началу боевых действий. После того как все наши вещи были уложены на седла в казармах, перед тем как перенести их к конюшням для седлания, командующий округом вместе с инспектирующими офицерами осмотрел наши вьючные наборы. В первоначальном виде седла большинства кавалеристов были нагружены настолько тяжело, что понадобилось бы четверо мужчин на одно седло, чтобы водрузить вьюк на спину лошади. По завершении смотра каждый кавалерист мог управиться со своим седлом самостоятельно.

Original Size

Инспекторы выбросили из моего набора следующие вещи:

Две накрахмаленные рубашки; одна пара телячьих туфель; две коробки бумажных воротничков; один жилет; один большой шейный платок; одно стеганое одеяло; одна пуховая подушка; одна мягкая фетровая шляпа; один жестяной таз для умывания; одна кепка неуставного образца; один складной походный табурет; одна лишняя щетка для обуви; две банки консервов; один флакон одеколона; одна пара туфель; одна пара замшевых рукавиц; три франтоватых галстука; одна лишняя пара седельных сумок; одна жестяная миска; один флакон мастики для волос; одно карманное зеркальце; доска для игры в шашки; одна лишняя сухарная сумка, набитая домашней едой; мешочек грецких орехов объемом в четверть мерки; один молоток.

Некоторые парни упаковали куда больше лишних вещей, чем я, и расставаться с ними было тяжело. Но инспекторы знали свое дело — да и наше тоже — гораздо лучше нас самих, в чем мы вскоре убедились, и нам дали понять, что мы отправляемся вовсе не на прогулку. Едва ли стоит говорить, что вряд ли нашлась бы хоть одна вещь, выброшенная инспекторами, от которой солдаты не избавились бы сами во время своего первого похода в неприятельскую землю.

После того как офицеры провели смотр и сократили наше снаряжение, смотр нам устроил губернатор Джон Эндрю. Его сопровождали штаб, командующий округом и другие офицеры. Каждая рота построилась в своих казармах — на улице шел мокрый снег. Когда губернатор вошел в наше помещение, капитан отдал команду: «Головные уборы снять!», и рота вытянулась во фрунт, пока глава исполнительной власти штата Старой Затоки медленно шел вдоль строя, всматриваясь в лица людей.

Я помню, что губернатор посмотрел на меня с этаким выражением «Ты откуда тут взялся, малыш?», и я начал опасаться, что мне пора собираться домой. Губернатор сказал штабному офицеру:

«Некоторые из людей кажутся довольно молодыми, полковник!»

«Так точно, сэр; кавалерийская форма молодит человека».

«Понимаю. Это отличные парни, и я не сомневаюсь, что мы услышим об их доблестной службе на фронте».

Губернатор произнес несколько ободряющих слов и проследовал в казарму следующей роты.

Мне кажется, губернатор Эндрю устраивал нам смотр еще раз, когда мы маршировали из казарм к железнодорожной станции, но в этом вопросе я не уверен до конца. Я знаю, что было много военной музыки, махания флагами, криков «ура» и речей в исполнении кого-то. Наши лошади требовали к себе безраздельного внимания, пока мы не спешились и не погрузили их в вагоны. По дороге к железной дороге где-то возле казарм была предпринята попытка построиться в линию, чтобы к нам обратился губернатор или какая-то другая важная персона. Это потерпело полный провал. Наши скакуны, казалось, вдохновились песнями «Приветствие вождю», «Девушка, которую я оставил позади» и другими патриотическими мелодиями оркестра: они вытанцовывали, вставали на дыбы и били передними копытами воздух, наводя ужас на новобранцев и приводя в восторг всех мальчишек окрестности, собравшихся посмотреть на наш отъезд. Как же кричали мальчишки!

«Эй, Джонни, это почище цирка!»

«Верно — в цирке-то не падают, там понарошку!»

«Ну, для новичков эти парни держатся крепко».

Мальчишкам-зрителям было весело, но в чем тут заключался повод для смеха, новобранцы понять так и не смогли. Мне говорили, что губернатор — или кто-то еще — благословил нас, когда мы проезжали мимо принимающего парад офицера, но сам я об этом ничего не знаю.