ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ О ДОЛИНАХ.
Долины образуются в результате разделения горных цепей или холмов. Те из них, которые формируются между высокими горами, обычно узки и длинны, как если бы они изначально были лишь трещинами, разделяющими соответствующие цепи, или проходами для обширных потоков. Углы их направления иногда обнаруживают удивительную симметрию. Говорят, что в Пиренеях есть долины, чьи выступающие и входящие углы настолько идеально соответствуют друг другу, что если бы сила, разделившая их, действовала в обратном направлении и снова свела их борта вместе, они соединились бы столь точно, что нельзя было бы заметить даже трещину. Есть высоко расположенные долины, содержащие реки и озера, у которых нет стоков или протоков. Поверхность большинства высокогорных долин находится на уровне вершин близлежащих вторичных гор. Нижние долины расширяются по мере удаления от вторичных гор, из которых они берут начало, и постепенно теряются на равнинах. Их противоположные углы регулярно соответствуют друг другу, но являются весьма тупыми.
Тот вид узкого прохода, через который мы входим в эти высокогорные долины, называется проходом или ущельем. Между Норвегией и Швецией находится один из таких проходов, образованный несколькими массами скал, вырезанных природой в форме длинных параллелограммов и имеющих между собой проход, замкнутый перпендикулярными стенами. Этот проход находится близ Скьердаля; другой такого же рода находится у Портфельда, или Горы Ворот. Эти проходы точно напоминают те, через которые Гудзон протекает сквозь последовательные цепи гор, которые, казалось бы, стремятся преградить его течение. Кордильеры Анд представляют самые грандиозные проходы такого рода, какие только известны; их глубина составляет от четырех до пяти тысяч футов.
Долинам Гудзона и Коннектикута мало равных в старом свете по природной красоте и живописным пейзажам. Среди долин Европы наиболее прославлена долина Рейна; она интереснее Гудзона лишь благодаря своим старым историческим ассоциациям, густонаселенным городам и живописным руинам и массивным архитектурным памятникам, мрачно возвышающимся на ее берегах.
ГЛАВА III. — ПРЕРИИ И РАВНИНЫ.
ОДНА из самых замечательных особенностей западной страны заключается в ее обширных прериях или саваннах, которые преобладают во всем огромном регионе между Аллеганскими горами и Скалистыми горами, а также к западу от Скалистых гор. Если смотреть на них с вершин Мексиканских и Скалистых гор, они кажутся абсолютно беспредельными для взора. Их не следует рассматривать просто как мертвую равнину, но как волнистые, плавно вздымающиеся лужайки и расширяющиеся в просторные долины, в центре которых всегда обнаруживается немного древесной растительности, растущей по берегам ручьев и рек с чистейшей водой. Пайк, созерцавший их с вершины Голубой горы под истоками Арканзаса, говорит: «над беспредельной прерией нависли облака, которые казались похожими на океан в шторм, волна громоздилась на волну и пенилась; в то время как небо над нашими головами было совершенно чистым, и вид был поистине грандиозным». В этих бескрайних прериях почва сухая, песчаная, с гравием; но в ту минуту, когда мы приближаемся к водотоку, земля становится более влажной, с мелкими деревьями. Вероятно, эти степи или прерии никогда не были покрыты густым лесом, так как с самых ранних эпох засушливость почвы, через которую проходит так мало водотоков, причем большинство из них пересыхает летом, не предоставляла достаточного питания для роста деревьев. На любой лесистой земле ежегодное опадение листьев вместе с постоянным разгниванием старых деревьев и ветвей создает удобрение и влагу, которые сохраняются от жары, поскольку солнце не допускает падения своих лучей перпендикулярно, а изливает их лишь косо сквозь листву. Но в Верхней Луизиане бесплодная почва, иссушенная восемь месяцев в году, не представляет ни влаги, ни питания для роста древесины.
Эти бескрайние равнины Луизианы близ верхних течений Арканзаса с его притоками и верховий рек Канзас, Уайт и Гранд-Осейдж со временем могут превратиться в песчаные пустыни Африки; «ибо, — говорит Пайк, — на своем маршруте я видел в различных местах участки во много лье, где ветер вздымал песок во всех причудливых формах катящихся волн океана и на которых не появлялось ни единого пятнышка растительности». Из этого обстоятельства Пайк делает следующее замечание: «Из этих необъятных прерий для Соединенных Штатов может извлечься великая польза, а именно ограничение нашего населения какими-то определенными пределами и тем самым продолжение существования Союза. Наши граждане, столь склонные к странствиям и распространению по фронтирам, по необходимости будут вынуждены ограничить свое распространение на западе границами Миссури и Миссисипи, оставив прерии, неспособные к возделыванию, бродящим и нецивилизованным аборигенам страны». Эти прерии от границ Миссисипи на востоке до подножия Мексиканских Альп на западе поднимаются с постоянно возрастающим уклоном на протяжении многих сотен миль, пока у подножия гор не достигают высоты в восемь тысяч футов, как сообщает нам Пайк, что превышает возвышенный уровень великой пустыни Гоби на северо-западе Китая, оцениваемый Дю Аальдом в пять тысяч пятьсот одиннадцать футов над уровнем моря, или великой засушливой пустыни к северу от мыса Доброй Надежды, пересеченной рекой Оранжевой и недавно посещенной преподобным мистером Кэмпбеллом, высота которой оценивается полковником Гордоном в шесть тысяч пятьсот шестьдесят один фут над уровнем моря. В дополнение к засушливости луизианских прерий они настолько пропитаны селитрой и другими солями, что портят воды, текущие в различных направлениях. Пайк говорит, что на протяжении многих лье они покрыты соляными накипями, а целый ряд притоков, спускающихся в реки Арканзас и Канзас, представляют собой настоящие солончаки; а за рекой Платт, как сообщает нам полковник Льюис, земли не только лишены леса, но даже хорошей воды, которой в ручьях имеется лишь небольшое количество, и даже та солоноватая. Такие же соляные накипи пронизывают прерии на Верхнем Миссури; и та же нехватка леса, малая роса или ее отсутствие при очень малом количестве дождей продолжаются вплоть до окрестностей гор.
Известняковые районы, составляющие большую часть региона к западу от Аллеганских гор, представляют определенные участки, полностью лишенные деревьев, которые называются пустошами, хотя и способны стать продуктивными. Причина этой особенности детально не исследовалась. Те части этого региона, которые возвышаются на триста-четыреста футов и лежат вдоль глубоко пониженных русел рек, покрыты самыми богатыми лесами в мире. Огайо течет в тени платана и тюльпанного дерева, словно канал, выкопанный в парке вельможи; в то время как лианы, простираясь от дерева к дереву, образуют изящные арки из цветов и листвы над ветвями реки. Передвигаясь на юг, дикое апельсиновое дерево смешивается с душистым и обыкновенным лавром. Прямая серебристая колонна папайя, поднимающаяся на высоту двадцати футов и увенчанная навесом из крупных резных листьев, образует одно из самых поразительных украшений этого чарующего пейзажа. Над всем этим возвышается величественная магнолия, взмывающая из этой известняковой почвы на высоту более ста футов. Ее ствол, совершенно прямой, увенчан густой и раскидистой кроной, светло-зеленая листва которой имеет коническую форму. Из центра цветочной короны, венчающей ее ветви, поднимается цветок чистейшего белого цвета, имеющий форму розы, за которым следует багряная шишка. Последняя при раскрытии демонстрирует округлые семена чистейшего кораллово-красного цвета, подвешенные на тонких нитях длиной шесть дюймов. Таким образом, своими цветами, плодами и гигантскими размерами магнолия превосходит всех своих лесных соперников.
Следующее прекрасное описание страны прерий принадлежит перу мистера Джеймса Холла. «То, что эти обширные равнины должны быть совершенно лишены деревьев, кажется аномалией в экономии природы. Для сознания американца, особенно привыкшего видеть новые земли покрытыми лесом и связывать идею влажных и безмолвных лесов с идеей новой страны, появление солнечных равнин и разнообразного ландшафта, незаселенного человеком и не облагороженного искусством, выглядит необычно и поразительно. Возможно, если бы наши воображения были свободны от этих ассоциаций, предмет представлял бы меньше трудностей; и если бы мы могли рассуждать абстрактно, объяснить существование прерии было бы так же легко, как и леса».
«Естественно предполагать, что первый покров земли состоял бы из таких растений, которые достигают зрелости в кратчайшие сроки. Однолетние растения успевали бы созреть и рассеять свои семена много раз прежде, чем деревья и кустарники приобрели бы способность воспроизводить собственный вид. Между тем распространение последних, вероятно, тормозилось бы множеством случайностей: морозы губили бы их нежные стебли зимой, огонь сжигал бы или порывы ветра ломали их, а дикие пасущиеся животные объедали бы их или топтали ногами; в то время как многие из их семян, особенно те, которые принимают форму орехов или плодов, пожирались бы животными. Травы, которые размножаются как корнями, так и семенами, избавлены от воздействия почти всех этих случайностей. Провидение с непогрешимой мудростью приспособило каждое порождение природы к самосохранению против случайностей, которым оно подвергается наибольшим образом, и наделило растения, составляющие корм для животных, замечательной живучестью; так что, даже будучи объеденными, истоптанными и даже сожженными, они все равно сохраняют жизненный принцип. То, что деревья обладают аналогичной способностью к самозащите, если можно так выразиться, очевидно из их нынешнего существования в естественном состоянии. Мы лишь предполагаем, что в самом раннем состоянии бытия травы имели преимущество перед менее выносливыми растениями с более медленным ростом; и что когда те и другие борются друг с другом за обладание почвой, первые сначала завоевывают преобладание, хотя последние в силу своих больших размеров и силы в конце концов, если бы они когда-либо завладели какой-либо частью почвы, полностью затмили бы и уничтожили своих скромных соперников».
«У нас нет средств определить, в какой период пожары начали проноситься по этим равнинам, потому что мы не знаем, когда их начали населять. Вполне возможно, что они могли время от времени поджигаться молнией до внедрения этого элемента человеческой деятельностью. Во всяком случае, совершенно очевидно, что как только огонь начал использоваться в этой стране ее обитателями, должно было начаться ежегодное выжигание прерий. Одной из особенностей этого климата является сухость его лета и осени. Засуха часто начинается в августе и, за исключением нескольких ливней к концу этого месяца, продолжается весь сезон. Осенние месяцы почти неизменно ясные, теплые и сухие. Огромная масса растительности, которой эта плодородная почва нагружает себя летом, внезапно увядает, и вся поверхность земли покрывается горючими материалами. Это особенно справедливо в отношении прерий, где трава вырастает до высоты от шести до десяти футов и, будучи полностью открыта солнцу и ветру, сохнет с величайшей быстротой. Единственная искра огня, падающая куда-нибудь на эти равнины в такое время, мгновенно разжигала бы пламя, которое распространялось бы во все стороны и продолжало свой разрушительный путь до тех пор, пока находило бы топливо. Путешественники описывали эти пожары как проносящиеся с быстротой, которая делает опасным бегство перед ними. Это не так; или же это верно лишь для редких случаев. Пламя часто простирается поперек широкой прерии и продвигается длинной линией. Никакое зрелище не может быть величественнее, чем созерцание ночью потока огня шириной в несколько миль, продвигающегося по этим широким равнинам, оставляя позади черное облако дыма и бросая вперед яркое сияние, которое освещает весь пейзаж с яркостью полудня. Слышен ревущий и трещащий звук, похожий на неистовство урагана. Пламя, которое в целом поднимается на высоту около двадцати футов, видно то опадающим, то взмывающим вверх шпилями, точно так же, как волны ударяются друг о друга и как брызги летят вверх в воздух; и все это зрелище часто выглядит как кипящее и пылающее море, яростно взволнованное. Прогресс огня столь медленен, а жар столь сирок, что каждый горючий объект на его пути потребляется. Горе фермеру, чьи зрелые поля кукурузы простираются в прерию и который позволяет высокой траве расти вплоть до его изгородей! Весь труд года сметается за несколько часов. Но такие происшествия сравнительно редки, так как средство профилактики просто и легко применяется».
«Легко видеть, что как только эти пожары начались, весь молодой лес в пределах их досягаемости должен был быть уничтожен. Весь штат Иллинойс, представляющий собой одну обширную равнину, пожары, разожженные в разных местах, охватывали бы всю поверхность за некоторыми исключениями, о которых мы сейчас скажем. В низинных землях и вдоль краев водотоков трава и зелень остаются зелеными до поздней осени благодаря влажности почвы. Здесь огонь останавливался бы из-за нехватки топлива, и кустарники таким образом избегали бы гибели год за годом, а их кора приобретала бы достаточную твердость, чтобы защитить внутренние и более жизненно важные части дерева. Берега водотоков таким образом окаймлялись бы зарослями, которые, затеняя землю, уничтожали бы траву и в то же время препятствовали бы быстрому испарению влаги из почвы, так что даже опавшие листья никогда не становились бы столь тщательно сухими, как трава прерий, и огонь здесь находил бы сравнительно мало топлива. Эти заросли вырастают в полосы леса, которые продолжают расширяться, пока не достигают высокого плато прерии; и это действительно настолько верно, что мы видим лес теперь покрывающим не только все низменности и склоны холмов, окаймляющим ручьями, но везде, где овраг или ложбина тянутся от низин вверх на равнину, они заполнены молодым лесом более недавнего роста. Но как только мы покидаем ровную плоскость страны, мы видим свидетельства непрекращающейся борьбы между лесом и прерией. В одном месте, где огонь по какому-то случаю горел с большей свирепостью, чем обычно, он успешно атаковал опушки леса и сделал глубокие вклинения; в другом — лес выдвинул длинные мысы или выступы в прерию».
«Высказывалось предположение, что прерии были вызваны ураганами, которые повалили лес и оставили его в состоянии, пригодном для уничтожения огнем после того, как он высох, лежа на земле. Один взгляд на огромный регион, в котором преобладают прерии, должен опровергнуть эту идею. Ураганы весьма ограничены в сфере своего действия. Хотя они иногда простираются на мили в длину, их след всегда узок, а часто составляет лишь несколько сотен ярдов в ширину. Хорошо известно, что везде, где лес был таким образом повержен, густые и спутанные заросли немедленно вырастают и, защищенные упавшими деревьями, растут с необычайной силой».
«Некоторые воображали, что наши прерии были озерами; но эта гипотеза несостоятельна. Если предполагать, что весь штат Иллинойс был одним озером, следует показать, что он имеет общую вогнутость поверхности. Но далёко от того, чтобы это было истиной, все обстоит наоборот: самые высокие части штата находятся в его центре. Если мы предположим, как некоторые утверждают, что каждая прерия когда-то была озером, мы столкнемся с тем же возражением: как общее правило, прерии выше посредине и имеют постепенный уклон к краям; и когда мы достигаем леса, вместо того чтобы обнаружить берега, соответствующие берегам озера, мы почти неизменно находим долины, овраги и водотоки, значительно пониженные относительно общего уровня равнины».
«Везде, где холмы поднимаются над общей плоскостью страны, они покрыты лесом; и то же самое справедливо для всех пересеченных земель. Этот факт дает дополнительное свидетельство в поддержку нашей теории. Большая часть земли в таких ситуациях бедна; трава была бы короткой и при выжигании производила бы мало тепла. В других местах распространение огня преграждалось бы скалами и оврагами; и ни в коем случае не было бы того скопления сухого материала, которое обнаруживается на плодородной равнине, ни той широкой, сплошной поверхности и свободного доступа, которые необходимы для полного размаха пожирающей стихии».
«Те, кто никогда не видел этот регион, могут составить вполне сносное представление о том, как чередуются прерия и лес, если провести цветную линию неравной толщины вдоль краев всех водотоков, нанесенных на карту. Эта кайма обычно варьировалась бы от одной до пяти-шести миль, а часто простиралась бы до двенадцати. По мере того как ручьи приближаются друг к другу, эти каймы сближались бы или соприкасались; и все промежуточные пространства, не окрашенные таким образом, были бы прерией. Было бы видно, что в мысу, образованном слиянием Огайо и Миссисипи, лес покрывает всю землю; и что по мере того как эти реки расходятся, а их притоки распространяются, прерии начинают преобладать».
Между рекой Платт и верховьями рек Колорадо и Сабин простирается обширный пустынный участок, названный Великой американской пустыней, который тянется от гор Озарк до Чиппевана. По этой пустыне участники экспедиции Лонга прошли почти тысячу миль. Интенсивное отражение света и тепла от этого участка значительно утомляло и мучило их в пути. «Мы часто встречали обширные районы, полностью покрытые рыхлым и мелким песком, принесенным ветром с близлежащих холмов. На низких равнинах вдоль реки, где почва постоянна, она сильно пропитана соляными веществами и слишком бесплодна, чтобы производить что-либо, кроме нескольких карликовых осок и камышей. Приближаясь к горам, мы ощущали или воображали весьма явное изменение характера погоды и температуры воздуха. Утро и вечер обычно были тихими, а жара — более удушливой, чем в середине дня. Рано утром часто поднимался легкий и освежающий ветерок, дувший с запада или юго-запада, который снова стихал с приближением ночи. Это явление наблюдалось так часто, что побудило нас приписать его действию той же местной причины, которая вблизи моря производит суточное изменение ветров, дующих поочередно к берегу и от берега. Скалистые горы можно рассматривать как образующие берег того моря песка, которое пересекается Платтой и простирается на север к Миссури выше большого изгиба. Разрежение воздуха над этой великой равниной от отражения солнечных лучей в течение дня вызывает восходящий поток, который восполняется стремительным спуском сгущенного воздуха с гор. * * * * Несколько дней небо было чистым, и по утрам мы наблюдали необычную степень прозрачности во всех частях атмосферы. По мере того как день продвигался и начинало ощущаться тепло солнца, такие количества пара поднимались из каждой части равнины, что все объекты на небольшом расстоянии казались увеличенными и по-разному искаженными. Волнистое и трепещущее движение по восходящим линиям проявлялось над каждой частью поверхности. Начинаясь вскоре после восхода солнца, оно продолжалось нарастать в количестве до второй половины дня, когда постепенно уменьшалось, идя в ногу с интенсивностью солнечного жара. Плотность пара часто была такова, что в каждой долине, на которую мы могли смотреть под углом около десяти градусов, возникало идеальное изображение лужи воды. Этот вид несколько раз наблюдался настолько совершенным и прекрасным, что обманул почти каждого члена нашей партии. Стадо бизонов на расстоянии мили казалось стоящим в луже воды, и то, что казалось нам отраженным изображением, было видно так же отчетливо, как и само животное. 4 Иллюзии такого рода обычны в африканских и азиатских пустынях, как мы узнаем от путешественников и из языка поэтов».