Каждое утро Чарли приходилось помогать Чейзу, который был невысоким человеком, садиться на верблюда. Практически каждый верблюд, на котором ехал Чейз, падал замертво еще до конца путешествия. Он был избран особой мишенью для всех насекомых пустыни. Несколько раз по утрам, выбираясь из спальных мешков, мы обнаруживали между одеялами Чейза скорпионов и сороконожек. Однажды утром Чейз протянул заветную банку с беконом одному из членов нашего телохранителя с поручением приготовить ему завтрак, напоминающий о доме. Но в итоге он сам жарил свой бекон. Стоило открыть жестянку, как бедуинский повар выронил ее в ужасе и отпрянул, пораженный тем, что его мусульманские ноздри осквернены ароматом нечистого мяса. Как и все мусульмане, арабы не употребляют свинину ни в каком виде. Они готовят еду на масле из козьего молока.
В тот день мы прошли мимо стада белых овец, жирных как масло, с густой курчавой шерстью и симпатичными маленькими закрученными рожками. Неподалеку на куске базальта сидел бедуинский пастух и бренчал на лютне древнюю арабскую песню о любви. Некоторые из этих возвышенностей Хиджаза покрыты травой едва ли в достаточной для выпаса овец мере, и некоторые из более оседлых племен держат стада, а не разводят верблюдов или лошадей. Один хитрец из Багдада, услышав о восстании в Хиджазе, обладал достаточной дальновидностью, чтобы понять: союзники рано или поздно проявят интерес к этому делу, и британские золотые монеты вытеснят турецкие соверены, долгое время служившие средством обмена на окраине пустыни. Поэтому из покрытого позолотой свинца он изготовил тысячи фальшивых британских соверенов, и как только в Хиджаз из Египта потекло первое золото, но еще до того, как бедуины успели достаточно с ним освоиться, чтобы отличать подделку от подлинника, он пересек страну, скупая всех попадавшихся овец. Вместо обычной цены в фунт за каждую животную он предлагал две своих фальшивки. Затем, прежде чем бедуины успели добраться до Джидды, Янбо и Вейджа, чтобы потратить золото на базарах, этот багдадец угнал овец на север, в Палестину, и продал их британской армии по два фунта за голову. К моменту разоблачения обмана он испарился.
Расстояния в Аравии измеряются не милями, а водяными колодцами. На ночь после нашего злополучного инцидента с беконом, как только мы закончили ставить нашу двухместную палатку у «третьей воды», также известной как Буста, появились двадцать регулярных арабов на перуанских мулах. Мулы боялись верблюдов, и, едва завидев наш караван, они во весь опор шарахнулись в разные стороны, причем некоторые сбросили всадников и скрылись в горах Эдома. Эти солдаты родом из Мекки просидели всю ночь, крича и распевая песни у нашего лагерного костра и паля из винтовок в темноту. Турецкие позиции находились всего в нескольких милях отсюда, и у меня было предчувствие, что турецкий патруль проскользнет во время суматохи и положит конец нашему веселью, перебив всех нас. Однако ничего не произошло, и, прошагав восемьдесят миль по пересеченной местности без единой стычки с турками, которая сделала бы экспедицию более оживленной, мы вышли на вершину высокого плато.
Перед нами на северо-запад простирались великолепные гряды белого и красного песчаника. Примерно в двадцати милях к северу лежала долина Мертвого моря, а за ней, исчезая в лиловой и серой дымке, Центральная Аравийская пустыня. Предстоящие пики были священными горами Эдома. Нашей задачей было проникнуть в этот массивный горный хребет из песчаника перед нами. Мы спустились с высокого плато в широкую двенадцатимильную долину, которая сужалась до двенадцати футов, образуя чистое ущелье в горной стене. Через это ущелье, или сик, как его называют арабы, наши верблюды и лошади пробирались по валунам и прокладывали путь сквозь тысячи кустов олеандра, в то время как арабы палили из пистолетов по ящерицам, ползающим по камням. Блуждая по этому разлому в скале, мы восхищались ее прекрасными стенами, вздымающимися на сотни футов над нами, порой почти закрывая небо.
And on each side, aloft and wild,
Huge cliffs and toppling crags were piled.
Хасан Моргани, один из наших бедуинов, носивший фиолетовую куртку с зеленой отделкой и кавалерийские сапоги, снятые с убитого турецкого офицера, рассказал нам, что это ущелье — Вади-Муса, Долина Моисея. Чарли Келли подтвердил это утверждение тем, что именно здесь Моисей заставил воду забить ключом из скалы. Сегодня в этом регионе у каждой арабской семьи есть свой маленький Моисей. Через узкое ущелье бурлил ручей, петляя среди огромных валунов, зарослей олеандра и диких фиговых деревьев. Высоко наверху солнце согревало вершины стройных скал-соборов до удивительного розово-красного оттенка.
Пробиваясь сквозь ущелье больше часа, мы внезапно обогнули последний поворот и замерли с затаенным дыханием и безмолвные. Там, перед нами, за много миль от любых признаков цивилизованного жилья, в самом сердце Аравийской пустыни, предстало одно из самых поразительных зрелищ, когда-либо открывавшихся взору человека — храм, нежно-розовый, вырезанный подобно камее из цельной горной стены. Он был даже прекраснее храма Тесея в Афинах или Римского форума. Пройдя почти сотню миль по пустыне, внезапно оказавшись лицом к лицу с таким удивительным строением, мы буквально лишились дар речи. Это было первое свидетельство того, что мы наконец достигли таинственного города Петра, города, заброшенного и потерянного для истории на четырнадцать веков и вновь открытого лишь в прошлом столетии знаменитым швейцарским исследователем Буркхардтом.
Секрет обаяния этого первого увиденного нами храма отчасти кроется в его расположении у одних из самых необычных ворот в мире. Колонны, фронтоны и фризы богато украшены резьбой, но трудно различить многие узоры, обезображенные временем и мусульманскими иконоборцами. С одной стороны находится два ряда ниш, очевидно, следы лестниц, использовавшихся скульпторами, которые пробивали себе путь сверху вниз. Эти художники-ремесленники применяли зубчатый инструмент, чтобы добиться максимального эффекта от цветных пластов, которые словно образуют идеальный лоскутный ковер из лент и переливаются подобно муаровому шелку в утреннем солнечном свете. Хотя храм прекрасно сохранился, на нем заметны следы вековых пескоструйных воздействий. Внутреннее помещение представляет собой почти идеальный куб размером сорок футов в каждой стороне. Архитектура выдержана в испорченном греко-римском стиле. Храм был высечен из утеса почти две тысячи лет назад во время правления римского императора Адриана, который посетил Петру в 131 году нашей эры. Жившие со мной пустынные арабы говорили, что он называется Эль-Хазне, или Сокровищница, из-за большой урны, венчающей сооружение, которая, по мнению бедуинов, наполнена золотом и драгоценными сокровищами фараонов. Предпринималось много попыток расколоть урну, и она иссечена тысячами пуль. Мой телохранитель тоже палил по ней, но, к счастью, она находилась почти в ста футах над их головами. Полковник Лоуренс придерживается мнения, что это здание было храмом, посвященным Исиде, богине, популярной в правление Адриана. Один путешественник высек свое имя футовыми буквами на одной из колонн храма, но Лоуренс приказал своим людям сбить его.
Сам город лежал дальше внизу на равнине овальной долины длиной в полторы мили и шириной в полмили. Насколько он был населен, установить невозможно, но когда-то там должно было жить несколько сотен тысяч человек. Исчезли лишь самые незначительные здания, и даже от них остались впечатляющие руины. Верхняя часть долины является местом расположения древних крепостей, дворцов, гробниц и мест развлечений — все высечено из цельного камня. Нижняя часть, по-видимому, представляла собой водный цирк, где люди предавались водным видам спорта и турнирам. Петра — это гигантское углубление, созданное силами природы. С девятитысячного плато, откуда мы впервые увидели горы Эдома, мы спустились до высоты в одну тысячу футов, когда вошли в разрушенный город.
Все путешественники, побывавшие в Петре, восхищались удивительными оттенками ее скал из песчанника. Она высечена из породы, цвета которой не поддаются описанию в определенные часы дня. В утреннем солнечном свете они похожи на великие каменные радуги, вспыхивающие белым, киноварным, шафранным, оранжевым, розовым и малиновым. Время и силы природы сыграли роль волшебников, расписав различные пласты редкими оттенками и тонами. Кое-где слои породы изгибаются и извиваются, подобно волнам. На закате они сияют странным сиянием, прежде чем погрузиться в мрачную тьму пустынной ночи. Время от времени мы задавались вопросом, действительно ли мы бодрствуем или были перенесены в волшебную страну на волшебно раскрашенном персидском ковре.
Высеченные в скале лестницы, некоторые длиной более мили, ведут на вершины почти всех гор вокруг Петры. Мы поднялись по одной великой лестнице, поднимающейся на высоту в тысячу футов над городом к храму, который арабы называют Эль-Деир, или Монастырь, — впечатляющему серому фасаду высотой сто пятьдесят футов, увенчанному гигантской урной и украшенному головами Медузы. Большинство ступеней, вырубленных в горах, ведут к жертвенникам, где люди тысячи лет назад поклонялись на возвышенностях. Еще более грандиозная лестница вьется вверх к Горе Жертвоприношения — уединенному пику, доминирующему над всей котловиной. На вершине находятся два обелиска и два жертвенника. Один алтарь выдолблен для разведения огня, а другой круглый и снабжен кровельным желобом для заклания жертвы, приносимой Ду-Шаре и Аллат, главным богу и богине древней Петры. Один из моих спутников-бедуинов настоял на том, чтобы снять одежды и искупаться в дождевой воде, скопившейся в водоеме. Средний бедуин нуждается в небольшом поощрении в подобных делах, поэтому мы не стали упрекать его за кощунственный поступок. Лоуренс сказал мне, что это, как предполагается, самый полный и совершенный из существующих примеров древнего семитского святилища на возвышенности. Рядом с алтарями находятся два великих монолита высотой около двадцати четырех футов каждый, которые жители Петры высекли из цельного камня и использовали в фаллическом культе — одном из древнейших видов поклонения, известных человеку. Имена этих монолитов и природа культа не подлежат описанию. С вершины горы открывается вид на все окружающие долины и горы, а также на большую часть руин города. Пейзаж возвышен. Это зрелище пробуждает в сердце те эмоции, которые извечно побуждали человека поклоняться своему Создателю. На соседнем пике виднеются разбитые остатки замка крестоносцев. Чуть дальше налево поднимается гора из черной лавы. На ее вершине, сверкая под палящими лучами арабского солнца, мы увидели маленький белый купол, белый как выбеленные скелеты, мимо которых мы проходили, пересекая пустыню между Акабой и горами Эдома. Этот пик — гора Ор, а купол — часть мечети, построенной бедуинами над традиционной гробницей Аарона, первосвященника израильтян и брата Моисея. Мы провели день, поднимаясь на нее, и по достижении вершины обнаружили турецкий флаг, развевающийся над гробницей Аарона. В качестве умилостивления перед любым важным событием пустынные арабы поднимаются на гору Ор с жертвенным бараном и перерезают ему горло перед гробницей Аарона. Хотя в то время весть об этом не дошла до внешнего мира, раскинутые линии фронтов Великой войны дотянулись даже до склонов горы Ор.
Все здания этого города-призрака имеют сложные фасады, но внутри они просты и аскетичны. Их масштаб и красота по сей день поражают воображение. Скорее всего, еще больше они значили для поклонников красоты в те дни, когда город пульсировал жизнью! Большая часть камня розовая при падении солнечных лучей, с прожилками синего и порфира. Заброшенные улицы изобилуют лавровыми деревьями и олеандрами, чьи оттенки кажутся скопированными с самой скалы. По сути, единственными обитателями этого розово-красного города на протяжении сотен лет были бесчисленные миллионы ярких полевых цветов, процветающих в трещинах сотен бывших дворцов и храмов и обвивающих полуразрушенные колонны. Могучие мужи и прекрасные женщины Петры ушли в ту неизведанную страну, откуда не возвращается ни один путешественник. Это поистине зрелище, заставляющее задуматься о бренности всего живого.
The worldly hopes men set their hearts upon
Turn ashes, or they prosper,
And anon like snow upon the desert’s dusty face
Lighting a little hour or two—are gone.
В центре города, окруженный со всех сторон храмами, дворцами и гробницами, находится большой амфитеатр, вырубленный в основании той же горы, которая ведет к великому месту жертвоприношения. Ярусы за ярусом сидений обращены к горным аллеям гробниц. Диаметр сцены составляет 120 футов, и этот театр является единственным символом жизни и веселья во всем этом таинственном заброшенном городе. Смех и возгласы тысяч людей когда-то разносились здесь над этим полым кладбищем древних надежд и амбиций. Здесь тысячи лет назад Ирвинги и Карузо той ушедшей эпохи выступали и получали аплодисменты тысяч своих почитателей. Где же теперь все те веселые толпы, что занимали эти ярусы по праздникам и наблюдали за играми? Сегодня ящерицы ползают по изысканно окрашенным сиденьям, и единственными звуками, слышимыми в театре на протяжении веков, были унылые завывания шакалов. Древние идумеи или набатеи и вообразить не могли, что народ по имени американцы с неизвестного континента однажды будет бродяжить среди руин их гордого города.
It seems no work of man’s creative hand
By labour wrought as wavering fancy planned;
But from the rock as if by magic grown;
Eternal, silent, beautiful, alone.
All rosy-red, as if the blush of dawn
That first beheld it were not yet withdrawn.
The hues of youth upon a brow of woe
Which man deemed old two thousand years ago.
Match me such marvel, save in Oriental clime;
A rose-red city, half as old as Time.
[By Dean Burgon (fellow of Oriel and afterward vicar of St Mary’s), prize poem, Newdegate, 1845.]
Присутствие египетской архитектуры и символики указывает на то, что Петра должна была быть построена расой, соприкасавшейся с культурой народов, которые высекли Сфинкса игромоздили пирамиды. Даже пустынные предания номенклатуры поддерживают веру в то, что Петра в какое-то время отождествлялась с Египтом. Кочевники верят, что эти скалы были высечены джиннами по приказу одного из фараонов, и они не только уверены, что большая урна на Эль-Хазне содержит богатства старых египетских тиранов, но и считают, что те реально жили в Петре, и называют разрушенный храм внизу долины Каср-Фараун — Дворцом фараона. Но никто не знает, когда и кем была построена Петра. Некоторые считают, что она зародилась задолго до времен Авраама и была древним городом, когда израильтяне бежали из египетского рабства.
Стоя там среди руин этого забытого города, мы вспоминаем, что
When you and I behind the veil are passed,
Oh, but the long, long while the world shall last,
Which of our coming and departure heeds,
As the seven seas shall heed a pebble cast.
Район вокруг Петры во времена Авраама был известен как гора Сеир, и говорится, что Исав со своими последователями прибыл в эту страну после того, как лишился первородства. Мы читаем о Петре в Ветхом Завете. Она называется Села, что на иврите означает «скала». Считается, что когда сыны Израилевы странствовали по Пустыне, они набрели на Петру и попросили разрешения войти и отдохнуть. Но жители Петры отказали, и пророки Израиля предрекли ей запустение. Авдий обвинил ее в гордыне и надменности, говоря: «Хотя бы ты поднился высоко, как орел, и хотя бы гнездо твое было устроено между звездами, оттуда я сброшу тебя, говорит Господь». Во времена Исаии это был гордый и сладострастный город, гибель которого предрек суровый старый еврей.
Набатеи, древнее арабское племя, завоевали Эдом и к 100 году до нашей эры создали мощное королевство, простиравшееся на север до Дамаска, на запад до Газы в Палестине и далеко в Центральную Аравию. Лоуренс рассказывал мне, что набатеи были великими пиратами, плававшими вдоль африканского побережья и совершавшими опустошительные набеги на Судан. Они достигли высокой стадии цивилизации, делали прекрасные изделия из стекла, производили тонкие ткани и лепили гончарные изделия. Они часто бывали в Риме и Константинополе. И царь Соломон, и царица Савская нанимали набатеев, которые соперничали даже с жителями Пальмиры в организации богатой караванной торговли и сделали Петру своим главным торговым центром в Аравии. Антигон посетил Петру в 301 году до нашей эры и обнаружил там большие количества ладана, мирры и серебра.
Греки, зная об этом неприступном в своих горах городе-крепости, первыми назвали его Петрой, что означает «скала». Предание гласит, что Александр Великий покорил весь тогда известный мир и плакал оттого, что не осталось больше миров для завоевания. Но предание ошибается. Вот один город, который Александру Великому покорить не удалось. Диодор Сицилийский сообщает нам, что Александр придавал Петре такое значение, что отправил Деметрия с армией для ее захвата. Деметрий попытался прорваться в нее через то же узкое ущелье, через которое вошли мы. Но жители заперлись в своем горном убежище и успешно отразили как осаду, так и штурм. Хотя город отказывал пришедшему с мечом, он приветствовал того, кто приходил с оливковой ветвью.
Будучи столицей набатеев, она достигла своего расцвета во втором веке до нашей эры. Греческие географы тех дней называли землю Эдома «Каменистой Аравией». При Арете III, прозванном Филеллином, то есть другом греков, были отчеканены первые королевские монеты, и Петра переняла многие черты греческой культуры. Даже в золотой век Рима, когда на троне цезарей восседал Август, слава этого удаленного города дошла до Европы. Он был Меккой для туристов со всего мира, и в нем, должно быть, насчитывалось несколько сотен тысяч душ. Это был очаг искусств и учености, куда устремлялись Праксители, Микеланджело и Леонардо да Винчи того времени. Его гостеприимство было притчей во языцех среди древних. Он открывал свои двери для ранних христиан, которым разрешалось иметь там свои молитвенные дома бок о бок с храмами Ваала, Аполлона и Афродиты. Петра была для этой части Азии тем же, чем Рим был для римлян, а Афины для греков. В 105 году н. э. один из полководцев Траяна завоевал Петру и создал римскую провинцию Каменистая Аравия, но город продолжал процветать как торговый центр под защитой прочного римского мира. В те дни Петра была узловым пунктом на караванных путях из внутренних районов Аравии, Персии и Индии в Египет, Палестину и Сирию. Она представляла собой великое хранилище сказочных богатств, защищенное грозными утесами. И Страбон, и Плиний описывали ее как великий город. Но когда римское могущество ослабло, романизированные набатеи не смогли противостоять пустынным ордам. Караванная торговля перенаправилась по другим путям; значение Петры упало, и в конце концов о ней забыли. В XII веке крестоносцы под предводительством Балдуина I снарядили экспедицию в эти места и построили множество замков; впоследствии они были изгнаны Саладином.