«Война изнутри: История 132-го Пенсильванского полка добровольческой пехоты в годы Войны за подавление мятежа, 1862–1863 гг.»

Время дремоты наступало с двух часов ночи до рассвета, и именно в этот период я считал необходимым находиться на линии. На то, чтобы обойти всю линию и навестить каждого часового, уходило от двух до чотырех часов. Линия, как я уже заявлял ранее, тянулась от железнодорожного моста во Фредериксберге до поселка Фалмут, составляя в длину от двух с половиной до трех миль. Днем я мог проехать ее с комфортом верхом, но ночью мне приходилось преодолевать ее пешком. Когда стояла непроглядная, как чернила, дождливая темнота, а земля превращалась в слякоть и грязь, как это обычно и бывало в ту пору, это было не слишком приятным занятием. Тем не менее, моя служба была настолько легче службы рядовых (которые, пусть и стояли на посту всего по два часа за раз, все это время находились под открытым небом в любую непогоду), что я не мог жаловаться. Преданность наших солдат своему долгу в этих тяжелейших условиях была поистине поразительной. Лишь дважды за ту зиму я застал человека спящим на посту. В обоих случаях провинившийся был едва ли не мальчишкой, и я искренне верил, что они говорили правду, когда заявляли, что присели потому, что были уже не в силах стоять на ногах, и, разумеется, мгновенно заснули. Я велел сменить их и отправить обратно в лагерь, а их проступок рапортом не оформлял.

Неприятная обязанность, которую мне довелось исполнить, выпала на одно утро как раз на рассвете. Я только что вернулся из похода по линии и уже собирался войти в дом Лейси, как заметил человека, бегущего к кромке воды на другом берегу реки. Во время этих ночных обходов я носил большое кавалерийское пальтецо с длинной пелериной, которое полностью скрывало мое звание и шпагу. Я шагнул к самому краю обрыва, чтобы посмотреть, что этот человек делает, и он окликнул меня: «Эй, янки! Я собираюсь переправить тебе отличную лодку с табаком и газетами. Смотри, подхвати ее, а взамен отправь кофе с газетами и смотри, чтобы до нее не добрался никто из ваших проклятых офицеров. Если они вас поймают, то устроят вам адскую жизнь и конфискуют все к чертям». Я не произнес ни слова, а тихо спустился туда, где, как я видел, лодка должна была коснуться берега, и стал ждать ее. Между тем он продолжал сыпать предупреждениями наподобие вышесказанного, главным образом призывая остерегаться бдительности наших проклятых офицеров. Я подобрал лодку, поднялся с ней на крутой берег, а затем распахнул свое пальтецо, обнажив шпагу и кушак офицера дня. О! Последовавший за этим поток сквернословия и площадного брака не поддается описанию. Мне случалось слышать ругань и раньше, но ничего подобного этому парню, и я действительно не мог его сильно винить. Он просто окликнул не того человека. Человек, которого он, как он думал, окликал, завидев меня, держался в стороне. Лодка была просто прелесть, одна из красивейших, что я когда-либо видел. В ней находилось фунтов пять или шесть лучшего виргинского прессованного табака и несколько газет из Ричмонда. Я был бы рад оставить эту лодку на память, но должен был немедленно отправить ее в штаб со всем ее содержимым. Разумеется, больше я ее никогда не видел.

«Джонни» тоже не были чужды развлечения, как и нашим парням. Несколько раз пикеты противника салютовали мне как офицеру дня. Армейские уставы требуют, чтобы часовой, находящийся ближе всего к пикетному резерву, при виде приближения офицера дня выкрикивал: «Вывести караул, офицер дня!» После этого офицер пикета выстраивает свой резерв, который берет на караул и затем подвергается инспекции со стороны офицера дня. Красный кушак, надетый крест-накрест через плечо, является отличительным знаком офицера дня. Несколько раз той зимой, когда я проезжал верхом вдоль нашей линии, часовой-мятежник вопил: «Вывести караул, офицер дня», и некий сержант выстраивал свой караул, поворачивался лицом ко мне через реку и брал на караул. Разумеется, я приподнимал фуражку в знак признания этого комплимента, пусть даже это и было небольшой проделкой с их стороны. Это свидетельствовало о серьезном недостатке дисциплины в их войсках. Я уверен, что подобный поступок даже не пришел бы в голову нашим солдатам.

Генерал Берсайд был освобожден от командования армией 26 января 1863 года, и его сменил генерал-майор Джозеф Хукер. «Бьющийся Джо», как его любовно называли в армейских кругах, пользовался заслуженной популярностью в войсках, тем не менее отставка Берсайдан вызвала всеобщее сожаление, несмотря на его неудачи. Многие чувствовали, что против него играло нечто большее, чем просто «судьба», и оставался серьезным вопрос о том, способны ли в сложившихся условиях «Бьющийся Джо» или кто-либо другой добиться лучшего успеха. Тем не менее все чувствовали, что у нового командующего хватит бойцовского духа, а старая Потомакская армия никогда не отличалась тем, что «дает задний ход» перед таким человеком. Его вступление в должность командующего было ознаменовано скромным приказом, объявляющим об этом факте, и дела пошли своим чередом без единой ряби на поверхности. Рутинная работа, муштры и пикетная служба занимали все наше время. Некоторых из наших солдат приходилось отправлять на пикетную службу через день из-за того, что множество людей выбыло из строя по болезни и по другим причинам. Сутки на пикетной службе всего с суточным перерывом между ними были, безусловно, тяжелейшей службой, однако солдаты несли ее безропотно. Если учесть, что эта служба требовала находиться все это время под открытым небом в самую отвратительную погоду — обычно под дождем, мокрым снегом, слякотью или в грязи, — и при этом постоянно бодрствовать и сохранять бдительность перед лицом возможного нападения, можно составить представление о нагрузке на физическую выносливость, которую это влекло за собой.

Главным событием, предшествовавшим чанселорсвилльскому маневру, стал грандиозный смотр армии Президентом Линкольном и его штабом. Точной даты этого смотра я не помню, но он состоялся незадолго до выступления на Чанселорсвилл. В связи с отсутствием полковника Олбрайта и болезнью подполковника Шрива командование полком перешло ко мне, и мне довелось пережить забавный опыт подготовки к нему. В качестве своего рода предварительной муштры я решил провести для поллка показательный смотр на наших плацах. Чтобы сделать это должным образом, я должен был вообразить присутствие принимающего смотр офицера, стоящего перед нашим строем на надлежащем расстоянии в тридцать-сорок ярдов. Церемония предполагала разомкнутый строй, при котором офицеры выходили вперед линии строя, взятие на караул и опускание знамен, что принимающий смотр офицер, обычно генерал, приветствовал поднятием шляпы и изящным поклоном. Я дошел в своей тренировочной муштре до того момента, когда был выполнен прием «на караул» и знамена склонены, и сам повернулся лицом вперед, чтобы завершить церемонию салютованием шпагой моему воображаемому генералу, как вдруг! Прямо передо мной на надлежащем месте вырос настоящий принимающий смотр офицер в образе одного из самых худших на вид армейских «бродяг», каких я только видел. Он принял позу и величественную осанку генерал-майора, приподнял свою грязную старую фуражку «капустный лист» и раскланялся вдоль строя с грацией и манерами Веллингтона, после чего живо улепёту. Парни моментально уловили ситуацию и едва сдерживали смех от хохота. Я, разумеется, сделал вид, что ничего не заметил, но усилия не подать виду стоили мне почти всех сил. Это иллюстрирует то, как армейский мародер-бродяга никогда не упускал случая сыграть шутку, чего бы это ни стоило. Этот малый был типичным представителем того рода людей, которые были вездесущи в армии. В каждом полку находился хотя бы один такой. Они вечно были грязными и вшивыми, эдакими бродягами, но всегда оказывались под рукой в ненужное время и не в том месте. Время от времени от них удавалось добиться какой-нибудь никудышной службы, но они обычно увиливали всякий раз, когда намечалось серьезное дело, и при этом были столь горазды на отговорки, что каким-то образом избегали наказания и вновь объявлялись, когда «дело» уже заканчивалось. Их единственной специализацией была фуражировка. Они были прирожденными фуражирами. Того, что они не могли украсть, не существовало в природе, и это, пожалуй, отчасти объясняет, почему их терпели. Их привычным занятием было добывание провизии и, попутно, на манер Санчо Пансы, поиски приключений. Они знали о наших передвижениях, равно как и о перемещениях противника, больше, чем командующий генерал любой из сторон. Одним из самых типичных представителей этого класса, известных мне, был молодой человек, которого я очень хорошо знал еще до войны. Он был заметной фигурой в обществе, занимал высокий и ответственный пост в бизнесе. Единственным его изъяном было дружелюбие и склонность к кутежам в свободное от службы время. Он завербовался одним из первых, когда в 1861 году разразилась война, и я не видел его до тех пор, пока однажды в наш лагерь не заббрел один из представителей этого рода «бродяг». Он засунул голову в мою палатку и осведомился, как поживает «Фред Хичкок». Мне потребовалось приглядеться во второй раз и потратить немало времени, чтобы откопать в этой куче лохмотьев и грязи моего бывшего светского знакомого из числа денди у нас дома. Глаза его были воспалены и слишком верно указывали на причину такой трансформации. Он хвастался, что увиливал от каждого боя с момента поступления на службу. «Куда как веселее, — говорил он, — забраться на дерево где-нибудь в тылу и смотреть представление. Это же совершенно безопасно, понимаешь, и тогда тебя не убьют и не зароют в землю. Какой смысл, — рассуждал он, — быть убитым и иметь воздвигнутый над собой прекрасный памятник, когда ты не можешь ни видеть его, ни извлечь из него никакой пользы после того, как он готов? Пусть другие парни занимаются этим, если хотят. Мне памятники ни к чему». Бедняга, его циничные взгляды стали его погибелью. Тысячу раз лучше было бы ему быть «зарытым» на передовой при честном исполнении своего долга, чем спасать никчемную жизнь и вернуться с послужным списком труса, презренного им самим и всеми остальными.

Этот смотр Президентом Линкольном и новым главнокомандующим генералом Хукером стал с военной, зрелищной точки зрения главным событием нашего армейского опыта. В нем участвовала вся великая Потомакская армия, насчитывавшая теперь свыше ста тридцати тысяч человек — вероятно, наибольшая ее численность за всю войну. За вычетом пикетных нарядов, на этом смотре присутствовало, можно с уверенностью сказать, от девяти вста тысяч до ста тысяч человек. Это было выдающееся событие с исторической точки зрения, поскольку, насколько я могу судить, это был единственный раз, когда эта великая армия была выстроена в линию так, что ее можно было увидеть всю целиком. В этом отношении это было самое грандиозное военное зрелище из всех, когда-либо виденных на этом континенте, намного превосходящее по своему внушительному величию то, что вошло в историю как «великий смотр», предшествовавший окончательному распуску войск в конце войны в городе Вашингтоне. На последнем можно было увидеть единовременно не более десяти тысяч человек, а возможно, и того меньше, ибо глаз мог охватить лишь ту колонну, которая заполняла Пенсильвания-авеню от Капитолия до здания Казначейства. В то время как на нашем смотре армия была сначала выстроена в так называемые три линии «масс», и один взгляд мог охватить всю армию целиком. Только подумайте! Сто тысяч человек одним вздохом зрения! Если слово «села» в Псалме означает «остановись! подумай! поразмысли!», то оно будет здесь особенно уместно.

Пара слов теперь о построении в «линии масс». Каждый полк строился в колонну дивизионов. Для тех, кто не знаком с военными терминами, должен пояснить, что это весьма распространенное построение для крупных воинских соединений заключается в объединении двух рот в качестве дивизиона под командованием старшего офицера, превращая тем самым полк из десяти рот в колонну из пяти дивизионов, каждый фронтом в две роты. Это называлось «массированием» войск. Построенные таким образом в линию они именовались линией «масс», а на марше — колонной «масс». Нетрудно заметить, что фактический фронт каждого сформированного таким образом полка равнялся ширине всего двух рот, в то время как остальные восемь рот выстраивались аналогичным образом позади них. Теперь представьте себе четыре полка, сформированных подобным образом и поставленных бок о бок, фронтом на одну линию и отделенных друг от друга ну скажем на пятьдесят футов, — и вы получите бригадную линию масс. Фактический фронт сформированной таким образом бригады был бы значительно меньше фронта отдельного полка на параде. Теперь возьмите три такие бригады, отделенные друг от друга скажем на пятьдесят футов, и вы получите дивизионную линию масс. Три дивизии составляли армейский корпус. Армия была выстроена в три линии масс по два корпуса в каждой на большом открытом поле напротив Фредериксберга, к югу и востоку от того места, где железная дорога пересекала реку. Каждая из этих линий масс насчитывала от семидесяти до восьмидесяти пехотных полков, не считая артиллерии, которая была расставлена по нескольким линиям с различными интервалами. Я не помню, чтобы видел кавалерию, и у меня складывается впечатление, что этот род войск был не представлен. Можно составить некоторое представление о великолепии этого зрелища, если заявить, что каждая из этих линий масс имела протяженность более мили, а глубина трех линий спереди назад, включая промежутки между ними, составляла не менее четырехсот ярдов, или около одной пятой мили. Каждый полк демонстрировал свои два комплекта шелковых знамен: одно — синее знамя, представляющее штат, откуда он родом, другое — национальные цвета. Тут и там виднелись пары этих знамен, весьма заметные своей ослепительной новизной, свидетельствовавшие о свежем пополнении армии, но большинство из них были источены и разорваны ядрами и снарями, в то время как при ближайшем рассмотрении обнаруживались менее заметные, но куда более смертоносные щели и пробоины от пуль Минье.

А теперь встаньте на правый фланг этой выстроенной для смотра армии и окиньте взглядом длинные ряды. Попробуйте пересчитать знамена, когда попутный ветер поднимает их священные полотнища и любовно демонстрирует вам их боевые шрамы. Вам придется приглядеться очень внимательно, чтобы те миниатюрные вымпелы вдалеке, древки которых кажутся не толще каминных спичек, торчащих над шеренгами людей, чьи фигуры вдали уже давно слились в едва голубовато-серую полосу, не ускользнули от вашего взора. Ваш счет приблизится к отметке в пятьсот, прежде чем вы закончите, и вам следует помнить, что каждая из этих единиц представляла тысячу человек, когда в расцвете и энтузиазме патриотической мужественности они храбро маршировали на фронт. Осталась лишь пятая часть из них? — скажете вы. А остальные? О, битва, госпиталь, тюремный барак, ад войны — таков должен быть ответ.

Как слова могут описать эту сцену? Перед вами эта великолепная старая потрепанная Потомакская армия. Взгляните на нее; вы никогда больше не увидите ничего подобного. Бывали и, возможно, еще будут армии превосходящие по численности и, возможно, более щегольские во всей своей военной атрибутике. Другой Потомакской армии с такой историей быть не может. Когда я всматривался вдаль вдоль этих массивных рядов живых людей, ощущал себя одним из них и видел те покрытые боевыми шрамами знамена, к которым прикасался любящий ветер, моя кровь закипала до самых кончиков пальцев, волосы на голове, казалось, вставали дыбом, и я говорил себе, что тысяча Конфедераций не сможет нас одолеть. И здесь, я думаю, я уловил главную цель этого смотра. Он замышлялся вовсе не для того, чтобы просто дать Президенту возможность взглянуть на свою «мощную правую руку», как он нежно именовал Потомакскую армию, или предоставить генералу Хукеру, ее новому командующему, шанс увидеть своих людей, а им — шанс увидеть своего нового шефа (хотя все это тоже подразумевалось), но для того, чтобы дать армии возможность пристально взглянуть на саму себя во всей своей мощи, увидеть, насколько велика и сильна она на самом деле, дабы каждый солдат проникся тем же энтузиазмом и вдохновением, что и я, и уразумел, что ее просто невозможно победить. Враги, как ни странно это говорить, были страшно заинтересованными зрителями всей этой сцены, ибо смотр проводился на полном виду у всей их армии. Нельзя было выбрать места лучше для того, чтобы они насладились этой картиной, если таковой она являлась, чем эта открытая равнина прямо перед их фронтом. И мы видели, как они роятся на высотах Мари и на линиях к югу от них, напряженно вглядываясь в нас. Зрелища более блистательного в своем военном великолепии и с сопутствующими ему волнующими душу атрибутами войны им уже не увидеть никогда. Но всколыхнуло ли это их кровь? Да; но лишь горечью, ибо они воочию убедились, что задача успешного сопротивления натиску этой армии невыполнима. Здесь, несомненно, раскрывалась еще одна цель этого грандиозного смотра: дать противнику воочию увидеть, насколько мощна армия, с которой ему предстоит бороться.

Замечательной особенностью этого смотра была поразительная быстрота построения. Различные корпуса и подразделения армии были подняты на марш к месту смотра так, чтобы прибыть туда примерно в одно и то же время. Следует помнить, что большинство из них стояло лагерем на расстоянии от четырех до восьми миль. Адъютанты и сигнальщики числом в несколько десятков уже находились на позициях на равнине к моменту прибытия войск, так что занятие позиций прошло практически без задержек. Когда наша колонна высыпала на поле, насколько хватало глаз, это казалось неразделимой массой движущихся колонн. Можно ли было когда-нибудь навести в этом порядок? И тем не менее, престо! Правый фланг линии встал на позиции в виде серии синих блоков, а затем дальше на далекий левый фланг, блок за блоком, встраивались в линию с неукоснительным порядком и точностью, словно это был длинный извивающийся хлыст, распрямляющийся под натяжением гигантской руки. То же самое произошло и с двумя другими линиями. Все они сформировались одновременно. Здесь проявилось не только совершенство воинской эволюции, но и поэзия ритмического движения. Все три линии были сформированы в течение двадцати минут и были готовы к смотру.

Почти сразу же трубные фанфары возвестили о приближении последних, и высокая фигура Президента в сопровождении многочисленной свиты показалась скачущей галопом вдоль первой линии. Наша дивизия, насколько я помню, была выстроена в первой линии, примерно в трехстах ярдах от правого фланга. Президент сидел верхом на крупном красивом коне, и по мере его приближения я увидел, что сразу справа от него едет его сын Роберт Линкольн, в ту пору смышленый парень лет четырнадцати-пятнадцати, а слева находился маленький «Тад» Линкольн, кумир своего отца. Последнему едва ли было больше семи или восьми лет. Он сидел верхом на крупном коне, и его маленькие ножки казались торчащими почти горизонтально из стремян. Он был круглян, пухловат, и его веселенькое тельце подскакивало вверх-вниз, как мячик, при жестком галопе его коня. Я удивлялся, как он удерживается в седле, но наездником он был поистине лучшим, чем его отец, ибо как раз перед нашим полком обнаружилась небольшая овражистая летняя речушка, шириной, пожалуй, в пару ярдов, которую нужно было перепрыгнуть. Кони преодолели ее без сучка и задоринки, но Президент приземлился на другой стороне с ужасающим стуком, чуть не вылетев из седла. Мальчишки перелетели со свистом, маленький «Тад» — в диком восторге, как обезьянка на мустанге.

Разумеется, мощное ура приветствовало Президента, когда он скакал галопом вдоль длинной шеренги. Было нечто неописуемо жуткое в этом возгласе, исторгнутом глотками тысяч людей: сначала полнозвучном, звенящем и захватывающем, а затем, по мере того как оно катилось вдоль этой утончающейся линии, постепенно замирающем до минорного тона, пока оно не терялось вдали, чтобы вновь возродиться, когда кортеж возвращался перед второй линией — сначала едва слышной ноткой скрипки, затем стремительно нарастающей до полного объема, чтобы снова затихнуть и в третий раз появиться и угаснуть при осмотре третьей линии. За Президентом следовал многочисленный штаб в парадных мундирах, резко контрастировавших с его собственным сурово-простым черным. На нем была высокая шелковая шляпа и простое сюртучное пальто. На его лице застыло то особое мрачное выражение, которое мы видим на всех его фотографиях, но оно озарялось полуулыбкой, когда он время от времени приподнимал шляпу в знак признательности за приветствия солдат.

Примерно в ста ярдах позади штаба Президента следовал новый командующий генерал, «Бьющийся Джо». Он был одет в парадный мундир генерал-майора, и его сопровождали начальник штаба Сет Уильямс — тот самый, кто занимал эту должность при каждом командующем Потомакской армией до сих пор — и многочисленный и блестящий штаб. В этом корпусе штабных офицеров насчитывалось не менее двух десятков человек в различных чинах, от начальника штаба в генеральском звании до лейтенанта. Я впервые видел генерала Хукера так, чтобы узнать его. Его внешность не обманула репутацию. У него было исключительно волевое, красивое лицо, он держался в седле своего великолепного коня по-царски, широкоплечий и элегантно сложенный, с крупной прекрасной головой, хорошо покрытой довольно длинными волосами, которые теперь были белы как снег и развевались на ветру, пока он несся галопом вдоль линии с треуголкой в руке; он представлял собой поразительную и живописную фигуру. Было очевидно, что руководство армией ничуть не потеряло в плане личного впечатления от недавней смены. Появление «Бьющегося Джо» сопровождалось теми же возгласами «ура», которые приветствовали Президента, когда он вместе со штабом проскакал галопом туда и обратно вдоль трех длинных линий.

Обе смотровые кавалькады двигались бодрым галопом и затратили всего около двадцати минут на преодоление трех миль линий; после чего Президент со штабом заняли позицию для прохождения торжественным маршем на некотором расстоянии перед линией и примерно посередине ее. Мгновенно сцена преобразилась. Первая линия перестроилась в колонну по бригадам последовательно и во главе с генералом Хукером и штабом быстро двинулась вперед. Оркестров было немного, а барабанщики были сведены в дивизионные корпуса. При прохождении мимо Президента генерал Хукер занял позицию рядом с ним и оставался там до конца церемонии. Войска шли колоннами масс в том же построении, в каком они стояли в линии; то есть в колонне фронтом в две роты и всего с шестью ярдами между дивизионами. Это образовывало весьма компактную массу войск, что довольно необычно для смотров, но было необходимо во избежание огромной затраты времени, которая при обычном построении потребовалась бы для прохождения этой громадной массы людей. И тем не менее при таком сомкнутом строю на прохождение маршем мимо Президента ушла почти оставшаяся часть дня.

Это должно было стать тяжелым испытанием для него, поскольку ему приходилось поднимать шляпу при каждом опускающемся в знак приветствия комплекте знамен. Сразу после прохождения мимо Президента несколько бригад выводились из колонны и получали приказ следовать в расположение частей. Я помню, что мы вернулись в наш лагерь, находившийся более чем в миле оттуда, распустили людей, а затем несколько офицеров поскакали обратно, чтобы посмотреть продолжение этого зрелища. Когда мы вернулись, вторая линия была лишь на середине своего пути, что означало, что мимо прошло лишь около половины армии. Мы могли видеть единовременно от пятнадцати до двадцати тысяч человек в колонне — то есть примерно один армейский корпус. Быстрый, энергичный шаг под ритмичный каденс музыки, флейта и барабан, массивный размах, словно каждый человек был поистине частью каждого другого; блеск шյatов, словно длинная лента из полированной стали, перемежаемый воодушевляющим эффектом этих исторических знамен в бесчисленном множестве, создавали картину, впечатляющую за пределами возможностей описания. Картина на века. Как я рад, что узрел ее. Я не мог остаться до самого конца. Когда я наконец был вынужден уйти, маршировала третья линия. Я все еще вижу эту захватывающую душу колонну, этот массивный размах, эти реющие знамена, этот блеск полированной стали! Величественно! Бесподобно!! СлавнО!!!

ГЛАВА XV

БИТВА ПРИ ЧАНСЕЛОРСВИЛЛЕ

Одним из интересных эпизодов того зимнего стояния в Фалмуте стало празднование Дня святого Патрика ирландской бригадой и множеством их друзей. Они расположились лагерем примерно в миле к югу от нашей бригады на прекрасной, широкой, открытой равнине между окружавшими ее холмами, что предоставило им превосходное место для парадов и строевой подготовки. На нем они проложили метровую гоночную дорожку отличной формы и организовали практически все мыслимые развлечения, какие только возможны в армейской жизни: соревнования по бегу, прыжкам, боксу, лазанию по масляному столбу, бег в мешках и т. д. Но от традиционного номера с поросёнком пришлось отказаться из-за вынужденного отсутствия самого поросёнка. Появление живой свиньи вызвало бы в армии паническое бегство в безуспешной погоне за свежим мясом.

ON THE BATTLE-FIELD OF ANTIETAM

Fourth Reunion of Survivors of 132d Regiment P. V., held Sept. 17, 1891, on the ground occupied by the Regiment during the battle, in front of Sunken Road, near Roulette House

(see image enlarged)

Главными событиями стали конные скачки. В армии было множество прекрасных чистокровных лошадей, составлявших частную собственность офицеров, и все они горели желанием показать резвость своих скакунов. Каждый был приглашен присутствовать и принять участие в любых состязаниях по своему усмотрению. Это был поистине царский праздник для армии; с утра до вечера царили всеобщее возбуждение и умопомрачительное веселье. И за весь день не произошло ни единого происшествия — даже небольшой драки, о которой я бы слышал, — которое омрачило бы это беззаботное веселье, пока ближе к вечеру наш старый враг, Джон Барликорн, не ухитрился приложить к этому руку.

Главным событием дня и его завершением стали скачки с препятствиями и рвами, в которых участвовали только офицеры. Препятствия и рвы чередовались на дистанции в двести ярдов, за исключением финиша, где препятствие и ров находились вместе, причем ров располагался за препятствием. Такие скачки были безрассудным предприятием в высшей степени; но и армейская жизнь в ее лучших проявлениях была таковой, и это вполне соответствовало окружающей обстановке. Требовалось возбуждение, и это зрение как нельзя лучше подходило для его создания.

Препятствия высотой в четыре и пять футов не стали серьезной преградой для прыгунов, но рвы шириной в четыре и пять футов, наполненные водой, оказались настоящим кошмаром для большинства гонщиков. Стартовало около двадцати пяти человек, и все они были молодыми офицерами штаба, однако немногие продвинулись дальше первого рва. Многие лошади, прекрасно преодолевшие барьер, наотрез отказывались перепрыгивать ров. Несколько офицеров вылетели из седла на первом же препятствии, а двое перелетели через головы своих лошадей прямо в первый ров и представляли собой весьма забавное зрелище, когда вылезли из этой ванны с грязевой водой. Тем не менее они не пострадали, снова вскочили в седла и попытались проехать еще раз, но уже с большим успехом.

Кульминационный момент дня наступил на финише этих скачек у совмещенного препятствия со рвом. Из числа стартовавших лишь трое успешно преодолели все барьеры и рвы и вышли на финальный прыжок. Лошади шли примерно на корпус друг от друга. Первая отлично преодолела барьер, но не дотянула до противоположного берега рва и завалилась набок внутрь, увлекая за собой седока. Пока они пытались выбраться, второй участник практически повторил этот маневр и рухнул на первую пару, а замыкавший всадник, уже не имея возможности сдержать коня, подстегнул его, чтобы лишь рухнуть поверх остальных. На мгновение это зрелище показалось ужасным, и казалось несомненным, что офицеры погибли или задохнулись в этой воде, теперь густой от грязи. Но сотни рук мгновенно бросились на помощь, и быстрее, чем можно это рассказать, все были извлечены наружу, и, как ни странно, лошади не пострадали, а серьезно пострадал лишь один офицер — в результате этой авантюры он отделался всего лишь сломанной ногой. Однако ни офицеры, ни лошади не выглядели особенно привлекательно, выбираясь из этого рва. Этот инцидент можно назвать устрашающим финалом данного первого и последнего празднования Дня святого Патрика в армии.

Скука рутинной службы заполняла наше время без каких-либо особо захватывающих происшествий, пока к середине апреля более приятная погода вновь не принесла слухи о надвигающихся передвижениях войск. Примерно 20 апреля мы услышали, что кавалерия под командованием Стоунмена находится в движении, и это подтвердилось на следующий день, когда я увидел этого генерала с довольно крупным кавалерийским отрядом, неторопливо марксирующим на север. После зимнего полуотдыха лошади выглядели превосходно. Генерал Стоунмен был крупным человеком, с короткими седыми бакенбардами и седыми волосами, а также с поразительно обветренным красным лицом. Рассказывали, что в связи с этим перемещением Хукер приказал ему сделать что-то с его лошадьми: переправиться через реку в одном из бродов выше по течению и распустить кавалерию, поскольку «пришло время армии увидеть мертвого кавалериста». Стоунмен ответил просьбой предоставить материалы для строительства мостов, на что «Драчливый Джо» нетерпеливо возразил, что он «не даст и ломаного гроша за кавалериста, который не может построить мост без материалов», имея в виду того, кто не способен переправиться через реку без моста.

Вскоре поступили приказания запастись дополнительными боеприпасами и быть готовыми к выступлению с шестидневным пайком по первому требованию. Это окончательно разрешило сомнения в том, что «дело» снова начнется всерьез. О том, каким именно задумывалось это передвижение, мы не имели ни малейшего представления, хотя, конечно, знали, что это будет очередная попытка так или иначе наподдать «серым» на том берегу реки. Мы принялись избавляться от всего лишнего багажа, накопившегося за время зимовки в лагере, и приводить всё в порядок для походной жизни. Теперь вдалеке были видны марширующие на север колонны войск. Значит ли это, что новое движение будет совершено в том направлении? Эта тема была у всех на устах. Естественно, желание узнать хоть что-то о том, куда нас ведут, было очень сильным. Куда мы направляемся? Что мы собираемся делать? И все же это желание в силу обстоятельств не могло быть удовлетворено. Невозможно вообразить себе чувство слепого продвижения изо дня в день вперед, когда не знаешь ни куда, ни зачем; зная лишь то, что рано или поздно столкнешься с боем, и рассчитывая по окружающей обстановке вероятность того, когда это произойдет.

Однако мы испытывали одно удовлетворение: это была наша последняя кампания в качестве полка. Большинство наших людей завербовались в июле предыдущего года сроком на девять месяцев, и их срок службы теперь практически истек; но, к их чести нужно сказать, они не стали поднимать этот вопрос во время активного наступления. Были и такие войска, которые бросали оружие накануне боя и отказывались идти в атаку, потому что их срок службы вышел. Такие действия подвергались суровой критике, и, по моему мнению, несправедливо. После того как человек честно и патриотически отслужил свой положенный срок и имеет право на демобилизацию, кажется довольно суровым заставлять его идти в бой и быть убитым или раненым. Тем не менее, по сути дела, почти вся эта кампания шла сверх положенного срока для большей части нашего полка, однако вопрос этот не поднимался.

28 апреля наш корпус снялся с лагеря и присоединился к колонне, двигавшейся на север. Зимний отдых пополнил наши ряды за счет выздоровевших больных и раненых, хотя суровая служба на пикетах и чрезмерно сырая погода создали нам большой список больных. Для начала у нас имелось свыше трехсот семидесяти пяти человек, к которым добавилось около двадцати или тридцати выздоравливающих, присоединившихся к нам на марше. Любопытно, что многие солдаты, оставленные больными в лагере и неспособные маршировать, когда полк уходит, собираются с силами спустя несколько часов после ухода последнего и пускаются в путь, чтобы догнать его. Я видел людей, которые плакали как дети, потому что хирург запретил им идти с полком. Одиночество и тоска по дому, или как там это ни называй, после ухода полка оказываются для них слишком тяжелыми. Они просто не могут этого вытерпеть, поэтому снимаются с места и идут вслед. Они начинают с легких переходов, и здоровье их обычно идет на поправку с самого момента отправления. Для этого усилия мобилизуются как мужество, так и воля, и в результате на второй или третий день они вновь присоединяются к полку и докладывают о готовности к несению службы. Это не означает, что они не были больны на самом деле, но сила воли и физическая активность побеждают болезнь. Многим больным доводилось слышать от меня, что они предпочли бы умереть, чем остаться позади.

В первый день мы прошли около шести миль, причем большая часть нашего пути пролегала через лесистую местность, местами настолько сырую и болотистую, что для повозок и артиллерии пришлось прокладывать лежневые дороги. Армия, как правило, может двигаться так же быстро, как передвигаются ее артиллерия и обозы с припасами, и ни капелькой быстрее. Разумеется, на коротких дистанциях и в специальных экспедициях, когда того требуют обстоятельства, и кавалерия, и пехота двигаются очень быстро, не обращая внимания на обозы и артиллерию; но в ходе общей кампании это невозможно, и поэтому там, где грунты плохие, их необходимо подталкивать вперед. В лесистой местности обычным способом является лежневая дорога. Выделяются дополнительные рабочие команды в помощь саперному отряду, которые срубают молодые деревца толщиной от трех до шести дюймов и длиной около шести футов и укладывают их бок о бок на землю, предварительно кое-как выровненную для их приема. Они не образуют красивую дорогу для быстрой езды, но они выдерживают артиллерию и армейские фургоны, и это всё, что от них требуется.

На второй день мы переправились через Раппаханнок у брода Юнайтед-Стейтс по понтонному мосту. Днем ранее, когда первые войска пересекали реку, здесь произошла ожесточенная стычка, и артиллерийская батарея все еще находилась на позиции, охраняя переправу. Теперь мы снова начали ощущать безошибочные признаки приближающейся битвы: резкие раскаты канонады через нерегулярные промежутки времени где-то к югу и западу от нас, спешное движение марширующих войск, машин скорой помощи и санитарных носилок к фронту; более или менее разбросанные по сторонам армейские обломки и нервная суета, заметная повсюду. Вскоре после полуночи мы достигли знаменитого дома Чанселорсвилла. Это был старинный постоялый двор, расположенный на так называемой Калпеперской дощатой дороге. Он стоял вместе с двумя или тремя домами поменьше на расчищенном квадратном пространстве площадью около двадцати или тридцати акров, посреди самого густого леса из деревьев и подлеска, который я когда-либо видел. Мы весь день шли по дощатым и лежневым дорогам через этот дикий, запутанный лес, большую часть времени под моросящим дождем, и сильно задержались из-за артиллерийских обозов, так что до пункта назначения добрались уже за полночь. Пройденное расстояние должно было составить двенадцать или более миль, и к концу перехода наши люди сильно устали.

Это был мой первый опыт марша с полком в полевых условиях в новой должности майора. Будучи адъютантом, мое место было при полковнике во главе колонны. Теперь мои обязанности требовали маршировать в арьергарде и подбирать отставших. После наступления темноты стало очень темно, и на каждом привале люди падали прямо там, где стояли, и мгновенно замертво засыпали. Падали ли они в грязь или нет — для многих это не имело большого значения, поскольку они насквозь вымокли и были настолько истощены, что им было все равно. Мои неприятности начинались, когда раздавался сигнал «вперед», призванный разбудить этих мнимых чурбанов, поднять их на ноги и снова заставить двигаться. Все те, кто выбился из сил окончательно, скатывались в хвост колонны и оказывались на моих плечах. В арьергарде у нас находился комендантский патруль, в чьи обязанности входило подгонять каждого человека и не допускать отставания, но они находились практически в таком же плачевном состоянии, как и остальная часть полка. Чтобы разбудить этих спящих людей, мне временами приходилось прибегать к ощутимому удару плашмя саблей, подкрепляя его самыми энергичными приказами и уговорами. Призыва к их стойкости и выдержке обычно оказывалось достаточно, и они собирались с новым мужеством и упорно двигались дальше. Мое собственное состояние было едва ли лучше, чем у солдат. В ту ночь между привалами на отдых я проезжал значительные расстояния, сидя в седле совершенно прямо и крепко заснув. Весь день я по очереди то шел пешком вместе с солдатами, пока они ехали верхом, то садился сам, и был не только смертельно утомлен, но и насквозь промок. Марш давался нам гораздо труднее из-за нашей непривычности к нему вследствие долгого зимнего освобождения от подобных нагрузок. К тому же мы шли навстречу стрельбе и находились под воздействием нервного напряжения, неизменно сопутствующего действиям в присутствии противника. Ничто так быстро не истощает людей, как нервное напряжение, вызванное непрекращающейся стрельбой, которая указывает на неизбежность боя.

На рассвете нас разбудили, и мы снова были под ружьем. Мы обнаружили, что находимся у штаба армии. Дом Чанселорсвилла, покинутый своими прежними обитателями, использовался под служебные нужды, и значительная часть открытого пространства вокруг него была занята палатками генерала Хукера и его штаба, а также больничными палатками. Последних было три или четыре, разбитых так, чтобы соединяться друг с другом, и над ними развевался желтый флаг корпусного госпиталя. Первая и Третья дивизии нашего Второго корпуса были сосредоточены на этой площади Чанселорсвилла вместе с батареей Петтита. Наша бригада теперь состояла из Четвертого нью-йоркского, Первого делаверского и нашего полка. Первый из названных был отправлен на какое-то гарнизонное дежурство, в результате чего полковник нашего полка Олбрайт остался старшим офицером, командующим бригадой. Зловещий треск ружейной стрельбы неподалеку с каждой минутой становился всё отчетливее, а машины скорой помощи и носильщики сновали туда-сюда к госпиталям, перевозя раненых. Тело капитана регулярной армии вскоре привезли с фронта, где дивизия регулярных войск Сайкса вела ожесточенный бой. Я не знаю имени этого капитана, но он был красивым молодым офицером. Он был убит пулей Минье, попавшей ему прямо в лоб.

Мы как раз выдвигались по дощатой дороге, когда они привезли это тело. При выходе из просеки лес и подлесок по обе стороны дороги были настолько густыми, что в них нельзя было разглядеть ничего на расстоянии полудюжины шагов. Пройдя, пожалуй, с четверть мили, мы были настигнуты штабным офицером, который шепотом приказал нам повернуть назад, невзирая на приказы с фронта, и как можно быстрее вернуться к дому Чанселорсвилла, причем сделать это абсолютно бесшумно; он сообщил, что в лесу по обе стороны от нас находится крупная сила мятежников и мы подвергаемся огромному риску быть уничтоженными по частям и захваченными в плен. Мы подчинились, и он быстро пробрался в голову бригады, сумев очень скоро благополучно вывести нас всех обратно. Мы построились в линию неподалеку от дома Чанселорсвилла и отдыхали с оружием в руках, когда я заметил другую бригаду, спускавшуюся по той самой дороге, откуда нас только что так спешно вывели. Обстоятельство это было настолько странным, что я поинтересовался, что это за бригада, и узнал, что это бригада полковника (впоследствии губернатора) Джеймса А. Бивера из дивизии Хэнкока нашего корпуса. Они ушли совсем недавно, когда мятежники открыли по ним огонь с обеих сторон дороги, и им пришлось очень туго. Полковник Бивер вскоре был возвращен назад, как предполагалось, со смертельным ранением. Я видел его, когда его везли в тыл. Говорили, что он ранен навылет в туловище. Впоследствии, когда он был губернатором, я упомянул об этом случае при нем и спросил, как ему тогда удалось отбиться от последнего врага. Он ответил, что тогда был абсолютно уверен в смертельном характере своего ранения. Пуля поразила его почти посредине туловища и, казалось, прошла насквозь через спину, причем он сильно кровоточил. Его доставили в госпиталь, где корпусный хирург — его собственный домашний врач на родине — обнаружил его и с выражением лица, предвещающим величайший ужас, приступил к осмотру его раны. Вдруг со вздохом облегчения тот воскликнул: «Полковник, вы в полном порядке; пуля попала в ребро, обогнула его и вышла наружу». Это был один из сотен удивительных фокусов, которые выделывали эти противные пули Минье во время войны. Почему этой бригаде позволили маршировать в ту засаду, из которой мы так чудом спаслись, я не мог понять. Это был один из ранних faux pas той злополучной комедии, вернее, трагедии ошибок — битвы.

Ввиду событий следующих двух дней интересно вспомнить несколько напыщенный приказ, оглашенный армии генералом Хукером утром 1 мая — в день первого дня сражения, когда происходили события, описанные в предыдущей главе. Вот этот приказ:

Штаб Потомакской армии, Лагерь близ Фалмута, шт. Виргиния, 30 апреля 1863 г.

Командующий генерал с чувством искреннего удовлетворения объявляет армии, что операции последних трех дней показали: наш враг должен либо бесславно бежать, либо выйти из-за своих укреплений и дать нам бой на нашей собственной земле, где его ждет неминуемая гибель.

По приказу генерал-майора Хукера.

С. Уильямс, помощник генерал-адъютанта.

Моя память сохранила фразу из этого приказа, звучавшую примерно так: «Мы загнали врага туда, откуда сам Всемогущий Бог не сможет его спасти, и он должен либо бесславно...» и так далее. Я был удивлен, не обнаружив ее в официальных документах, и моя память одинока в этом отношении не была, поскольку подполковник из Портленда, шт. Мэн, в своем описании этой битвы также упоминает кощунственный приказ Хукера.

Цель этого приказа состояла в том, чтобы воодушевить людей и вдохновить их энтузиазмом предстоящей победы. Но если учесть, что та часть армии, которая действовала вокруг Чанселорсвилла, в тот самый момент казалась столь же наглухо запертой в диких зарослях труднопроходимого подлеска, делавшего невозможным маневрирование войск и не позволявшего разглядеть что-либо на расстоянии дюжины футов, словно они действительно находились за железными решетками, станет ясно, сколь мало было оснований для воодушевления. Я не могу придумать лучшего сравнения для сложившейся ситуации, чем уподобить ее флоту кораблей, окутанному густым туманом и пытающемуся вести бой против другого флота, имеющего преимущество открытого пространства.

Следует помнить, что в начале этого наступления Потомакская армия насчитывала от ста двадцати до ста тридцати тысяч человек, что примерно вдвое превосходило противостоявшие силы мятежников. Хукер разделил эту армию, взяв с собой четыре корпуса численностью предположительно в семьдесят тысяч человек для действий от Чанселорсвилла в сторону Фредериксберга, и оставив три корпуса численностью около пятидесяти тысяч человек под командованием Седжвика для наступления на последнее место снизу. Цель заключалась в том, чтобы взять армию Ли между этими двумя силами и раздавить ее. Все историки этого сражения сходятся на том, что до определенного момента стратегия Хукера была весьма превосходной. Генерал Плезантон, командовавший нашими кавалерийскими силами в том бою, говорит, что до определенного момента операция на Чанселорсвилл была одной из самых блестящих в летописях войн. Он относит этот рубеж к концу четверга, 30 апреля. Он провел полную разведку всей той местности и сообщил генералу Хукеру о характере рельефа: что на глубину от четырех до пяти миль всё это сплошные переплетения густейшего подлеска, в котором невозможно маневрировать армией или иметь хоть какое-то представление о передвижениях противника; что за пределами этой глуши местность открыта и отлично приспособлена для военных маневров, и он воспользовался случаем, чтобы настоятельно подчеркнуть перед ним важность немедленного продвижения вперед, чтобы встретить врага на открытой местности, однако его сведения и советы, как он нам говорит, канули в лету.

Ли до этого времени не имел никакой информации о движении на Чанселорсвилл, будучи полностью занят Седжвиком во Фредериксберге. Таким образом, первое стало для него полной неожиданностью. «Золотым моментом», по словам Плезантона, для того чтобы двинуться вперед и перенести сражение на открытое пространство, где армией можно было бы маневрировать и где имелись бы шансы на успех, был тот самый день, поскольку сразу после обнаружения маневра противник, будучи знаком с каждым футом местности, мог выделить достаточные силы для действий на открытой местности и вдоль опушки глуши удерживать нас там практически в запертом состоянии и бить по частям; и именно это, судя по всему, и было сделано. Необъяснимый вопрос заключается в следующем: почему воюющий «Джо Хукер» с семьюдесятью тысячами столь же прекрасных солдат, скольких когда-либо носила земля, уселся посреди этого заросшего кустарником леса и позволил Ли вытирать о себя ноги, в то время как Седжвик проделывал столь великолепную работу внизу?

Два выдающихся участника всех этих событий, занимавших высокие командные должности, а именно упомянутый выше генерал Альфред Плезантон и генерал Даблдей, командовавший Первой дивизией Первого армейского корпуса, написали статьи об этом сражении, в которых сходятся во мнении относительно целесообразности и блеска того маневра, но путем намеков и недомолвок фактически оставили тот же самый вопрос повисшим в воздухе. Возможно, правильный ответ не должен быть дан и поныне.

Возвращаясь к нашим собственным делам, отметим, что в тот пятничный день, 1 мая, наша дивизия выстроилась в боевую линию перед домом Чанселорсвилла, и нам было позволено отдыхать с оружием в руках. Это означало, что в любой момент от нас могли потребовать движения вперед. Сражение теперь разгоралось всерьез. В нескольких милях ниже нас были слышны раскаты тяжелой стрельбы — это была работа Седжвика во Фредериксберге. Поближе гремела канонада и шла более или менее ожесточенная ружейная стрельба. Кареты скорой помощи и носильщики постоянно возвращались с фронта с ранеными солдатами, доставляя их в полевой госпиталь, располагавшийся прямо у нас в тылу, и мы могли видеть всё увеличивающиеся кучи ампутированных ног и рук, которые выбрасывали наружу с не большим трепетом, чем какие-нибудь чурбаки. Мы, очевидно, чего-то ждали, хотя никто, казалось, не знал чего именно. Всё казалось «вверх тормашками». Командиры нашего корпуса и дивизии, Коуч, Хэнкок и Френч, со своими штабами находились в непосредственной близости от войск, и все выглядели погруженными в состояние нервной неопределенности. Что могло происходить в тех черных лесах впереди — вот в чем был вопрос. Более близкий ружейный залп поднимал всех на ноги, и мы стояли с оружием наготове, словно ожидая, что невидимый враг ворвется из леса прямо на нас. Затем стрельба затихала, и мы на какое-то время снова опускались на землю.

Тем временем над нашими головами непрерывно с визгом пролетали снаряды, а время от времени невыносимо близко проносилась пуля. Можно себе представить нервное напряжение в таких условиях. Такое положение дел продолжалось всю пятничную ночь и большую часть субботы. Разумеется, о сне для кого-либо из наших офицеров не могло быть и речи. В ночь с четверга на пятницу и с пятницы на субботу солдаты урывали клочки сна, лежа с оружием наготове в промежутках между моментами, когда всех поднимали по очередной тревоге.

В субботу на открытую площадь перед нашими позициями пригнали и забили несколько голов рогатого скота, и рабочие команды занимались разделкой мяса для выдачи пайков, когда на нас обрушилась буря субботней катастрофы и их работа была бесцеремонно прервана. На протяжении нескольких часов у нас были тревожные предчувствия этой надвигающейся бури. Капитан Петтит, командовавший знаменитой батареей своего имени, которая располагалась непосредственно у нас в тылу, значительную часть субботнего утра провел высоко на высоком дереве, стоявшем прямо перед домом Чанселорсвилла и близко к нашей линии, ведя разведку в полевой бинокль. Несколько раз он спускался с известиями о том, что крупные силы противника скапливаются для удара по нашему фронту и что он точно знает, где именно они собираются нанести удар. Эту информацию, как нам говорили, он передал начальнику штаба Хукера и умолял разрешить открыть огонь из нарезных орудий на дальней дистанции, но на него не обратили никакого внимания. Я видел его на дереве и слышал некоторые его восклицания, показывавшие, что он был почти безумен от предчувствия того, что должно произойти. Спустившись однажды вниз, он заметил генералу Хэнкоку, что мы «хлебнем дерьма менее чем через час». Последний казался полностью осознающим ситуацию и чрезвычайно обеспокоенным, равно как и Коуч с Френчем, желавшими предпринять что-нибудь для подготовки к грядущему, однако больше ничего не предпринималось, пока внезапно стрельба, набиравшая силу и интенсивность и постепенно приближавшаяся, не переросла в бурю ружейного огня ужасающей ярости прямо на нашем правом фланге спереди, судя по всему, не более чем в трехстах ярдах от нас.

Мы ничего не могли разглядеть. Что могло находиться между нами и этим шумом, было ли это наступлением противника или стрельбой наших войск, мы не знали. Но ждать пришлось недолго. Вскоре начали появляться одиночные отставшие, выходившие из леса на нашу поляну, затем их стало больше, и они уже бежали, а почти мгновенно за ними хлынула лавина охваченных паникой, бегущих людей без оружия, без ранцев, многие с непокрытыми головами, ругаясь последними словами, дикая, безумная толпа, мчавшаяся в тыл. Едва они начали появляться, как генерал Коуч, командовавший нашим корпусом, оценил обстановку и развернул две дивизии, чтобы перехватить и удержать беглецов. Часть Третьего корпуса также была развернута на нашем левом фланге. Нам приказали примкнуть штыки и не пропускать ни одного человека через наши ряды. Вскоре перед нашей линией образовалась бурлящая, вопящая толпа голландцев глубиной в двадцать-тридцать футов, которую мы сдерживали на остриях наших штыков, а они все прибывали. Каждый офицер нашей дивизии с обнаженной саблей и пистолетом был обязан приложить всевозможные усилия для их удержания, угрожая застрелить первого же человека, который откажется остановиться по приказу. Генерал Френч со штабом галопом носился вдоль линии нашей дивизии, помогая в этой работе.

Между тем другая боевая линия была стремительно брошена между этими беглецами и лесом, чтобы остановить ожидаемое продвижение противника. Это был знаменитый прорыв Одиннадцатого корпуса, начавшийся с дивизии Бленкера и в конечном итоге охвативший весь корпус — около пятнадцати тысяч человек. Казалось, будто в панику впадает вся армия. Вскоре перед нами скопилась огромная толпа этих беглецов, представлявшая страшную угрозу целостности как нашей собственной линии, так и всех тех, кто находился у нас в тылу. Мы были бессильны что-либо предпринять, если бы противник прорвался, и подвергались огромному риску быть смытыми и растерзанными этой безумной толпой. Все это время воздух наполняли визжащие снаряды как наших собственных батарей, так и батарей противника, которые, впрочем, наносили мало вреда, если не считать усиления ужаса сложившейся обстановки. Шум стоял оглушительный. Перед нами, казалось, царил абсолютный ад. Наша линия, равно как и линия Третьего корпуса на нашем левом фланге, держалась твердо, как скала. Я заметил генерала — как мне показалось, это был генерал Сиклс, — который очень выделялся своей энергией при попытках удержать линию. Пара беглецов прорвалась через его ряды и стремительно направлялась в тыл. Я слышал, как он приказал им остановиться и повернуть назад. Один из них обернулся и бросил на него взгляд, но не обратил никакого внимания на его приказ. Он повторил приказ громовым голосом, на этот раз с занесенным пистолетом, но подчинения не последовало, и он выстрелил, наповал сразив первого беглеца. Он снова приказал остановиться второму человеку, и тот угрюмо подчинился. От безумия эти люди казались почти тупыми, глухими к приказам и мольбам.

Один эпизод перед нашим фронтом послужит хорошей иллюстрацией. Заметив необычное волнение возле наших знамен, я бросился туда, чтобы узнать причину. Я обнаружил офицера с обнаженной саблей, который угрожал пронзить знаменосца насквозь, если его не пропустят. Это был полковник, очевидно немец. На мои приказы прекратить он ответил руганью, и мне пришлось ткнуть ему пистолетом в лицо, энергично пригрозив снести ему голову, если он сделает хоть еще одно движение, прежде чем он, кажется, пришел в себя. Затем я воззвал к нему, указав на то, какой пример он подает как офицер, и потребовал, чтобы он принялся за дело и помог остановить бегство своих людей, вместо того чтобы способствовать их деморализации. К его чести надо сказать, он мгновенно обрел лучшие качества и в дальнейшем проделал великолепную работу среди этих бегущих немцев, а позже, когда их отвели в тыл, оказал весьма существенную помощь. Я не узнал, кем он был, но это был великолепный на вид офицер, свободно говоривший как по-английски, по-немецки.

Кто-то может спросить, почему эти люди потеряли головы столь полностью. Чтобы ответить на этот вопрос разумно, нужно поставить себя на их место. Факты, как нам рассказывали в то время, заключались в следующем: Одиннадцатый корпус, в состав которого входили две дивизии немецких войск под командованием Шурца и Бленкера (полагаю, последней дивизией в этом бою командовал Штейнвер), располагался на правом фланге линии Хукера в лесу, на некотором расстоянии кпереди и правее дома Чанселорсвилла. В тот момент, когда Стоунволл Джексон предпринял свою знаменитую атаку, упомянутую выше, он застал одну из этих дивизий «врасплох» — безмятежно отдыхающей. Они сложили ружья и ранцы в пирамиды и отошли ярдов на двадцать назад, чтобы выпить вечерний кофе, как вдруг передовые отряды мятежников ворвались сквозь кустарник прямо на них, сразу же за ними последовала главная линия, и прежде чем они успели сообразить, неприятель оказался между этими войсками и их оружием. В одно мгновение воцарился всеобщий ужас, за которым последовало беспорядочное бегство. Джексон развил этот успех с присущим ему напором, и хотя остальные дивизии Одиннадцатого корпуса предприняли попытку удержать свои позиции, эта зияющая брешь в линии оказалась для них фатальной, и все они были быстро сметены. Разумеется, командиры дивизий и бригад несли ответственность за эту непростительную беспечность. Невозможно найти сколько-нибудь веское оправдание столь преступному отсутствию бдительности, особенно для войск, занимавших передовую линию и слышавших — или обязанных слышать, как и мы полумили дальше в тылу, — все предвестники надвигающейся бури. Но это был эпизод, наглядно продемонстрировавший всю глупость попытки удерживать боевую линию посреди густого подлеска, сквозь который ничего нельзя было разглядеть. Крайне сомнительно, смогли бы они удержать свои позиции против натиска Джексона в тех условиях, даже если бы были настороже, поскольку он оказался бы на них и прямо поверх них прежде, чем они успели бы его заметить. Чтобы противостоять такому натиску, требуется время для того, чтобы дать ровный залп, а затем быть готовым к бою на штыках.