Один полк, который мне памятен и с которым мы впоследствии были объединены в бригаду, иллюстрирует этот принцип. Это была 1-я Делавэрская добровольческая пехота. Это был трехгодичный полк, находившийся на фронте уже больше года, когда мы к ним присоединились. Учитывая все обстоятельства, это был лучший по выучке и дисциплине полк из всех, что я видел на службе. Он держался под огнем так же стойко, как на параде. Любое тактическое перестроение этот полк мог выполнять на бегу, а его стрельбы стоило опасаться. В результате, бросаемый повсюду на передовую благодаря своей великолепной выучке, он нес сравнительно небольшие потери. Каждый солдат был отличным стрелком и понимал, как извлечь максимальную выгоду из обстановки, чтобы сделать свою работу наиболее эффективной и в то же время сберечь себя. Этот полк, чья история представляла собой череду великолепных достижений на протяжении всего периода службы, возможно, никогда бы не попал на скрижали славы, основанные на количестве потерянных людей. Насколько же славнее послужной список, основанный на эффективной работе и спасенных жизнях!
ГЛАВА VII
ХАРПЕРС-ФЕРРИ И ЭКСПЕДИЦИИ К ЛИЗБУРГУ И ХОЛЛТАУНУ
Ни одна из сторон, судя по всему, не стремилась возобновлять бои 18-го числа, хотя происходили перестрелки пикетов и некоторая канонада. На следующий день мы оставались там, где нас застала темнота после битвы, готовые в любую минуту возобновить дело. В ходу были самые разные слухи как об итогах сражения, так и о дальнейших перемещениях. Одержали ли мы великую победу и собираемся ли немедленно продвигаться вперед, чтобы пожинать ее плоды, или же это была фактически ничья с вероятностью скорого отступления — тогда мы этого не знали. Мы понятия не имели, какое название получит это сражение. В моем дневнике оно именуется битвой при «Мейерс-Спринг» по тому великолепному источнику на нашей линии фронта, который описывался в предыдущей главе. Конфедераты назвали его битвой при Шарпсбурге по названию деревни на правом фланге их позиций. Драгоценные двое суток спустя, после того как мятежники отошли — а отступали они на следующий день и ночью весьма неспешно, — мы получили поздравительный приказ «Маленького Мака» по поводу одержанной великой победы при «Энтитеме».
Что касалось нашей части сражения, мы знали, что вышли победителями. Мы зачистили все перед нашим фронтом, и «наш кулак по-прежнему грозно нависал». Но каков был исход на других участках фронта, мы не знали. То, что наша армия была ужасно потрепана, не вызывало сомнений. Об этом свидетельствовали наши собственные потери. Поэтому мы испытали как облегчение, так и радость при получении поздравительного приказа. Признаюсь, у меня были некоторые сомнения относительно масштабов победы и того, не повторили ли мы старую историю с «отходом в полном порядке», если бы Ли остался и принял бой. Как бы то ни было, перелом в войне очевидно наступил, и великолепная старая Потомакская армия после стольких поражений сумела одержать свою первую решительную победу.
Двадцать второго сентября мы снова выступили в марш; наш полк сократился по численности из-за боевых потерь и болезней почти на три сотни человек. Командование теперь принял подполковник Уиллард. Тело нашего покойного полковника было отправлено в Скрэнтон под конвоем рядовых С. П. Снайдера и Чарльза А. Мейлерта из роты K, поскольку «обстоятельства службы» не позволяли выделить более крупный конвой или сопровождающего офицера.
Нам сказали, что армия направляется к Харперс-Ферри, до которого было миль восемь или десять. Мы прошли через деревню Шарпсбург — точнее, через то, что от нее осталось. Утром в день сражения она была занята мятежниками в качестве крайней правой точки их боевой линии. Она являла собой изобилующие свидетельства того, что находилась в эпицентре боев. Ее здания были изрешечены снарядами, и повсюду царил абсолютный хаос. Мы узнали, что Берсайд с левым крылом армии вел очень жаркий спор с правым флангом Ли во второй половине дня за обладание каменным мостом через Энтитем-Крик у подножия холма при въезде в деревню; что после двух отбитых атак с тяжелыми потерями полковник Хартранфт (впоследствии губернатор Пенсильвании) повел свой полк — 51-й Пенсильванский полк добровольческой пехоты и 51-й Нью-Йоркский — в великолепную штыковую атаку, захватил мост и возвышенности над ним, и Шарпсбург стал нашим. Если кто-то хочет получить представление о том, насколько ужасной работой была эта атака, ему следует осмотреть тот мост и высоты со стороны Шарпсбурга. Последние поднимаются почти отвесно более чем на триста футов. Одним из «парней», прошедших по этому мосту и поднявшихся на эти высоты в той памятной атаке, был рядовой Эдвард Л. Бак из 51-го Пенсильванского полка добровольческой пехоты, бывший помощник почтмейстера Скрэнтона и с тех пор неизменный видный житель этого города. Этот мост ныне известен как «мост Берсайда». Сорок один год спустя я прошел по нему и увидел застрявший в кладке одной из арок снаряд. Это был конический снаряд длиной около десяти дюймов, примерно половина которого торчала наружу.
Во время этого марша произошло немного примечательного, пока мы не добрались до Потомака чуть выше Харперс-Ферри. Здесь нам показали тот самый маленький круглый дом, где Джон Браун прятал свое оружие и «пики» перед своим знаменитым рейдом тремя годами ранее. Это было место его сбора в ночь перед тем, как его злополучная экспедиция обрушилась на штат Виргиния и Юг в безумной попытке освободить рабов. Наша дивизия шла в авангарде под началом 14-го Коннектикутского полка, и по мере приближения к реке напротив Харперс-Ферри его отличный оркестр заиграл тогдашнюю новую и популярную мелодию «Тело Джона Брауна», и вся дивизия подхватила песню, и мы форсировали реку, распевая ее. Рабство разрушило дом старого Джона Брауна в Канзасе, убило его сыновей и, без сомнения, лишило его рассудка из-за его антирабовладельческого фанатизма. Великий штат Виргиния — «Мать президентов» — доказал свою верность «особому институту» и, добавим, собственному безупречному рыцарству, повесив этого бедного помешанного фанатика за государственную измену! Была ли историческая справедливость в том, что мы маршировали на территорию, где разворачивались эти события, распевая:
«Тело Джона Брауна тлеет в могиле, А его душа продолжает маршировать?»
Этот куплет,
«Мы повесим Джеффа Дэвиса на кислой яблоне», —
пели с особым энтузиазмом, хотя я так до конца и не понял, что поэт имел против кислой яблони.
Мы прошли маршем через живописный старинный городок Харперс-Ферри, чьей главной отраслью промышленности был правительственный арсенал по производству мушкетов и прочего армейского вооружения. Эти здания теперь представляли собой груды руин, а оставшаяся часть города выглядела как ощипанный гусь, поскольку обе армии поочередно захватывали и занимали его. Мы разбили лагерь на высоком плато позади деревни, известном как Боливар-Хайтс. Живописный ландшафт Харперс-Ферри поразительно грандиозен. Город расположен на языковом участке земли у слияния рек Потомак и Шенандоа. От места слияния рек земля стремительно поднимается до вершины Боливар-Хайтс, возвышающейся на несколько сотен футов над городом, откуда открывается вид на одну из самых прекрасных долин в мире — долину Шенандоа. Через Потомак на востоке напротив Харперс-Ферри поднимаются Мэриленд-Хайтс — утес высотой примерно в тысячу футов, в то время как за Шенандоа справа возвышается еще один крутой утес примерно такой же высоты под названием Лаудон-Хайтс. Оба эти утеса господствуют над Боливар-Хайтс и Харперс-Ферри.
Именно внезапное и неожиданное появление батарей Стоунволла Джексона на обоих этих считавшихся неприступными утесах десятью днями ранее вынудило капитулировать гарнизон из десяти тысяч союзных войск, размещенных здесь для удержания Харперс-Ферри. Говорили, что град пуль и снарядов с тех утесов по нашим силам был просто беспощадным, а Джексон перед тем, как открыть огонь из батарей, перекрыл все пути к отступлению. Кавалерия, кажется, пробилась с боем, но пехоте после двадцати четырех часов этого шквала пуль и снарядов пришлось поднять белый флаг. Чудо, как они смогли прожить хотя бы полдня в таком огненном аду. Все, что находилось на поверхности земли, несло на себе следы этого обстрела. Повсюду валялось огромное количество неразорвавшихся снарядов.
Инцидент, который мог оказаться чем угодно, но только не шуткой, произошел на следующий день после того, как мы разбили здесь лагерь. К армии присоединился новый полк, который прошел мимо нашей дивизии к позиции выше по высотам и встал лагерем. Это был красивый полк полной численности в новой, чистой форме. Прием, оказанный им «ветеранами», был очень похож на наш собственный тремя неделями ранее. Однако наши парни были теперь «ветеранами» и участвовали в «приеме» с энтузиазмом, вполне обычным в подобных обстоятельствах. Впрочем, история с «салагами» уже отошла на второй план, и мы готовили наш вечерний ужин, как вдруг трах-тах-тах-тах! — раздалась серия из полудюжины быстрых выстрелов. Каждый человек подскочил так, будто вся армия мятежников была уже у нас. Вскоре выяснилось, что взрывы доносятся из лагеря «салаг». Некоторые из тех новичков собрали множество неразорвавшихся снарядов, поставили их вертикально в качестве очага и спокойно варили на них свой кофе, пока те, разумеется, не взорвались. Чудом никто из них не пострадал серьезно. В момент взрыва никто случайно не находился слишком близко к костру. За мгновение до этого над ним стояло свыше десятка людей. Неужели Провидение милостиво оберегает салаг? Боюсь, некоторым из них пришлось почувствовать, что они предпочли бы умереть, чем сносить насмешки за это свидетельство своей неопытности.
Лагерная жизнь на Боливар-Хайтс вскоре свелась к обычному распорядку строевой подготовки и несения пикетной службы. Сколько армейских корпусов стояло здесь лагерем, я не знал, но мы представляли собой огромный город из солдат, и в свободное от службы время всегда находилось множество занятий. Сюда входили походы для купания на Шенандоа в полутора милях отсюда; «осмотр достопримечательностей» старинного Харперс-Ферри; прогулки по Мэриленд-Хайтс и Лаудон-Хайтс, которые теперь занимали наши войска. Это был наш первый опыт масштабного полевого лагеря. Одной из его прекрасных особенностей была система «сигналов». Кавалерия и артиллерия располагались лагерем по одну сторону от нас. Каждая артиллерийская батарея и кавалерийский батальон имели свой штат «трубачей» или «горнистов», в то время как пехотные полки располагали оркестрами барабанщиков, в чьи обязанности входило подавать различные «лагерные сигналы». Основными сигналами были «подъем» (утренняя перекличка на подъем, обычно на рассвете), развод караула, учения, сигналы к приему пищи, «заря» (вечерняя перекличка) и «отбой» (сигнал ко сну или «тушите свет»). Подъем, зарю и отбой полагалось выдувать каждой батарее, кавалерийскому отряду и полку последовательно, начиная с самого правого фланга. Выстрел утренней пушки служил сигналом для первой группы кавалерийских горнистов начать подъем, после чего он последовательно повторялся сначала горнистами, а затем барабанщиками взад и вперед по рядам, пока не доходил до всей армии. Как военно-музыкальный элемент это было чрезвычайно красиво и вдохновляюще. Но поскольку целью было поднять сонных людей на перекличку, сомнительно, чтобы эти достоинства оценивались по достоинству; о том, что появление сигнала вызывало скорее ругань, чем признательность, может свидетельствовать следующая история.
Группа «ветеранов» обсуждала, что они будут делать, когда вернутся домой с войны. Обсуждались различные планы — главной целью, конечно же, было забрание возлюбленной солдата в постоянный лагерь. Когда настала очередь Пэта рассказать о своих планах, он заявил:
«Я заберу свою девушку и осяду с ней в домашнем хозяйстве, а потом найму оркестр барабанщиков, чтобы они приходили и играли подъем каждое утро под окном моей спальни».
«Зачем тебе это делать? Разве тебе здесь не надоела побудка?»
«Я просто приоткрою окно и закричу: „Черт побери вашу побудку; буду спать столько, сколько захочу“».
Многие из этих «сигналов» пародировались солдатами. Вот текст побудки:
Мне их не поднять, мне их не поднять, Мне их ни за что не поднять, сэр; Мне их не поднять, мне их не поднять, Мне их ни за что не поднять. Я пойду и скажу капитану, Я пойду и скажу капитану, Я пойду и скажу капитану, Мне их ни за что не поднять.
А вот сигнал тревоги для больных:
Получите хинин, получите хинин, И синюю пилюлю тоже, и синюю пилюлю тоже. Получите хинин.
И так далее по списку. Сигнал зари на закате солнца действительно нравился и ценился больше. Рабочий день был окончен, и каждое подразделение усложняло свою музыкальную часть, причем оркестры часто перерастали ее в вечерний концерт.
Почти универсальным средством для убийства времени были карты. Разумеется, играли в самые разные игры, но «покер» был королем. Партию в него можно было найти почти на каждой ротной улице, офицеры наравне с рядовыми «дергали тигра за хвост». Во время битвы при Чанселорсвилле я видел партию в разгаре прямо под огнем вражеских снарядов. Каждый с визгом пролетающий снаряд сопровождался руганью, в то время как игра продолжалась своим чередом.
После нашего возвращения домой мне рассказали об одном человеке, который заработал на картах достаточно денег, чтобы успешно начать собственное дело. Говорили, что следующей зимой в лагере в Фалмуте он нес караульную службу через нанятых за плату заместителей, а все свое время целиком посвящал игре. Той зимой рядом с нашим лагерем стоял полк из Нью-Йорка, и более отъявленных азартных игроков, начиная с полковника и ниже, армия еще не видела. Эти люди, включая офицеров и всех прочих, были его клиентами. Они пришли «обобрать пенсильванского новичка», но в конце концов были обобраны сами.
3 октября наша бригада совершила так называемую усиленную разведку через округ Лаудон в Виргинии до Лизбурга. Поступали сведения, что там находится Джеб Стюарт с силами кавалерии и пехоты. Генерал Кимбалл был отправлен с нашей бригадой, чтобы по возможности захватить его. Наши приказы вечером 2 октября предписывали явиться в штаб бригады в семь часов утра с трехдневным пайком и шестьюдесятью патронами. Это означало «дело» и было долгожданной переменой после монотонности лагерной жизни. К нашей бригаде для этой экспедиции придали кавалерийский полк и две артиллерийские батареи. Утро выдалось ясным и прекрасным, но день обещал быть очень жарким, и первые три-четыре мили нашего марша проходили вокруг подножия Лаудон-Хайтс, прямо под горой по очень каменистой дороге, где не шелохнулся ни один ветерок. Мы задержались из-за артиллерии при прохождении этого участка маршрута, а затем шли почти бегом, чтобы наверстать упущенное время. Генерал Кимбалл ушел вперед с кавалерией, оставив своего генерал-адъютанта вести остальную часть колонны как можно быстрее. Пытаясь ускорить движение людей, последний перегнул палку. В результате солдаты валились десятками от полного истощения, так что в течение трех часов наша численность сократилась более чем наполовину, а к концу марша вечером для несения службы наличествовало ровно двадцать пять офицеров и рядовых нашего полка, причем из всей пехотной силы, насчитывавшей на старте три тысячи штыков, к финалу пришли менее двухсот человек. Это произошло из-за полного отсутствия рассудительности при совершении марша.
Пройденное расстояние составило двадцать три мили. День выдался жарким, дорога — пересеченной, а солдаты в полном походном снаряжении, с трехдневным пайком и шестьюдесятью патронами, несли на себе свыше девяноста фунтов каждый. С таким грузом и в таких условиях ожидать от людей марш на любое расстояние в требуемом спешном темпе было преступным безумием. Это принесло свои закономерные плоды. Наши люди были рассыпаны по маршруту от Харперс-Ферри до Лизбурга, представляя собой деморализованную толпу отставших. В моем дневнике этот опыт упомянут с большим возмущением, и вся глупость приписывается воздействию виски. Разумеется, это было лишь предположением.
Генерал Кимбалл не несет прямой ответственности за это. Стремясь захватить Джеба Стюарта, он устремился вперед с кавалерией и ничего не знал о нашем состоянии, пока унылые остатки колонны не потянулись в его бивуак к вечеру. Он был крайне возмущен и произнес несколько слов, которые здесь не могут быть зафиксированы. Он был расстроен тем, что Стюарт ушел, но теперь испытывал огромное облегчение от этого факта. В противном случае, говорил он, у нас были бы отличные шансы отправиться на юг под конвоем мятежников.
По пути мы проходили через несколько небольших деревень, ни в одной из которых не обнаружили признаков явных юнионистских настроений, за исключением Уотерфорда. Это был процветающий на вид городок, жители которого казались гостеприимными и открыто проявляли свои просоюзные настроения, щедро угощая нас фруктами и водой. Наша кавалерия поймала четырех людей Стюарта в фотоателье и препроводила в тыл. Мне посчастливилось раздобыть буханку вкусного хлеба и флягу сладкого молока. Если кто-то хочет узнать, насколько хороши хлеб и молоко, пусть окажется на моем месте в тот тоскливый вечер.
Обстоятельства вынудили нас остаться в Лизбурге на ночь. Мы отдыхали при оружии, опасаясь, что Стюарт получит хоть малейший намек на наше бедственное положение и нападет на нас. В моем дневнике записано, что я не мог уснуть из-за сильной боли в поврежденных колене и лодыжке, которые пострадали из-за того, что моя лошадь споткнулась и упала на меня прямо в сумерках.
На следующее утро с первыми лучами солнца мы резво двинулись обратно в лагерь, но уже другой дорогой, чтобы избежать окружения со стороны Стюарта. Мы отправлялись в поход с отважным намерением захватить этого хитрого мятежника. Теперь же мы подвергались смертельной опасности быть схваченными им самим. Был выделен отряд, который должен был вернуться по пройденному нами пути и собрать отставших. На обратном пути «хозяйка» одного из усадебных домов отказала мне во фляге с водой; однако, объехав дом с тыла, где жили рабы, старая «тетушка Люси» бесплатно снабдила нас и молоком, и водой. Это был наглядный пример разницы между аристократом в особняке и рабом в хижине. Последние всегда были очень дружелюбны и готовы помочь нам всеми возможными способами, в то время как со стороны первых мы, как правило, встречали лишь отповедь.