Артур Х. Смит

«Деревенская жизнь в Китае: социологическое исследование»

Страница 9 из 13 · 54 530 зн. · 63 мин. чтения

Сельскохозяйственных рабочих в Шаньдуне можно нанять на год за сумму, не превышающую пяти золотых долларов, с питанием, но без дополнительных льгот. Если в году есть високосный месяц, рабочий иногда получает менее двух центов в день. Когда полно беженцев из районов, затопленных Хуанхэ, рабочих можно нанять за чисто символическую плату.

Автору доводилось знать крепкого мальчика, нанятого на год за сумму, равную примерно полутора долларам (золотом). В другом случае подростку предложили около доллара за год каторжного труда и потребовали найти кого-нибудь в качестве поручителя, что он не сбежит!

Для получения топлива, необходимого для приготовления скудных запасов этой ненадежной пищи, семья полностью зависит от того, что дети смогут наскрести. Любой перерыв в этой работе является едва ли не таким же ударом по средствам к существованию, как и прерывание работы самого кормильца. В этой мрачной борьбе за корзину листьев и сорняков дети Китая ежегодно тратят неисчислимые тысячелетия труда.

Посреди такой бесплодной пустыни, какой является жизнь большинства китайских детей, все, что нарушает тусклую монотонность, встречают с острой радостью. Праздники, ежегодные или полугодовые ярмарки, проводимые в каком-нибудь соседнем городе, случайные театральные представления, скромные выступления Петрушки, странствующий сказитель, неизменная череда свадеб и похорон и, прежде всего, полумесячный отпуск на Новый год — все это служит счастливой отдушиной в непрерывной рутине ежедневного труда.

В жизни китайского подростка есть один эпизод, который приобретает в его глазах некоторую степень важности, неведомую большинству западных мальчиков. Это церемония надевания шапки, иными словами, становление мужчиной и его женитьба. Возраст, в котором это происходит, далеко не фиксирован, но часто колеблется около шестнадцати лет. Соблюдаемые обычаи сильно различаются: в некоторых сельских районах они часто не состоят ни в чем более захватывающем, чем игра музыкального оркестра вечером перед свадьбой и визит молодого человека в каждый дом в деревне, где он совершает земные поклоны, почти как на Новый год, и с этого момента считается взрослым мужчиной, в некоторой степени защищенным от пренебрежения, поскольку он «всего лишь ребенок».

Однако более заметная часть этого дела — свадьба. Этот процесс основан на принципах, настолько радикально отличающихся от тех, к которым мы привыкли, что западным людям обычно трудно примириться как с китайской теорией, так и с практикой. Нам кажется, что брак подходит для людей, достигших не просто возраста половой зрелости, но определенной зрелости развития, совместимой с новыми отношениями, которые они теперь принимают. Мы рассматриваем мужа и жену как основу и центр новой семьи, и существует древний и достаточный авторитет для доктрины, согласно которой они должны оставить отца и мать. В Китае все совсем иначе. Мальчик и девочка, которые вступают в брак, — это не новая семья, а последняя ветвь на высоком семейном древе, вне которой у них нет самостоятельного существования.

Отнюдь не редкость, когда мальчики женятся в возрасте десяти лет, хотя это считается несколько преждевременным. Физическое, интеллектуальное или моральное развитие сторон не имеет ровным счетом никакого отношения к вопросу их брака, который является делом, контролируемым совершенно иными соображениями. Иногда его ускоряют, потому что старая бабушка находится в слабом здравии и настаивает на том, чтобы увидеть главное дело жизни завершенным, прежде чем ее призовут. Иногда мотив заключается в том, чтобы урегулировать раздел имущества так, чтобы старшие наследники не смогли отступить от соглашения. Столь же часто реальным мотивом для ускорения свадьбы является ощущаемая в семье мальчика потребность в дополнительном слуге, которая будет удовлетворена появлением новой невесты. Именно по этой причине так много китаянок старше своих мужей. Когда их обручают, чем они крупнее, тем лучше, потому что они могут выполнять гораздо больше работы.

Для китайца нет большего ощущения несоответствия в женитьбе на маленьком мальчишке, просто потому что он молод и, возможно, не больше половины размера своей невесты, чем было бы в игре в шашки пуговицами, а затем в дамки первой пуговицы, которой удалось добраться до последнего ряда. Какая разница, маленькая пуговица или большая, раз она достигла последнего ряда и теперь имеет свой набор ходов, факт, который должен быть признан путем удвоения самой себя. Не иначе обстоит дело и с китайским мальчиком. Он, правда, двойная пуговица, но он все еще не более чем пуговица, причем маленькая, и является лишь незначительной частью широкой и сложной игры.

Во время празднования китайской свадьбы зрителю не кажется, что жених — центр интереса, а невеста — лишь на время, и вследствие любопытства, которое испытывают, чтобы увидеть, какую сделку совершила семья, заполучив ее. Молодого человека выпроваживают из комнаты, где он был спрятан в засаде — согласно обычаю в некоторых регионах — как быка для жертвоприношения. Он должен пасть на колени по команде и совершать коутоу с прерывистой последовательностью перед великим множеством людей, пока его колени не затекут, а ноги не онемеют. Его глаза устремлены в землю, как будто в глубочайшем смирении, и самый неловкий китайский юноша будет выполнять детали этого мучительного испытания с естественной грацией, с которой самый воспитанный западный юноша едва ли мог бы надеяться соперничать и которую он, безусловно, не мог бы надеяться превзойти.

Когда сложные затянувшиеся церемонии заканчиваются, наш юный мальчик, правда, становится женатым мужчиной, но он не «глава» никакой семьи, даже своей собственной. Он по-прежнему находится под таким же контролем отца, как и раньше, его невеста находится под контролем свекрови в степени, которую нам трудно постичь. Если юный муж пытается научиться сочинять эссе, его брак вовсе не прерывает его образовательную деятельность, и как только церемонии заканчиваются, он продолжает все как раньше. Если он тугодум и не может заставить «семь пустых частиц» — ужас неопытного китайского эссеиста — вписаться в свои трудоемкие предложения к удовлетворению учителя, его, скорее всего, будут бить по голове за отсутствие критической проницательности, и тогда он может пойти домой в слезах, чтобы жена наклеила черный липкий пластырь на место его наказания. Мы знали китайского мальчика, у которого была водянка в тяжелой форме, но которого невозможно было убедить принять хоть одну дозу лекарства, которое было хоть сколько-нибудь горьким. Если на него давила любящая мать, он либо впадал в ярость, либо плакал. Если ему не разрешали съесть два целых арбуза за раз, его тактика была той же самой — домашняя сцена либо буйного темперамента, либо мрачного воющего горя. Он просто продлевал в юность план, повсеместно принятый в детстве китайских детей. Тем не менее этот чувствительный младенец семнадцати лет был женат уже несколько лет и оставляет вдову оплакивать то обстоятельство, что лекарства, водянка и арбузы погубили ее существование.

Далеко не редкое обстоятельство, когда мальчики, рано вступившие в брак, по случаю какой-либо обиды бегут с плачем к своим матерям за утешением, как они привыкли делать, и встречают леденящий вопрос: «Почему ты приходишь ко мне? Если тебе что-то нужно, иди к Ней!»

В качестве странного исключения из в остальном почти единообразной чопорности китайской практики, по случаю свадьбы принято — хотя отнюдь не повсеместно — чтобы гости брали на себя смелость входить в комнату, отведенную для супружеской пары, осматривая невесту так, как будто она животное, только что купленное на рынке, открыто высказывая любую критику, которая может прийти в голову. В этом, как и во всем остальном, обычаи сильно различаются, но фраза «шутить в брачной комнате» (нао тун-фан) свидетельствует о частоте этого явления. В 1893 году местная газета Кантона сообщила о случае, когда невеста была фактически убита таким образом, путем обливания холодной водой, причем виновные были оштрафованы на 200 долларов в качестве «денег на утешение» и всех расходов на повторную свадьбу.

Постулат китайской этики гласит, что ни одна ветвь семьи не должна оставаться без живого представителя, чтобы родовые обряды могли быть должным образом исполнены. Поскольку постоянно случается, что сыновей нет, становится необходимым усыновлять детей других братьев, или, если таковых нет, внука дяди, или правнука двоюродного деда. Усыновленные таким образом сыновья находятся в том же положении, как если бы они были родными детьми, и не могут быть вытеснены сыновьями, родившимися позже. Универсальность этих усыновлений часто затрудняет точное установление реального родства человека с другими членами его семьи. Иногда он продолжает называть своего настоящего отца этим титулом, а иногда называет дядю, который его усыновил, своим «отцом», а своего родного отца — «дядей». Опять же, он может быть номинально усыновлен дядей, но продолжать жить со своими родителями, как и раньше. Усыновление родственников выражается общим термином «переход» (куо), и это достаточно важная черта китайской жизни, чтобы служить предметом для трактата, а не для параграфа. Она входит в основу всей китайской семейной жизни, которую невозможно понять, не принимая во внимание субстрат, на котором покоится эта всеобщая практика. Хотя она укоренена в поклонении предкам, она поддерживается среди даже беднейших слоев общества самой их нищетой. Если у человека нет наследника, его можно принудить усыновить кого-либо из многочисленных кандидатов, которые жаждут вступить в перспективное владение даже небольшим участком. Но кто бы ни был таким образом усыновлен, он становится ответственным за похоронные расходы того, кто его усыновляет. Из этих сложных условий возникают бесчисленные судебные процессы.

Если среди семьи или клана усыновителя нет подходящих лиц для усыновления, он часто вынужден довольствоваться сыном своих сестер или даже внуками своих теток. По нашему представлению, один «племянник» так же хорош, как и другой, но иначе обстоит дело у китайца, для которого дети его сестры (будучи другой фамилии) гораздо дальше, чем дети его братьев. Кроме того, по случаю смерти усыновителя положение сына сестры может быть очень ненадежным. Вместо того чтобы брать такого наследника, многие китайцы подберут простого незнакомца, но в этом случае от него можно легко избавиться, если он окажется неудовлетворительным. Посторонние, усыновленные таким образом, хотя они могут быть такими же почтительными и во всех отношениях такими же удовлетворительными, как родной сын, никогда не избавляются от клейма того, что они были лишь «подобранными», и это пятно сохраняется до далеких поколений. Один человек сказал автору, что он был совершенно лишен влияния в деревне, где родился, поскольку его дед был усыновлен как незнакомец.

Существует еще один метод обеспечения сына, который встречается гораздо реже, чем мы могли бы ожидать. Это поиск подходящего мужа для дочери, а затем усыновление его в качестве сына. Благодаря этому родители могут пользоваться услугами родной дочери всю свою жизнь — редкая привилегия в Китае, и усыновленный наследник такого рода, безусловно, гораздо теснее связан с семьей, чем кто-либо другой из другой семьи. Но не так много кланов, у которых нет ряда кандидатов, доступных для вакансии на усыновление. Было бы необходимо примирить того, кто имел право на усыновление, разделив с ним имущество, что в случае с теми, у кого мало ресурсов, было бы равносильно вечному нищенству. По этой причине большинство случаев «призыва зятя» происходит в семьях, где нет доступных сыновей братьев или кузенов.

Как правило, каждый китаец так же бдителен к возможностям предъявить права на имущество кого-то другого, как кошка, которая кажется спящей, к тому, чтобы схватить неосмотрительно отважившуюся птицу. Автор знаком с человеком, который усыновил зятя в законной форме, но который на похоронах собственного отца был удивлен, увидев, как большая группа незнакомцев входит в его двор, одетых в траур, и начинает одновременный плач по своему «дяде», «дедушке» и т. д., в соответствии с предполагаемым родством. Поинтересовавшись, он узнал, что они приехали из деревни на некотором расстоянии и, нося ту же фамилию, что и покойный, решили заявить о родстве с ним, чтобы стать наследниками имущества, которое состояло из того, чего едва хватало на содержание семьи среднего размера. Результатом стал судебный процесс, в котором претенденты, будучи не в состоянии представить какой-либо семейный реестр по существу, были сурово избиты окружным магистратом в качестве наказания за свою самонадеянность.

В Китае постоянно удивляешься, услышав, что китаец, чье имя знаешь прекрасно, взял совершенно другую фамилию, так что г-н Ван Весенние Цветы внезапно появляется как г-н Ма Прославленная Добродетель. Это называется «возвращением к первоначальному имени» и может быть вызвано любой из множества причин. Даже пока эти строки ложатся на бумагу, друг автора зашел упомянуть об опыте, через который он недавно прошел, резюме которого может пролить немного света на китайскую теорию и практику усыновления. Этот человек — второй из четырех братьев, старший из которых был усыновлен в несколько отдаленную ветвь семьи и имеет трех сыновей. У второго двое сыновей, младший из которых усыновлен третьим, у которого нет своих. Четвертый умер некоторое время назад без сына. Похороны так и не состоялись, и тело было помещено в гроб в ожидании благоприятного времени, то есть периода финансового процветания. Четвертый задолжал зерновой лавке, в которой заинтересованы второй и третий, несколько сотен связок кэшей. Чтобы погасить этот долг и устроить надлежащие похороны, потребовалась бы продажа всех сорока акров земли, так что право на усыновление не казалось стоящим того, чтобы его оспаривать. Но в последнее время сын первого предъявил права на это наследство, и именно это активно оспаривалось в течение двенадцати дней. Чтобы уладить дело, были вызваны «миротворцы» в количестве тридцати восьми человек, многие из них — литературные выпускники. Между ними и некоторыми членами семьи происходили гневные споры и даже настоящая драка. «Миротворцы» были обруганы и отомстили, избив сына первого, который был виноват. Это повлекло за собой новые осложнения, которые только что были улажены финальным пиром.

В ходе запутанных споров тридцать восемь человек отнюдь не упускали возможности поесть и выпить (одна из главных функций «миротворцев», ради которой многие ссоры намеренно раздуваются, а многие другие остаются неурегулированными в течение долгих периодов). Они потребили в общей сложности семьдесят катти вина и еще сотню хлебных лепешек, и общая стоимость для второго составляет около двухсот тридцати связок кэшей, сто из которых выплачиваются вторым семье первого в качестве «денег на утешение». И все же во всем этом деле финансовый интерес второго абсолютно равен нулю!

Еще одно из многих устройств, которые китайцы выбрали для увековечения ветви семьи, которая в противном случае могла бы вымереть, — это наличие одного человека, представляющего две ветви. Так, предположим, есть два брата, только у одного из которых есть сын, он может быть женат на двух женах, по одной для каждой ветви. Учреждение должно быть двойным, и он, вероятно, будет обязан делить свое время поровну между своими партнерами, даже имея необходимость менять всю свою одежду при переходе из одного дома в другой. Излишне говорить, что вызванная этим ревность такова, что разрушила бы любой дом.

Если в семье мужа, по крайней мере, с введением невестки в семью связано очень мало чувств, то по случаю ее смерти их часто не намного больше. Но это обычно вызывает сожаление, если не по другой причине, то из-за связанных с этим хлопот и расходов. Пожалуй, нет ни одной детали, в которой Восток и Запад различались бы более широко, чем в полном пренебрежении восточных людей к тому, что мы понимаем под уединением и тишиной. Отсутствие последней, действительно, часто смутно ощущается, но поскольку это благо, известное только благодаря воображению и никогда не познанное на опыте, его отсутствие не имеет тех невыносимых черт, которые мы бы с ним связывали. В тот момент, когда любой китаец болен, первый шаг — послать во все стороны уведомление всем видам и степеням родственников, многие из которых почувствуют своим суровым долгом бросить все, чем они заняты, независимо от важности, чтобы пойти и «взглянуть». Этот осмотр нередко растягивается на дни, а иногда и на недели, когда присутствие родственника не имеет ни малейшего отношения к уходу за больным, кроме как в качестве помехи, добавляя к толпе, которая кружит над пациентом, каждый со своими бесконечными вопросами о том, как он себя чувствует сейчас, и каждый с плодотворными предложениями относительно продуктов питания, соперничающих друг с другом в нелепости. Мало кто из нас не приветствовал бы смерть как избавление от опыта, связанного с серьезной болезнью в китайских условиях, но в этих условиях все китайцы рождаются, живут и умирают.

Если больной считается безнадежным, следующий шаг — «надеть одежду», то есть ту, в которой его будут хоронить, процесс, который включает в себя дерганье его в такой степени, что это мучительно созерцать. В случае со стариками иногда возникают гневные споры об имуществе в непосредственном присутствии смерти, а в случае с женами — особенно молодыми — если есть значительное имущество, не будет странным, если дом посетят эстафеты посредников, намеревающихся предложить подходящую преемницу той, которая вот-вот уйдет, чтобы быть уверенными в том, что опередят другие предложения. Эти переговоры могут происходить в непосредственном присутствии умирающей женщины, возможно, двое или более незнакомцев одновременно пытаются добиться слушания со своими соперничающими предложениями!

Автор знаком с семьей, в которой это произошло, и одно из предложений было принято, но больная женщина ухитрилась не умереть в конце концов! Соглашение, однако, было действительным, и перспективно пораженный муж таким образом оказался обеспечен двумя законными женами, каждая из которых впоследствии родила ему сыновей. Как ни странно, семейная жизнь в этом случае сравнительно мирная. Если жена умирает, часто проходит не так много времени до свадьбы следующей, интервал, регулируемый не чувствами, а трудностью сбора средств. Вскоре после свадьбы могут состояться похороны предшественницы.

В теории китайский подросток становится совершеннолетним в шестнадцать лет, но на практике он не является хозяином самому себе, пока кто-либо из поколения выше него в пределах пяти степеней родства остается на земной сцене. В какой степени эти родственники будут осуществлять свое вмешательство в его дела, будет зависеть в значительной степени от их характера, а в некоторой степени — от его собственного. В некоторых семьях существует большая свобода, в то время как в других жизнь — это усталость и непрерывное раздражение, потому что китайские социальные устройства эффективно препятствуют замыслу Природы дать каждому человеку отдельную личность, которая в Китае слишком часто просто сливается с общей массой, оставляя человека свободным агентом только по названию.

Если взглянуть на все в целом, в жизни деревенского мальчика мало что может вызвать зависть. Как мы уже видели, он обычно хорошо усваивает два ценных урока, и тщательность, с которой они осваиваются, во многом искупает большие недостатки его обучения в других отношениях. Он учится послушанию и уважению к авторитету, и он учится быть трудолюбивым. В большинстве случаев последнее качество является условием его дальнейшего существования, и те, кто отказывается подчиниться неумолимому закону, устраняются этим законом к большой выгоде выживших. Но об интеллектуальной независимости он не имеет ни малейшего представления или даже способности к пониманию. Он делает то, что делают другие, и не знает и не может представить себе никакого другого пути. Если он образован, его ум подобен подземной трубе, заполненной всеми сточными водами, которые когда-либо текли через землю. Часть этих сточных вод изначально пришла, правда, с небес, но с тех пор она значительно изменилась в своем составе; и гораздо большая часть — это полностью человеческое выделение, мучительно лишенное химической чистоты. В любом случае это содержание его ума, и это все его содержание.

Если, с другой стороны, китайский юноша необразован, его ум подобен открытой канаве, частично пустой, а частично полной того, что течет или дует по поверхности. Он, конечно, не лишен смирения; на самом деле, у него его подавляющее количество. Он знает, что ничего не знает, что никогда не знал, никогда не будет и никогда не сможет ничего знать, а также что не имеет большого значения, что он знает. У него слепое уважение к учености, но нет идеи собирать какие-либо крохи оного для себя. Длинная, широкая, черная и безнадежная тень практического конфуцианства лежит над ним. Это означает высокую степень интеллектуального развития для немногих, которые неизбежно узки и часто фанатичны, а для многих это означает пожизненную интеллектуальную стагнацию.

XXIII

КИТАЙСКИЕ СЕЛЬСКИЕ ДЕВУШКИ И ЖЕНЩИНЫ

Китайцы — народ настолько практичный, насколько это вообще возможно для национального существования, и мы не видим причин полагать, что у китайцев когда-либо были хоть малейшие сомнения в том, что существенное равенство полов по численности является условием продолжения рода. Конечно, ни одна раса не была более осторожна в том, чтобы продолжать свой род, или когда-либо добивалась большего успеха в этом начинании. И все же китайцы — почти единственный народ, обладающий древней и развитой цивилизацией, который презирает своих собственных дочерей, которые выдаются замуж в семьи других и в этом процессе теряются для своих собственных, потому что согласно древнему обычаю они не могут приносить жертвы за своих родителей, когда последние мертвы. Именно по этой причине популярная поговорка гласит, что самая идеально превосходная дочь (буквально дочь с добродетелями восемнадцати Лоханей) не равна сыну с расплющенными ступнями. Это чувство разделяется всеми китайцами сознательно и бессознательно, таким образом, чтобы показать, что оно переплетено с самыми волокнами их существа. Его конечный корень — тот же, что и у многих других человеческих мнений, чистый эгоизм.

Китайская девочка, когда она впервые появляется в мире, очень вероятно, будет нежеланной, хотя это отнюдь не всегда так. Соотношение, в котором предсказатели распределяют счастье, обычно составляет около пяти сыновей на двух дочерей. «Все, что сверх этого, от лукавого». С такими теориями, как у китайцев о непригодности дочерей для совершения родовых обрядов, и с китайской природой, какой она есть, неудивительно, что огромное давление нищеты приводит к преступлению детоубийства в огромных масштабах. Насколько можно судить, так было всегда. Дело не в том, что китайская совесть не признает убийство девочек-младенцев неправильным, а в том, что искушение к такому убийству, особенно искушение для разочарованной и часто оскорбляемой матери, слишком сильно, чтобы ему могли противостоять любые мотивы, имеющие возможность воздействовать на нее.

Многое уже было сделано теми, у кого было больше всего возможностей узнать факты, для демонстрации реальной практики китайцев в вопросе уничтожения младенцев женского пола. И все же нельзя с уверенностью утверждать ничего, кроме того, что это преступление, которое в некоторой степени повсеместно распространено, а в некоторых местах — до такой степени, что серьезно влияет на соотношение полов. По-видимому, это наиболее распространено в приморских провинциях южной части Китая, в некоторых районах которых самими китайцами это рассматривается как ужасное и угрожающее зло. Местные трактатные общества публикуют книги, увещевающие людей против этой практики, а магистраты время от времени издают прокламации, запрещающие ее, но очевидно, что природа правонарушения такова, что никакие законы не могут его коснуться, и ничто, кроме возвышения самих матерей до гораздо более высокой точки зрения, чем та, которую они занимают сейчас, не может иметь постоянного эффекта на китайское детоубийство женского пола.

После уничтожения жизней младенцев женского пола, китайская практика, наиболее отвратительная для наших западных идей, — это продажа своих дочерей, во все периоды от младенчества до брачного возраста. Обычаи разных частей империи сильно различаются, но продажа девочек, как и детоубийство, по-видимому, процветает больше всего в приморских провинциях юга, где она ведется так же открыто, как и любая другая торговля. Что родители обычно побуждаются к этому крайнему шагу просто давлением нищеты, мы вполне готовы поверить. И все же знание того, что девочка должна быть отделена от своей семьи в более поздний период, и что это расставание безвозвратно, должно склонять многих китайских родителей к предвосхищению, на несколько лет, неизбежного. О страданиях, которые девочки, проданные таким образом, вероятно, будут терпеть, нет необходимости говорить подробно, но достаточно известно по этому предмету, чтобы заставить нас рассматривать эту практику с ужасом. Если родители не чувствуют себя способными содержать свою дочь, пока она не станет достаточно взрослой, чтобы выйти замуж, и все же не хотят продавать ее, китайский обычай изобрел другое средство, которое является компромиссом между двумя. Это хорошо известная «воспитательная свадьба», при которой девочка передается семье, в которую она должна выйти замуж, и этой семьей воспитывается и выдается замуж, когда их удобство диктует. Существуют явные и серьезные возражения против этой практики, но нет сомнений, что она гораздо лучше, чем обычай детских браков, которые приводят к столь большому несчастью в Индии. В некоторых случаях отношения с семьей девочки полностью разрываются, когда ее берут для «воспитательной свадьбы», и во всех случаях это рассматривается как признание бедности и слабости, что ставит семью девочки в гораздо более невыгодное положение, чем обычно, в лучшем случае достаточно большое. Когда девочка воспитывается в семье, сын которой должен стать ее будущим мужем, конечно, совершенно исключено, чтобы стороны не имели полных возможностей познакомиться с характером друг друга, как бы им ни было запрещено обычаем разговаривать друг с другом. О китайских браках не может быть и речи, но все, что способствует тому, чтобы стороны одного из этих браков были лучше способны адаптироваться к неизбежному трению дальнейшей жизни, не может не иметь своих преимуществ. Являются ли стороны «воспитательной свадьбы» в целом счастливее, чем те, кто вступил в брак обычным способом, — вопрос, который вряд ли задал бы какой-либо китаец, по той причине, что у него нет ассоциаций, связывающих брак со счастьем, а скорее наоборот, и если вопрос предложен иностранцем, он вряд ли станет намного мудрее от ответов, которые он получает.

Практика бинтования ног китайских девочек знакома всем, кто имеет малейшее знание о Китае, и требует лишь самого краткого упоминания. Она почти универсальна по всему Китаю, хотя и с некоторыми заметными исключениями, как среди хакка на юге, исключение, которое нелегко объяснить. Обычай наглядно иллюстрирует некоторые врожденные черты китайского характера, особенно готовность переносить великие и длительные страдания в достижении стандарта, просто ради внешнего вида. Нет другого нерелигиозного обычая, присущего китайцам, который был бы настолько полностью противоположен естественным инстинктам человечества, и все же который в то же время был бы настолько дорог китайцам, и от которого они отказались бы с большей неохотой.

Хорошо известно, что величайший император, который когда-либо сидел на троне Китая, не осмелился рискнуть своей властью в попытке искоренить этот обычай, хотя его отец успешно навязал китайской расе ношение косы как знака подчинения. Четверть тысячелетия татарского правления, по-видимому, не сделала абсолютно ничего для изменения практики бинтования ног в пользу более рациональной, принятой правящей расой, за исключением ограниченной степени в самой столице. Но в нескольких ли от Пекина старые привычки держат свою железную власть. Единственный импульс к реформе этого бесполезного и жестокого обычая исходил от иностранцев в Китае и долгое время не давал о себе знать, что сейчас, особенно в центральной части империи, начинает происходить.

Наблюдения, которые можно сделать в отношении трудолюбия китайских мальчиков, в равной степени применимы — mutatis mutandis — к китайским девочкам. Во всех землях и во всех климатах «женская работа никогда не заканчивается», и это особенно верно для Китая, где машины еще не вытеснили примитивные процессы того, что буквально является мануфактурой, или работой руками. Уход за шелкопрядами, а также сбор, прядение и ткачество хлопка — это в значительной степени труд женщин, к которому девочки приобщаются в очень раннем возрасте. Шитье для китайской семьи — серьезное дело, особенно потому, что количество семей, которые могут позволить себе нанять помощь в этой области, составляет очень ничтожную долю. Но помимо этого занятия, в котором китайская девочка, ожидающая быть приемлемой для семьи своей свекрови, должна быть экспертом, девочек также можно сделать полезными почти в любой области домашней работы, которой может быть предан отец. В сельских районах по всей империи мальчики и девочки одинаково посылаются на улицу, чтобы наскрести как можно больше топлива для приготовления пищи, и это продолжается в случае с девочками, пока они не становятся слишком большими, чтобы уходить на какое-либо расстояние от дома. Это не бессмысленное прозвище, которое дают девочкам вообще, — я-тоу, или «девочка-рабыня», используемое так же, как мы сказали бы «дочь». Иностранцу это звучит почти как термин «ниггер», применяемый к черным людям, но для китайцев в этом обозначении есть уместность, от которой они отказываются отказаться.

За исключением таких ограниченных рейдов, которые она, возможно, смогла совершить в раннем детстве, и случайных визитов к родственникам, большинство китайских девочек никогда никуда не ходят, чтобы говорить об этом, и живут тем, что буквально является существованием лягушки в колодце. Десятки тысяч из них никогда не были в двух милях от деревни, в которой им довелось родиться, за случайным исключением визита к семье матери, только что упомянутого, где они, не исключено, рассматриваются как ужасные существа, которых невозможно истребить, но которых нужно как можно больше подавлять. Если племянниц со стороны матери много, как это часто бывает, есть некоторая причина для страха перед визитами со стороны кормильцев, ибо ни одна китайская мать не может быть отделена от своего стада детей, чьи аппетиты неизменно в несколько лошадиных сил сильны, и которые, как и их старшие, все чрезмерно любят наслаждаться удовольствием поесть за чей-то чужой счет.

Женщины готовят еду.

По пути на пир.

Именно когда замужние дочери большой семьи все вернулись к своим родителям, чтобы провести несколько дней или недель, происходят самые драматические сцены детства. Самоконтроль и бескорыстие не были чертой культуры ни одного из многочисленных кузенов, собранных таким образом в кластер, который часто напоминает тех, что внутри улья. У каждого из молодого поколения есть острейший инстинкт получать как можно больше лучшего из того, что есть, как и у кого-либо другого, и, если возможно, больше. Это приводит к случайным «сценам путаницы и жалоб на существ», в которых каждый маленький участник публикует свою версию конкретной ссоры пронзительными тонами, которые вскоре вызывают все учреждение на место действия. Рассудительные родители наказывали бы детей всех вокруг за их соучастие в такой ссоре, которая чаще всего основана на предполагаемых или мнимых неравенствах в распределении пищи. Но китайские родители редко бывают рассудительными, и максимум, на что можно рассчитывать, — это то, что мать отзовет своего ребенка или детей и «завопит» на него или них. «Вопить» на человека — это акт провозглашения громким и пронзительным голосом неодобрения со стороны «вопящего» поведения «вопиемого», часто сопровождаемый ругательствами, а часто также обещаниями «избить» и «убить» упомянутого «вопиемого» в случае дальнейшей провокации. Эти замечания интерпретируются «вопиемым» как намек остановиться, подвиг, который в конце концов совершается после периода более или менее спазматических и конвульсивных взаимных обвинений.

Но если, как часто бывает, каждая из матерей чувствует себя призванной из высокого чувства долга занять твердую позицию за права своего потомства, дело становится гораздо более серьезным. Каждая из матерей будет тогда кричать одновременно, под аккомпанемент воплей, криков и ругательств всей полудюжины или более своего потомства, в то время как над общим шумом можно отчетливо уловить пронзительные визги бабушки, чьи взгляды, какую бы трудность они ни имели в том, чтобы быть услышанными, должны в конечном итоге преобладать, когда мир снова воцарится в домашнем чайнике. После одного из этих семейных циклонов атмосфера постепенно снова проясняется, и все идет как раньше; но мы знали одну особенно энергичную замужнюю дочь, которая демонстрировала свое недовольство условиями урегулирования спора такого рода, отказываясь разговаривать со своими сестрами в течение нескольких дней подряд.

С монотонной рутиной своей жизни дома, случайными визитами к родственникам и время от времени большой ярмаркой или театральным представлением, китайская девочка вырастает в то, что мы назвали бы «юной школьницей», к каковому времени все ее друзья начинают очень беспокоиться о ней. Это беспокойство, нам едва ли нужно замечать, не имеет ни малейшей связи с ее интеллектуальной природой, которая, насколько это касается любой культуры, которую она получает, могла бы так же хорошо не существовать. Если ее отец случайно не школьный учитель и дома нечего делать, он никогда не думает учить свою дочь читать. Даже в случае с мальчиками это было бы исключительным и нерегулярным, но в случае с девочками это ощущается как нелепость. И почему? спрашивает недоверчивый иностранец. Среднестатистическому китайцу потребуется много времени, чтобы объяснить природу своего возражения, и когда он это сделает, он не изложит всего дела и не дойдет до корня вопроса. Реальная трудность заключается в том, что обучать девочку — это как полоть поле какого-то другого человека. Это как надеть золотую цепочку на шею чьего-то другого щенка, которого в любой момент могут отозвать свистом, и тогда что станет с цепочкой? Это пословично подлый человек в Китае, который, выдавая замуж свою дочь, хочет, чтобы ему заплатили за еду, которую он потратил на нее до даты свадьбы. Но выражение ясно иллюстрирует одно из лежащих в основе предположений китайского общества, что именно тело девочки — то, за что родители несут ответственность, а не ум. Почти любому китайцу, вероятно, показалось бы самоочевидным утверждением, что тратить время, силы и гораздо больше денег на обучение невестки кого-то другого — это чистая трата. Но, говорите вы ему, она ваша дочь. «Не после того, как она вышла замуж», — отвечает он; «она их, пусть они сами обучают ее, если хотят, чтобы она была образованной». «Почему я должен учить ее читать, писать и считать, когда это никогда не принесет мне никакой пользы?» С этим утилитарным вопросом образование большинства китайских девочек было изгнано из человеческой мысли на пространство нескольких тысячелетий.

Беспокойство, которое все ее друзья начинают чувствовать о китайской девочке, как только она достигает сколько-нибудь значительного размера, проявляется в расспросах, которые делаются о ней всякий раз, когда о ней заходит речь. Эти расспросы не касаются ее характера или ее домашних достижений, тем более ее интеллектуальных способностей — которых у нее, теоретически, нет, чтобы говорить о них, — но все они могут быть суммированы в одной фразе: «Она сказана?», означающей термином «сказана» «обручена». Если ответ должен быть отрицательным, известие принимается примерно так же, как мы приняли бы информацию о том, что иностранному ребенку позволили вырасти до возраста шестнадцати лет, не научив его ничему вообще из книг. «Почему?» сказали бы мы, «какое объяснение этого странного пренебрежения?» Инстинктивное чувство китайца в отношении девочки заключается в том, что она должна быть обручена как можно скорее. Это один из многих пунктов, в отношении которых китайцам и англосаксам почти невозможно прийти к согласию. Для последних обручение младенца, едва вошедшего в подростковый возраст, — это кусок абсолютного варварства.

Как только китайская девушка обручена, она оказывается в иных отношениях с миром в целом. Ей больше не дозволена та свобода, которой она пользовалась до сих пор, хотя ее, возможно, и так было немного. Она никуда не может пойти, потому что это было бы «неудобно». Ее мог бы увидеть кто-то из семьи, в которую ей предстоит выйти замуж, а ничего более ужасного и представить нельзя. «Почему?» — спрашивает неугомонный западный человек, и его пыл охлаждают сообщением, что «это было бы неприлично».

Неминуемый риск того, что девушку в какой-то неосторожный момент может увидеть семья будущей свекрови, — причина, по которой в городе, где живет девушка, заключается так мало помолвок, хотя такая договоренность, казалось бы, была бы удобна для всех сторон во многих отношениях. Это положило бы конец постоянным обманам со стороны посредниц, или профессиональных свах, чья единственная цель — довести до конца любое предложенное сватовство, чтобы получить причитающийся им процент. Это избавило бы от траты времени и денег, связанных с перевозкой невест из одного дома в другой, что часто сопряжено с большими неудобствами и убытками. Это сделало бы обмен любезностями между семьями легким и частым. Но китайцев, по-видимому, не заботят все эти преимущества, и наиболее частое объяснение пренебрежения ими заключается в том, что существовал бы риск, о котором уже упоминалось. Когда эти две семьи таковы, что при обычном ходе событий они могли бы встретиться, для иностранца нет ничего более забавного, чем наблюдать за борьбой, которую они ведут, чтобы предотвратить такую катастрофу. Это напоминает некоторые наши детские игры, в которых одна сторона — «яд», а другая сторона может быть «отравлена» и должна любой ценой держаться в стороне. Единственная разница между этими случаями заключается в том, что в китайской игре каждая сторона боится быть «отравленной» и будет бороться, чтобы этого не допустить. Однако существует один набор обстоятельств, при которых, несмотря на все их усилия, судьба оказывается сильнее как отравителей, так и отравленных. Если во время помолвки в семье свекрови умирает пожилой человек, обычно считается необходимым, чтобы девушка (которая уже считается «принадлежащей» этой семье) присутствовала и оказала такое же почтение гробу покойного, как если бы она уже была замужем. Она (теоретически) их дочь; почему бы ей не прийти и не оплакивать его, как остальные? Если, однако, возможно это устроить, то в случае смерти человека, принадлежащего к старшему поколению, свадьба будет ускорена, даже если ранее была назначена более поздняя дата.

Иностранцу китайская привычка ранних помолвок кажется лишенной хоть каких-то положительных сторон. Она обременяет обе семьи без каких-либо очевидных преимуществ, если таковые вообще существуют. Она предполагает — что далеко не факт и часто вовсе не вероятно, — что относительное положение двух семей останется прежним. Это предположение противоречит всеобщему опыту. Время и перемены случаются со всеми, и ненадежность человеческих дел нигде не проявляется так ярко, как в праве владения китайской собственностью. Семьи постоянно то возвышаются, то приходят в упадок. В Китае твердо установлен принцип, что браки должны заключаться между людьми, находящимися в одинаковых общих обстоятельствах. Пренебрежение этим правилом обязательно приведет к беде. Но если практикуются ранние помолвки, шансы на существенное изменение положения каждой из семей значительно возрастают. Когда мальчик обручен, его характер, от которого будет зависеть так много в счастье невесты, возможно, еще не сформировался. Даже если он сформировался, семье девушки, как правило, почти невозможно узнать что-либо достоверное о том, каков этот характер, хотя, по всем признакам, им было бы так легко выяснить это скрытыми методами. Но, как правило, кажется, что они не слишком заботятся об этом после того, как предложение сделано и принято, и ни в какой момент они не уделяют этому и сотой доли того внимания, которого, как нам кажется, это заслуживает. Если мальчик становится игроком, распутником или предается порокам иным образом, у семьи девушки нет пути назад, до каких бы крайностей их ни довели. Китайское нарушение самых обычных правил благоразумия и здравого смысла в вопросе помолвки своих дочерей для западного человека, до того как он приобретет опыт и наблюдения, почти невероятно.

Китайская помолвка начинается, когда происходит обмен красными карточками, ратифицирующими соглашение. В некоторых районах это внушительные документы, размером почти с детское одеяло, и они очень важны как доказательство в случае будущих неприятностей. Очень редко приходится слышать о расторжении помолвки в Китае, хотя такие случаи, несомненно, происходят. В одном подобном случае карточка семьи мальчика была передана другой семье, на чем сделка считается окончательно завершенной. Но дядя обрученной девушки, хотя и младше ее отца, поднял шум и отказался позволить помолвке состояться. Это сделало дело очень серьезным, но, поскольку младший брат был непреклонен, ничего не оставалось, как отправить красную карточку о согласии обратно через посредника, который ее принес. Это тоже было деликатное дело, но китаец редко теряется в поисках средств, когда нужно сделать неприятную вещь. Он выбрал время, когда все мужчины семьи мальчика были на пшеничном поле, бросил карточку с отказом от брака во двор семьи мальчика и ушел. Никто из женщин семьи не умел читать, и только когда вернулись мужчины, обнаружилось, что это за документ. Результатом стал судебный процесс огромных масштабов, в котором обвинение было предъявлено как отцу девушки, так и посреднику. Это дело было окончательно урегулировано денежной выплатой.

Передача красных карточек, как мы уже отмечали, — это начало помолвки, а кульминацией является прибытие невесты в паланкине в дом мужа. Дата этого события обычно зависит от желания семьи мальчика. Какими бы аксессуарами ни сопровождалась свадьба, прибытие невесты является фактическим завершением контракта. Это становится очевидным в случае повторных браков, где часто, и даже пословично, нет никакой церемонии, которую необходимо соблюдать. Китайский императорский календарь указывает дни, которые наиболее благоприятны для свадеб, и постоянно случается так, что в эти конкретные дни почти в каждой деревне происходят то, что китайцы называют «красными празднествами». Это один из многих случаев, когда китайские суеверия финансово затратны. В «счастливые дни» аренда паланкинов растет из-за огромного спроса, в то время как те, кто не обращает внимания на удачу, могут получить лучшее обслуживание по более низкой цене. Существует предание о зиме в начале этого века, когда в «счастливый день» многих невест везли в их новые дома во время сильнейшей снежной бури, которая ослепляла носильщиков и стирала дороги. Некоторые невесты замерзли насмерть, а многих привезли не в те места. С другой стороны, в палящее лето известны случаи, когда невеста оказывалась мертвой, когда паланкин доставляли к дому мужа. Один и тот же свадебный паланкин может использоваться много раз. В регионах, где принято проводить все свадьбы до полудня, вторые браки откладываются на вторую половину дня или даже на вечер, что подчеркивает их меньшую важность.

То, что единственной существенной чертой китайской свадьбы является доставка невесты в дом мужа, поразительно проявляется в тех не столь уж редких случаях, когда китаец женится, вообще не присутствуя на свадьбе. Обычно считается очень плохой приметой менять дату, назначенную для свадьбы, особенно откладывать ее. Однако иногда случается, что молодой человек находится вдали от дома и не успевает вернуться вовремя. Или жених может быть ученым и обнаружить, что дата важного экзамена совпадает с днем, назначенным для его свадьбы. В таком случае он, вероятно, выберет «дело прежде удовольствия», и невеста будет «принята» старшими членами его семьи, не нарушая его собственных литературных амбиций.

О деталях китайских свадеб мы не намерены говорить. Существуют широкие различия в обычаях почти во всех деталях, хотя общий план, несомненно, во многом один и тот же. Различия касаются не только свадебных церемоний, но и всех процедур от начала до конца. Предполагается, что объяснение странного и иногда кажущегося необъяснимым разнообразия этих и других обычаев, встречающихся по всему Китаю, может быть связано с упорным сохранением обычаев, передававшихся со времен Сражающихся царств. Но весьма значительные различия в обычаях встречаются в регионах, расположенных недалеко друг от друга и никогда не бывших частью разных царств. Говорят: «Обычаи меняются каждые десять ли», что порой кажется буквальной правдой.

На юге Китая, как мы уже отмечали, передача денег при помолвке дочери от родителей мальчика родителям девушки во всех практических целях принимает вид покупки, чем она часто и является в чистом виде. Но в других частях Китая мы никогда не слышим о такой сделке, а только о приданом со стороны семьи невесты, во многом так же, как иногда бывает в западных странах. Огромные суммы, несомненно, растрачиваются очень богатыми китайцами на свадьбах своих дочерей, и существует общеизвестная поговорка, что таким расходам нет предела. Но на свадьбах в обычных слоях общества, к которым принадлежит все, кроме небольшой части населения, впечатление, которое останется у наблюдательного иностранца, как правило, будет заключаться в том, что это большое количество показной роскоши, тонкий слой блеска, под которым легко увидеть истинную суть.

В этом, как и во всем, что касается китайских обычаев, невозможно делать общие утверждения, которые были бы точными. Есть регионы в северном Китае, где деньги, требуемые с семьи будущего жениха, настолько значительны, что то, что остается после покупки настоящего свадебного наряда, является положительным источником прибыли для отца. Есть также другие районы, где местный обычай требует, чтобы семья жениха давала очень мало или вообще ничего в качестве приданого, но требует многого от семьи невесты. Должен быть большой запас одежды и постельных принадлежностей; даже находясь в своем собственном доме, молодая замужняя женщина должна шить для семьи своего мужа, а та семья, которая предоставляет невесту, подвергается постоянной череде мелких поборов.

Свадебный паланкин часто сам по себе является подходящей эмблемой китайской свадьбы. Если смотреть издалека, он кажется великолепным, но при ближайшем рассмотрении часто оказывается весьма непривлекательным каркасом, покрытым ярким набором украшений, иногда сильно изношенным и явно потрепанным. В некоторых случаях имеется двойной каркас, внешний из которых можно снять целиком, так как он слишком громоздкий, чтобы его можно было внести во двор. Внутренний паланкин можно пронести через узкие двери любого китайского двора или, при необходимости, в сам дом.

Невеста едва успевает выйти из паланкина, как начинается процесс его разборки, на глазах у всех гостей и как нечто само собой разумеющееся. Китаец не является жертвой сентиментальности, и он не видит ничего несообразного в этих действиях. Нередко случается, что роскошный наряд, который носит невеста, взят напрокат для этого случая, факт, о котором присутствующие гости вряд ли не знают. Мы однажды видели одежду такого рода, которую невеста только что сняла, переданную старшему, отвечающему за свадебный паланкин и сопутствующую атрибутику. Осматривая ее, чтобы убедиться, что она в таком же состоянии, как при найме, этот человек обнаружил, или сделал вид, что обнаружил, пятно от жира, которое не только привлекло его внимание, но и вызвало гнев. Он начал говорить громким и возбужденным тоном, становясь все более яростным, пока все гости не были отвлечены от своих других занятий, чтобы выслушать спор. И все же иностранный наблюдатель был, вероятно, единственным присутствующим человеком, которому пришло в голову, что это несвоевременная и непристойная процедура, не гармонирующая со временем и обстоятельствами.

Появление первого ребенка в жизни китайской жены — событие совсем иное, чем подобное происшествие в жизни жены в западных странах. Если ребенок — мальчик, радость всего дома, конечно, велика, но если, наоборот, это девочка, подавленность духа всего семейства столь же заметна. В таком случае к молодой жене часто относятся с холодностью, а нередко и с суровостью, даже если, как иногда случается, ее не бьют за отсутствие благоразумия, не позволившее родить сына. Если у нее было несколько дочерей подряд, особенно если она не родила сына или ни один из них не выжил, ее жизнь не может быть приятной.

Есть история об одном знатном английском лорде, у которого было больше дочерей, чем у любого другого члена аристократии. Путешествуя по континенту, он однажды вышел прогуляться с шестью своими дочерьми. Кто-то, увидев его, заметил спутнику: «Бедняга». Знатный лорд подслушал это замечание и, повернувшись к человеку, который его сделал, ответил: «Не такой уж я "бедняга", как вы думаете; у меня дома есть еще шесть!» Сомнительно, чтобы нашелся хоть один китаец, который не посочувствовал бы комментарию прохожего или который согласился бы с ответом отца. Действительно, у нас есть серьезные сомнения, что среди всех бесчисленных мириад этой расы когда-либо жил китаец, у которого было двенадцать дочерей, живущих одновременно.

Один из постулатов китайского приличия гласит, что как бы часто жена ни продолжала навещать родительский дом (а в этом вопросе обычаи в некоторых регионах очень либеральны), все ее дети должны родиться в доме их отца. Это правило такой непреклонной строгости, что его нарушение считается глубоким позором, и в стремлении избежать его женщины иногда идут на крайние неудобства и подвергают себя самым серьезным рискам, нередко, как говорят, сталкиваясь в результате с болезненными и унизительными несчастными случаями. На вопрос западного человека о причине этого сильного предубеждения против родов в доме матери китайцы не могут дать лучшего ответа, чем утверждение, что если такое событие произойдет, то можно ожидать, что семья матери станет очень бедной. Это суеверие настолько сильно, что в некоторых местностях, если такое событие произошло, принято, чтобы семья мужа запрягала упряжку в плуг и, направляясь к дому родителей девушки, вспахивала их двор. Зять также должен приготовить котел пшена или риса для своей тещи, благодаря чему можно избежать ужасной крайности бедности. Возможно, в конце концов, идея, лежащая в основе этих странных действий, — это просто чисто китайская мысль о том, что если замужняя дочь и ее дети лягут бременем на семью ее матери ради их содержания, то результатом будет бедность, взгляд, в котором есть доля истины.

Описание церемониальных суеверий, распространенных среди китайцев по случаю рождения ребенка, особенно сына, и особенно первенца-сына, заполнило бы целый том. Они гораздо строже соблюдаются в южной части империи, чем на севере, и больше в городах, чем в сельской деревне, где многие из этих обычаев могут быть совершенно неизвестны.

Существует высший китайский классический авторитет для утверждения, что если мать действительно стремится сделать все возможное для своего младенца, хотя она может не преуспеть в совершенстве, она не будет далека от успеха. Существует столь же заслуживающий доверия западный медицинский авторитет для заявления, что применительно к китайским женщинам это утверждение является грубой ошибкой. Несомненно, суеверия прямо или косвенно губят жизни многих китайских детей. Но эта причина, сложная в своих проявлениях, вероятно, гораздо менее эффективна во зле, чем полное отсутствие у родителей инстинкта следования самым очевидным законам природы.

Новорожденного младенца кладут на кан, где его иногда тепло укрывают, а иногда подвергают чрезмерным перепадам температуры. Многие дети продолжают сосать грудь в течение ряда лет, и всякий раз, когда они плачут, это единственный способ эффективно их успокоить, даже если их так кормят сто раз в день. Когда ребенок достаточно подрос, чтобы есть разнообразную пищу, почти нет никаких ограничений ни на вид, ни на количество. Ему позволяют глотать незрелые фрукты и дыни почти в любых количествах, а сырые бататы или репу грызут совсем маленькие младенцы на руках.

Когда дети могут бегать, они, скорее всего, постоянно что-то грызут, часто сосут отцовскую табачную трубку, иногда вызывая серьезное ослабление организма и атрофию. В Шаньси совсем маленькие дети учатся курить опиум, который таким образом становится одновременно естественной и непреодолимой тягой.

Принимая во внимание условия их ранней жизни, отнюдь не невероятно, что более половины от общего числа китайских младенцев умирают, не дожив до двух лет. Этому результату в значительной степени способствуют многие из тех суеверий, которые иногда имеют силу, большую, чем закон. Так, в некоторых регионах существует абсолютный запрет на то, чтобы видеть мать или ребенка, пока не пройдет сорок дней со дня его рождения. В этот критический период мириады молодых жизней исчезают почти без ведома близких соседей. Подобные запреты накладываются на период некоторых из самых распространенных и самых фатальных детских болезней, таких как корь, дифтерия и оспа, смертность от которых часто бывает огромной.

Множество китайских детей умирают в припадках, причины которых достаточно очевидны для иностранцев, видящих, с какой небрежностью обращаются с китайскими детьми. Мы знали китайскую мать, которая в момент неудовлетворенности выбросила своего маленького и голого младенца за дверь в сугроб. Другая отрезала один из пальцев своего ребенка тупыми ножницами, чтобы спасти его от припадков, и была вознаграждена тем, что увидела, как он умер в конвульсиях. Говорят, что такая практика не является редкостью. «Кто бы мог подумать, что так получится?» — заметила ее мать иностранцу. Но даже если бы молодая мать была наделена лучшим суждением, ей все равно было бы невозможно обеспечить надлежащий уход за своими детьми по той причине, что она сама лишь «ребенок», и в своем обращении с детьми, как и в других делах, полностью подчинена диктату своей свекрови, а также капризам целого взвода тетушек, бабушек и т. д., которыми кишат почти все китайские дворы.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость