«Букер Т. Вашингтон: Вверх из рабства»

Один из попечителей Института Таскиги и мой близкий друг мистер Уильям Х. Болдуин-младший в ту пору занимал пост генерального директора Южной железной дороги и как раз оказался в тот день в Атланте. Он так переживал за то, как меня встретят и какой эффект произведет моя речь, что не смог заставить себя войти в здание и до окончания торжественного открытия шагал туда-сюда по территории комплекса.

Глава XIV. Речь на выставке в Атланте

Выставка в Атланте, на которой меня попросили выступить с речью в качестве представителя негритянского народа, как уже говорилось в предыдущей главе, открылась кратким словом губернатора Буллока. После других интересных номеров программы, включавших молитву епископа Нельсона из Джорджии, оду в исполнении Альберта Хауэлла-младшего и выступления президента Выставки и миссис Джозеф Томпсон, возглавлявшей Женский совет, губернатор Буллок представил меня следующими словами: «Сегодня с нами присутствует представитель негритянского предпринимательства и негритянской цивилизации».

Когда я поднялся на трибуну, раздались громкие аплодисменты, особенно со стороны цветных слушателей. Насколько я помню сейчас, главным моим желанием было сказать нечто такое, что укрепило бы дружбу между расами и привело к их искреннему сотрудничеству. Что же касается окружающей обстановки, то единственное, что мне отчетливо помнится — это тысячи глаз, в упор смотревших на мое лицо. Ниже приводится текст произнесенной мной речи:

Господин президент, члены Совета директоров и граждане!

Одна треть населения Юга принадлежит к негритянской расе. Ни одно предприятие, стремящееся к материальному, гражданскому или нравственному благополучию этого края, не может игнорировать данную часть нашего населения, если оно рассчитывает на наивысший успех. Господин президент и директора, я выражу общее настроение масс моего народа, сказав, что достоинство и мужество американского негра еще никогда не получали столь точного и великодушного признания со стороны организаторов этой великолепной выставки на каждом этапе ее работы. Это признание сделает для укрепления дружбы между двумя расами больше, чем любое событие со времен рассвета нашей свободы.

Мало того, предоставленная здесь возможность пробудит среди нас новую эру промышленного прогресса. Будучи невежественными и неопытными, мы, и в этом нет ничего странного, в первые годы нашей новой жизни начали с верхушки, а не с основания; место в Конгрессе или легислатуре штата ценилось выше владения недвижимостью или производственных навыков; политические съезды и митинги привлекали сильнее, чем устройство молочной фермы или овощного огорода.

Корабль, затерянный в море на много дней, внезапно заметил дружественное судно. С мачты несчастного корабля донесся сигнал: «Вода, вода! Мы умираем от жажды!» В ответ с дружественного судна сразу же пришло: «Опустите свой черпак там, где вы находитесь». Во второй раз сигнал «Вода, вода! Пошлите нам воды!» взвился с терпящего бедствие судна, и снова последовал ответ: «Опустите свой черпак там, где вы находитесь». В третий и четвертый раз на призыв о воде ответили: «Опустите свой черпак там, где вы находитесь». Капитан терпящего бедствие корабля, наконец прислушавшись к совету, опустил свой черпак, и тот поднялся полным чистой, искрящейся воды из устья Амазонки. Тем из моего народа, кто уповает на улучшение своей доли в чужих краях или недооценивает важность поддержания дружественных отношений с белым жителем Юга — своим ближайшим соседом, — я бы сказал: «Опустите свой черпак там, где вы находитесь», — опустите его, завоевывая честными путями дружбу людей всех рас, окружающих нас.

Опустите его в сельском хозяйстве, ремеслах, торговле, сфере услуг и в профессиональной деятельности. В связи с этим полезно помнить о следующем: какими бы грехами ни попрекали Юг, в том, что касается чистого бизнеса, именно здесь негру предоставляется равный с человеком шанс в коммерческом мире, и ничто не подчеркивает этот шанс так красноречиво, как настоящая Выставка. Наша главная опасность заключается в том, что в великом скачке из рабства к свободе мы можем упустить из виду тот факт, что подавляющее большинство из нас должно жить трудом своих рук, и забыть, что мы преуспеем ровно в той степени, в какой научимся облагораживать и прославлять простой труд, вкладывая разум и мастерство в повседневные занятия; мы преуспеем постольку, поскольку научимся проводить грань между поверхностным и существенным, между мишурными украшениями жизни и полезными вещами. Ни одна раса не преуспеет, пока не поймет, что возделывание поля столь же достойно, как и сочинение стихов. Начинать нужно с низов жизни, а не с верхушки. И нам не следует позволять нашим обидам заслонять наши возможности.

Тем представителям белой расы, которые уповают на приток чужеземцев с их иными языками и привычками ради процветания Юга, я бы повторил — если бы мне было позволено — то же, что говорю своему собственному народу: «Опустите свой черпак там, где вы находитесь». Опустите его среди восьми миллионов негров, чьи привычки вам известны, чью преданность и любовь вы испытали в те дни, когда измена означала гибель ваших очагов. Опустите свой черпак среди этих людей, которые без забастовок и трудовых конфликтов возделывали ваши поля, расчищали леса, строили железные дороги и города, извлекали сокровища из недр земли и помогли воплотить в жизнь это великолепное свидетельство прогресса Юга. Опуская свой черпак среди моих людей, помогая им и поддерживая их — так, как вы делаете это здесь, на этой земле, — в деле просвещения ума, руки и сердца, вы обнаружите, что они станут покупать ваши излишки земель, превратят пустующие земли на ваших полях в цветущие сады и запустят ваши фабрики. Поступая так, вы сможете быть уверены в будущем так же, как и в прошлом, что вас и ваши семьи окружат самые терпеливые, преданные, законопослушные и не затаившие обиды люди, каких только видел мир. Подобно тому как мы доказывали свою верность вам в прошлом, выхаживая ваших детей, дежуря у постелей больных ваших отцов и матерей и зачастую провожая их в последний путь глазами, затуманенными слезами, так и в будущем мы — по мере наших скромных сил — будем стоять плечом к плечу с вами с преданностью, недоступной ни одному иностранцу, готовые в случае необходимости отдать свои жизни за защиту ваших, переплетая нашу промышленную, торговую, гражданскую и религиозную жизнь с вашей так, чтобы интересы обоих народов стали единым целым. Во всем, что касается сугубо общественных сторон жизни, мы можем оставаться отдельными, как пальцы на руке, но едины, как сама рука, во всем, что существенно для общего прогресса.

Нет никакой защиты или безопасности ни для кого из нас, кроме как через высочайший уровень образованности и развития каждого. Если где-либо предпринимаются попытки урезать полноценное развитие негра, пусть эти усилия будут перенаправлены на то, чтобы стимулировать, поощрять и превратить его в максимально полезного и образованного гражданина. Вложенные в это средства и усилия окупятся тысячекратно. Такие усилия будут дважды благословенны: они «благословляют и дающего, и принимающего».

От неизбежного не уйти ни по законам человеческим, ни по божественным:

Законы неизменной справедливости связывают угнетателя с угнетенным; и рука об руку с грехом и страданием мы шагаем навстречу общей судьбе.

Почти шестнадцать миллионов рук либо помогут вам тянуть этот груз вверх, либо станут тянуть его вниз. Мы составим треть и более невежества и преступности Юга либо треть его образованности и прогресса; мы внесем свою треть в деловой и промышленный расцвет Юга либо станем поистине мертвым грузом, парализующим, угнетающим и тормозящим любое усилие по оздоровлению общественной жизни.

Господа организаторы выставки, представляя вам наши скромные достижения в качестве смотра нашего прогресса, не ждите от нас слишком многого. Начав тридцать лет назад с владения кое-где парой лоскутных одеял, тыкв и кур (добытых из самых разных источников), помните, что путь, приведший от них к изобретениям и производству сельскохозяйственных орудий, повозок, паровых машин, газет, книг, статуй, резьбы по дереву, картин, управлению аптеками и банками, был пройден не без прикосновения к колючкам и терниям. Гордясь выставленными нами плодами наших самостоятельных усилий, мы ни на секунду не забываем, что наше участие в этой выставке оказалось бы далеко позади ваших ожиданий, если бы не постоянная помощь, поступающая в нашу просветительскую жизнь не только из южных штатов, но главным образом от северных филантропов, чьи пожертвования превратились в неиссякаемый источник благословения и поддержки.

Мудрейшие представители моего народа понимают, что муссирование вопросов социального равенства — величайшая глупость, и что продвижение к пользованию всеми благами, которые нам достанутся, должно стать результатом упорной и непрерывной борьбы, а не искусственного форсирования. Ни одна раса, способная предложить что-то рынкам мира, долго не остается в изоляции. Важно и правильно обладать всеми гражданскими правами, но куда важнее быть готовыми к осуществлению этих прав. Возможность заработать доллар на фабрике сейчас стоит бесконечно дороже, чем возможность потратить доллар в оперном театре.

В заключение позвольте повторить: ничто за последние тридцать лет не давало нам стольких надежд и ободрения и не сближало нас так сильно с вами, белыми людьми, как предоставленная Выставкой возможность; и склоняясь здесь перед алтарем, символизирующим плоды борьбы вашей и моей расы, которые три десятилетия назад начинали практически с пустыми руками, я клянусь, что в ваших усилиях разрешить великую и сложную проблему, поставленную Богом перед Югом, вы всегда найдете терпеливую, сочувственную поддержку моего народа. Пусть лишь одно остается в памяти: хотя от демонстрации в этих павильонах продукции полей, лесов, шахт, фабрик, словесности и искусства будет немало пользы, неизмеримо выше и значительнее всех материальных благ станет то высшее благо, которое — да поможет нам Бог — принесет искоренение межрегиональных противоречий, расовой вражды и подозрительности, утверждение абсолютной справедливости и готовность всех сословий повиноваться велениям закона. Это, именно это в сочетании с нашим материальным процветанием принесет на наш любимый Юг новое небо и новую землю.

Первое, что я помню после окончания своей речи — это как губернатор Буллок бросился через сцену и пожал мне руку, а за ним последовал и весь остальной зал. Я получил столько сердечных поздравлений, что мне с трудом удалось выбраться из здания. Однако в полной мере осознать впечатление, произведенное моим выступлением, я смог лишь на следующее утро, когда отправился в деловую часть города. Едва меня узнали, как к моему удивлению меня стали показывать пальцем, и вокруг меня собралась толпа желавших пожать мне руку. Это продолжалось на каждой улице, куда бы я ни направлялся, и в такой степени смущало меня, что пришлось вернуться в пансион. На следующее утро я уехал в Таскиги. На вокзале в Атланте и почти на каждой станции, где останавливался поезд по пути к Таскиги, меня ждали толпы людей, стремившихся пожать мне руку.

Газеты по всей территории Соединенных Штатов опубликовали речь целиком, и еще на протяжении месяцев в них появлялись хвалебные редакционные статьи. Мистер Кларк Хауэлл, редактор Atlanta Constitution, передал телеграммой в одну из нью-йоркских газет следующие слова: «Я не преувеличу, если скажу, что вчерашнее выступление профессора Букера Т. Вашингтона стало одной из самых выдающихся речей как по содержанию, так и по степени теплоты приема, когда-либо произнесенных перед южной аудиторией. Эта речь стала откровением. Вся она представляет собой платформу, на которой чернокожие и белые могут стоять рука об руку, полностью соблюдая интересы друг друга».

Бостонское издание Boston Transcript отмечало в передовой статье: «Речь Букера Т. Вашингтона на выставке в Атланте на этой неделе, судя по всему, затмила все прочие мероприятия и саму Выставку. Произведенный ею в прессе фурор поистине беспрецедентен».

Очень скоро мне начали поступать всякого рода предложения от лекционных бюро, редакторов журналов и газет с приглашениями выступать с лекциями и писать статьи. Одно лекционное бюро предложило мне пятьдесят тысяч долларов либо по двести долларов за вечер с покрытием расходов, если я предоставлю свои услуги в его распоряжение на определенный срок. На все эти обращения я отвечал, что дело моей жизни связано с Таскиги; и что всякий раз, когда я выступаю, это должно служить интересам школы Таскиги и моего народа, и я не намерен вступать ни в какие соглашения, придающие моим услугам чисто коммерческую стоимость.

Спустя несколько дней после выступления я отправил экземпляр своей речи президенту Соединенных Штатов достопочтенному Гроверу Кливленду. От него я получил следующий ответ, написанный от руки:

Грей-Гейблс, Баззардс-Бей, шт. Массачусетс,

6 октября 1895 г.

Эсквайру Букеру Т. Вашингтону:

Многоуважаемый сэр, благодарю Вас за присланный экземпляр речи, произнесенной Вами на выставке в Атланте.

Выражаю Вам искреннюю признательность за то, что Вы произнесли эту речь. Я прочитал ее с огромным интересом и полагаю, что выставка уже оправдала бы себя, даже если бы не сделала ничего иного, кроме как предоставила возможность для этого выступления. Ваши слова непременно порадуют и ободрят всех, кто желает добра Вашему народу; и если наши сограждане из числа цветного населения не почерпнут из Ваших слов новую надежду и не примут твердого решения воспользоваться каждым ценным благом, даруемым их гражданским статусом, это будет поистине удивительно.

Искренне Ваш,

Гровер Кливленд.

Позднее я впервые встретился с мистером Кливлендом, когда он в качестве президента посетил выставку в Атланте. По нашей с другими товарищами просьбе он согласился уделить час времени посещению Здания для негров с целью осмотра экспозиции и предоставления возможности присутствующим цветным людям пожать ему руку. При первой же встрече мистер Кливленд поразил меня своей простотой, величием и суровой честностью. С тех пор я встречался с ним множество раз — как на официальных мероприятиях, так и в его частном доме в Принстоне, — и чем больше я узнаю его, тем сильнее восхищаюсь. Когда он осматривал Павильон негров в Атланте, казалось, что весь этот час он целиком посвятил цветным людям. Он пожимал руку какой-нибудь пожилой чернокожей «тетушке» в лохмотьях с такой же заботой и неподдельным удовольствием, словно приветствовал миллионера. Многие цветные воспользовались случаем, чтобы попросить его расписаться в книге или на литографированном листке. Он был столь же аккуратен и терпелив, будто подписывал важнейший государственный документ.

Мистер Кливленд не только выказывал мне дружбу в различных личных делах, но и неизменно соглашался сделать всё, о чем бы я ни попросил ради нашей школы. Он поступал так независимо от того, шла ли речь о лилипутском пожертвовании или о привлечении его влияния для получения средств от других лиц. Судя по личному знакомству с мистером Кливлендом, я не верю, что в нем живет хоть какое-то сознательное расовое предубеждение. Он слишком велик для этого. Общаясь с людьми, я убедился: как правило, лишь мелкие, ограниченные натуры, живущие ради самих себя, никогда не читающие хороших книг, не путешествующие и не способные распахнуть свои души навстречу другим душам и огромному внешнему миру, подвержены этому. Ни один человек, чей кругозор ограничен цветом кожи, не способен прикоснуться к высочайшему и лучшему в мире. Встречаясь с людьми повсюду, я понял, что счастливейшие из них — те, кто делает больше всего для других; а самые несчастные — те, кто делает меньше всего. Я также убедился, что ничто так не ослепляет и не сужает кругозор, как расовые предрассудки. В воскресных беседах с нашими студентами в часовне я часто повторяю: чем дольше я живу и чем больше познаю мир, тем сильнее утверждаюсь во мнении, что единственное, ради чего стоит жить — и даже умереть, если потребуется, — это возможность сделать кого-то чуточку счастливее и полезнее.

Поначалу цветное население и негритянские газеты, судя по всему, были чрезвычайно довольны характером моей речи в Атланте и тем, как ее приняли. Но когда первый всплеск восторга утих и люди вгляделись в напечатанный текст на холодном листе бумаги, у некоторых возникло ощущение, будто их загипнотизировали. Им показалось, что я высказался слишком мягко по отношению к белым южанам и недостаточно твердо отстоял то, что они называли «правами» моей расы. На какое-то время среди определенной прослойки моего народа начался откат назад, однако впоследствии эти реакционно настроенные люди, по-видимому, перешли на мою сторону и приняли мою систему взглядов и действий.

Говоря об изменениях в общественном настроении, я вспоминаю случай, произошедший примерно через десять лет после основания школы в Таскиги, и я никогда его не забуду. Доктор Лайман Эбботт, бывший тогда пастором церкви Плимута, а также редактором журнала Outlook (в ту пору — Christian Union), попросил меня написать для его издания статью с изложением моего мнения о реальном умственном и нравственном состоянии цветных священников на Юге, основанного на личных наблюдениях. Я написал этот материал, приведя точные факты в том виде, в каком они мне представлялись. Картина получилась довольно мрачной — или, поскольку я сам чернокожий, уместнее ли сказать «белой»? Иначе и быть не могло с расой, вышедшей из рабства всего несколько лет назад, расой, у которой не было ни времени, ни возможности воспитать собственное компетентное духовенство.

То, о чем я поведал, достигло, пожалуй, каждого негритянского пастора в стране, и поток осуждающих писем, обрушившихся на меня, был велик. Полагаю, что в течение года после публикации этой статьи не проходило ни единого собрания, конференции или религиозного съезда любого толка среди моего народа, где перед закрытием не принимали бы резолюцию с осуждением меня либо с призывом взять свои слова обратно или смягчить их. Многие из этих организаций зашли в своих резолюциях так далеко, что рекомендовали родителям прекратить отправлять детей в Таскиги. Одна ассоциация даже назначила специального «миссионера», в чьи обязанности входило предостерегать людей от отправки детей в Таскиги. У самого этого миссионера в школе учился сын, и я заметил, что, что бы этот «миссионер» ни говорил или ни делал по отношению к другим, он тщательно воздерживался от того, чтобы забрать собственного сына из института. Многие цветные газеты, особенно рупоры различных религиозных кругов, присоединились к общему хору осуждения и требований отречься от сказанного.

Все время, пока бушевали эти страсти и критика, я не произнес ни единого слова оправдания или отречения. Я знал, что прав, и что время вкупе со здравомыслием людей расставят всё по местам и оправдают меня. Вскоре епископы и другие церковные лидеры начали тщательное расследование положения дел в церковном приходе и убедились в моей правоте. Более того, старейший и наиболее влиятельный епископ одной из ветвей Методистской церкви заявил, что мои слова были чересчур мягкими. Очень скоро общественное мнение дало о себе знать требованием очистить ряды духовенства. И хотя этот процесс далеко не завершен, я, думаю, могу без хвастовства сказать — о чем мне говорили многие влиятельные пасторы, — что именно мои слова во многом заложили основы для движения за выдвижение в пастыри людей более высоких моральных качеств. Я испытал огромное удовлетворение, когда многие из тех, кто некогда осуждал меня, сердечно поблагодарили меня за мою откровенность.

Отношение духовенства из числа чернокожих к моей персоне изменилось настолько коренным образом, что в настоящее время у меня нет более преданных друзей ни в одной социальной группе, чем среди священнослужителей. Улучшение характера и образа жизни чернокожих священников служит одним из самых отрадных свидетельств прогресса нашей расы. Мой опыт общения с ними, а также другие события моей жизни убеждают меня в том, что человеку, который твердо уверен, что сказал или сделал нечто правильное, но подвергся осуждению, следует сохранять стойкость и молчание. Если он прав, время это покажет.

В разгар дискуссии по поводу моей речи в Атланте я получил приведенное ниже письмо от доктора Гилмана, президента Университета Джонса Хопкинса, который был назначен председателем жюри судей в связи с выставкой в Атланте:

Университет Джонса Хопкинса, Балтимор,

Канцелярия президента, 30 сентября 1895 года.

Дорогой мистер Вашингтон: Не согласились ли бы Вы войти в состав жюри судей в Отделе образования в Атланте? Если да, я буду рад внести Ваше имя в список. Будем рады получить весточку по телеграфу.

Искренне Ваш,

Д. К. Гилман

Думаю, я был даже больше удивлен получением этого приглашения, чем приглашением выступить на открытии выставки. В мои обязанности в качестве одного из членов жюри входило оценивать не только экспонаты цветных школ, но также и белых. Я принял это предложение и провел месяц в Атланте, выполняя связанные с ним обязанности. Коллегия присяжных была многочисленной и насчитывала в общей сложности шестьдесят членов. Она примерно поровну делилась между белыми уроженцами Юга и Севера. Среди них были президенты колледжей, ведущие ученые и литераторы, а также специалисты в различных областях. Когда группа присяжных, в которую меня включили, собралась для организации, мистер Томас Нельсон Пейдж, состоявший в ее рядах, внес предложение сделать меня секретарем этого подразделения, и предложение было единогласно принято. Почти половина нашего подразделения состояла из южан. При выполнении моих обязанностей по осмотру экспонатов белых школ со мной во всех случаях обращались с уважением, и по завершении наших трудов я расстался со своими коллегами с сожалением.

Меня часто просят высказаться более откровенно, чем я это делаю, о политическом положении и политическом будущем моей расы. Эти воспоминания о моем опыте в Атланте дают мне возможность сделать это вкратце. Я искренне верю, хотя никогда прежде не выражал этого столь определенно, что настанет время, когда чернокожим на Юге будут предоставлены все политические права, которых они заслуживают своими способностями, характером и материальным достатком. Однако я считаю, что возможность свободно пользоваться этими политическими правами придет не в результате какого-либо внешнего или искусственного давления со стороны, а будет дарована чернокожим самими белыми жителями Юга, и именно они станут защищать их при осуществлении этих прав. Как только Юг избавится от давнего ощущения, что «иностранцы» или «чужаки» принуждают его делать то, чего он не желает, я верю, что начнется перемена в указанном мной направлении. Фактически есть признаки того, что она уже в некоторой степени зарождается.

Позвольте мне проиллюстрировать свою мысль. Предположим, что за несколько месяцев до открытия выставки в Атланте в прессе и на общественных трибунах за пределами Юга раздалось бы всеобщее требование предоставить черному место в программе открытия и включить его в состав жюри судей. Состоялось ли бы подобное признание расы? Я так не думаю. Официальные лица Атланты зашли так далеко, потому что считали для себя как удовольствием, так и долгом вознаградить то, что они сочли достоинством в представителе негритянской расы. Что ни говори, в человеческой природе есть нечто неискоренимое, что в конечном счете заставляет одного человека признавать и вознаграждать достоинства другого, независимо от цвета кожи или расы.

Я считаю долгом чернокожего — как это и делает большая часть расы — вести себя скромно в отношении политических притязаний, полагаясь на медленные, но верные влияния, проистекающие из наличия собственности, ума и высоких моральных качеств, ради полного признания своих политических прав. Я думаю, что предоставление полной свободы осуществления политических прав станет вопросом естественного, постепенного роста, а не делом одного дня, подобным выращиванию тыквы. Я не считаю, что чернокожие должны перестать голосовать, ибо человек не может научиться самоуправлению, отказываясь от голосования, точно так же как мальчик не может научиться плавать, не заходя в воду, но я действительно верю, что в своем голосовании они должны все в большей степени находиться под влиянием умных и нравственных людей, являющихся их непосредственными соседями.

Я знаю цветных людей, которые благодаря поощрению, помощи и советам белых южан накопили имущества на тысячи долларов, но которые в то же время никогда бы не подумали обратиться к тем же самым людям за советом относительно подачи своих бюллетеней. Это, как мне кажется, неразумно и безрассудно, и подобному положению дел следует положить конец. Говоря это, я вовсе не имею в виду, что черному следует раболепствовать или голосовать вопреки своим принципам, ибо в тот самый момент, когда он перестает голосовать по принципным соображениям, он теряет доверие и уважение даже со стороны белого жителя Юга.

Я не считаю, что какой-либо штат должен принимать закон, позволяющий голосовать невежественному и нищему белому человеку и запрещающий голосовать черному человеку, находящемуся в таком же положении. Такой закон не только несправедлив, но со временем он вызовет обратную реакцию, как это бывает со всеми несправедливыми законами; ибо следствием такого закона является то, что он поощряет чернокожего к получению образования и приобретению собственности, и в то же время поощряет белого человека оставаться в невежестве и нищете. Я верю, что со временем благодаря влиянию интеллекта и дружественных межрасовых отношений всякое мошенничество на избирательных участках на Юге прекратится. Станет очевидным, что белой человек, который начинает с того, что обманом лишает черногó избирательного бюллетеня, вскоре учится обманом лишать бюллетеня белого человека, и что тот, кто поступает так, завершает свою карьеру нечестности кражей имущества или столь же тяжким преступлением. По моему мнению, настанет время, когда Юг будет поощрять всех своих граждан участвовать в голосовании. Он увидит, что со всех точек зрения выгоднее иметь здоровую, энергичную жизнь, чем то политическое застойное состояние, которое неизменно возникает тогда, когда половина населения не имеет ни долю участия, ни интереса в управлении государством.

Как правило, я верю во всеобщее избирательное право, но я считаю, что на Юге мы сталкиваемся с особыми условиями, которые оправдывают защиту избирательных бюллетеней во многих штатах, по крайней мере на какое-то время, посредством либо образовательного ценза, либо имущественного ценза, либо их сочетания; но какие бы требования ни предъявлялись, они должны применяться с равной и абсолютной справедливостью к обеим расам.

Глава XV. Секрет успеха в публичных выступлениях

Что касается того, как моя речь в Атланте была воспринята аудиторией в здании выставки, я предпочитаю предоставить рассказать об этом мистеру Джеймсу Крилману, известному военному корреспонденту. Мистер Крильман присутствовал при этом и телеграфировал следующий отчет в газету New York World:

Атланта, 18 сентября.

В то время как президент Кливленд ждал сегодня в Грей-Гейблз, чтобы послать электрическую искру, которая запустила механизмы выставки в Атланте, негритянский Моисей стоял перед огромной аудиторией белых людей и произнес ораторскую речь, знаменующую новую эпоху в истории Юга; а отряд чернокожих солдат маршировал в процессии вместе с гражданскими ополченцами Джорджии и Луизианы. Весь город сегодня вечером трепещет от осознания исключительной значимости этих двух беспрецедентных событий. Ничего подобного со времен бессмертной речи Генри Грейди перед обществом уроженцев Новой Англии в Нью-Йорке не происходило, что столь глубоко отражало бы дух Нового Юга, если не считать, пожалуй, самого открытия выставки.

Когда профессор Букер Т. Вашингтон, директор промышленной школы для цветных в Таскиги, шт. Алабама, стоял на платформе Одиториума, и солнце светило поверх голов слушателей ему прямо в глаза, а все его лицо озарялось пламенем пророчества, Кларк Хауэлл, преемник Генри Грейди, сказал мне: «Речь этого человека — начало нравственной революции в Америке».

Это первый случай, когда чернокожий произнес речь на Юге по какому-либо важному поводу перед аудиторией, состоящей из белых мужчин и женщин. Она пришла в электрическое возбуждение, и отклик был таков, будто он исходил из самого жерла урагана.

Миссис Томпсон едва успела занять свое место, как все взоры обратились к высокому смуглому черному человеку, сидевшему в первом ряду платформы. Это был профессор Букер Т. Вашингтон, президент Нормального и промышленного института Таскиги (Алабама), который с этого момента должен по праву считаться самым выдающимся представителем своей расы в Америке. Оркестр Гилмора исполнил «Знамя, усыпанное звездами», и зрители разразились приветственными криками. Мелодия сменилась на «Дикси», и публика взревела с пронзительными возгласами «хай-яй». Снова музыка изменилась, на этот раз на «Янки Дудл», и шум поутих.

Все это время глаза тысяч присутствующих были устремлены прямо на негритянского оратора. Должно было произойти нечто странное. Черный человек собирался говорить за свой народ, и никто не прерывал его. Когда профессор Вашингтон направился к краю сцены, низкое заходящее солнце пронзило окна огненными лучами, осветив его лицо. Его встретил громкий возглас. Он повернул голову, чтобы избежать ослепительного света, и прошелся по сцене в поисках спасения. Затем он обратил свое удивительное лицо к солнцу, не моргнув и глазом, и начал говорить.

Это была примечательная фигура: высокий, костистый, прямой как вождь сиу, высокий лоб, прямой нос, тяжелая челюсть и крепкий, решительный рот с крупными белыми зубами, пронзительные глаза и властные манеры. Жилы выступали на его загорелой шее, а мускулистая правая рука высоко взмывала в воздух, с карандашом, зажатым в сжатом коричневом кулаке. Его крупные стопы стояли прямо и уверенно, пятки вместе, носки врозь. Его голос звучал чисто и отчетливо, и он выразительно делал паузы при каждой важной мысли. В течение десяти минут толпа погрузилась в бурю восторга — люди махали платками, размахивали тростями, подбрасывали в воздух шляпы. Самые красивые женщины Джорджии встали и приветствовали его криками. Казалось, оратор околдовал их.

И когда он поднял смуглую руку высоко над головой с широко растопыренными пальцами и сказал белым людям Юга от имени своей расы: «Во всем, что чисто социально, мы можем быть разделены, как пальцы, но едины, как рука, во всем, что существенно для общего прогресса», — эта великая звуковая волна ударилась о стены, и вся аудитория вскочила на ноги в исступлении аплодисментов, и в тот момент я вспомнил ту ночь, когда Генри Грейди стоял среди клубящихся колец табачного дыма в банкетном зале Дельмонико и произнес: «Я кавалер среди круглоголовых».

Мне доводилось слышать великих ораторов из многих стран, но даже сам Гладстон не смог бы увлечь аудиторию с более превосходным мастерством, чем этот угловатый чернокожий, стоявший в сиянии солнечного нимба, в окружении людей, которые некогда сражались за то, чтобы удержать его расу в оковах. Рев мог нарастать как угодно высоко, но выражение его сосредоточенного лица не менялось.

Ободранный, черный как смоль гигант, примостившийся на полу в одном из проходов, следил за оратором пылающими глазами и с дрожащим лицом до тех пор, пока не раздался кульминационный взрыв аплодисментов, после чего слезы покатились по его щекам. Большинство чернокожих в зале плакали, возможно, сами до конца не понимая почему.

По окончании речи губернатор Баллок бросился через сцену и схватил оратора за руку. Новая волна криков приветствовала это проявление чувств, и в течение нескольких минут оба мужчины стояли лицом к лицу, держась за руки.

Насколько мне удавалось выкроить время от повседневной работы в Таскиги после моего выступления в Атланте, я принимал некоторые приходившие ко мне приглашения выступить публично, особенно те, которые приводили меня в регионы, где, как мне казалось, стоило отстаивать дело моей расы, но я всегда делал это с тем условием, что останусь свободен в обсуждении дела своей жизни и нужд моего народа. Я также оговаривал, что не буду выступать в качестве профессионального лектора или ради простой финансовой выгоды.

Прибегая к выступлениям на публичной трибуне, я никогда не мог понять, почему люди приходят послушать мои речи. От этого вопроса я не могу избавиться. Раз за разом, стоя на улице перед зданием и наблюдая, как мужчины и женщины толпами проходят в зрительный зал, где мне предстояло выступать, я испытывал стыд за то, что являюсь причиной того, что люди — как мне казалось — тратят ценный час своего времени. Несколько лет назад мне нужно было выступить с речью перед литературным обществом в Мэдисоне, шт. Висконсин. За час до назначенного для моего выступления времени началась свирепая метель и продолжалась несколько часов. Я решил, что никакой аудитории не будет и выступать мне не придется, но из чувства долга я отправился в церковь и обнаружил ее забитой людьми. Этот сюрприз произвел на меня такое потрясение, от которого я не мог оправиться весь вечер.

Люди часто спрашивают меня, испытываю ли я нервозность перед выступлением, либо намекают, мол, поскольку я выступаю часто, они предполагают, что я к этому привык. Отвечая на этот вопрос, должен сказать, что перед выступлениями я всегда стражусь сильнейшей нервозности. Не раз прямо перед произнесением важной речи это нервное напряжение было настолько велико, что я давал себе зарок никогда больше не выступать публично. Я не только чувствую себя нервно перед началом речи, но и после ее окончания обычно испытываю чувство сожаления, поскольку мне кажется, будто я упустил из своего выступления самое главное и самое лучшее из того, что собирался сказать.

Однако за это предварительное нервное страдание полагается великая компенсация, которая приходит ко мне примерно после десяти минут выступления, когда я начинаю чувствовать, что действительно завладел аудиторией и что между нами установилось полное и абсолютное взаимопонимание. Мне кажется, что ни в каком другом усилии не найти столь редкого сочетания душевного и физического наслаждения, какое испытывает оратор, когда чувствует, что огромная аудитория полностью в его власти. Нить сочувствия и единения, связывающая оратора с залом, столь же прочна, будто она осязаема и видима. Если среди аудитории в тысячу человек найдется хоть один человек, который не разделяет моих взглядов либо склонен сомневаться, проявлять холодность или критицизм, я могу его вычислить. Обнаружив его, я обычно направляю все свое внимание прямо на него, и наблюдать за процессом его «оттаивания» доставляет мне огромное удовлетворение. Я обнаружил, что самое эффективное лекарство для таких людей подается вначале в виде истории, хотя я никогда не рассказываю анекдот просто ради красного словца. Подобные вещи, на мой взгляд, пусты и бессодержательны, и публика быстро это раскусывает.

Я считаю, что человек всегда поступает несправедливо по отношению к себе и своему слушателю, когда выступает исключительно ради самого выступления. Я не верю, что следует говорить до тех пор, пока в глубине души не появится твердая уверенность в наличии послания, которое необходимо донести. Когда человек всем существом чувствует, что ему есть что сказать такого, что поможет какому-то человеку или какому-то делу, тогда пусть говорит; и при донесении своего послания, как я полагаю, многие искусственные правила ораторского искусства вряд ли сильно ему помогут. Хотя существуют определенные вещи, такие как паузы, дыхание и высота голоса, которые весьма важны, ничто из этого не способно заменить душу в речи. Когда мне предстоит выступить, я люблю забывать обо всех правилах правильного использования английского языка, обо всей риторике и прочих подобных вещах, и мне нравится делать так, чтобы аудитория тоже обо всем этом забыла.

Ничто не способно выбить меня из равновесия во время выступления столь быстро, как уход кого-либо из зала. Чтобы предотвратить это, я, как правило, твердо решаю постараться сделать свою речь настолько интересной, излагать столько увлекательных фактов один за другим, чтобы никто не смог уйти. Средняя аудитория, как я успел убедиться, жаждет фактов, а не общих рассуждений или нравоучений. Большинство людей, по моему мнению, способны сделать правильные выводы, если им предоставить факты в интересной форме, на которую можно опереться.

Что касается того рода аудитории, перед которым мне приятнее всего выступать, то на первое место я бы поставил объединения сильных, бодрых деловых людей, подобных тем, что можно встретить, например, в Бостоне, Нью-Йорке, Чикаго и Буффало. Я не находил никакой другой аудитории столь же быстро схватывающей суть и столь же отзывчивой. За последние несколько лет я имел честь выступать перед большинством ведущих организаций подобного рода в крупных городах Соединенных Штатов. Лучшее время для общения с организацией деловых людей — после хорошего обеда, хотя, полагаю, одним из худших орудий пытки, когда-либо изобретенных, является обычай, обязывающий оратора высиживать четырнадцатисемейный обед, каждую минуту будучи уверенным, что его речь окажется полнейшим провалом и разочарованием.

Редко когда я участвую в одном из таких долгих обедов и не мечтаю о том, чтобы вернуться в ту маленькую хижину, где я был мальчиком-рабом, и снова пережить тамошний опыт — который никогда не забуду, — когда мне раз в неделю перепадала меласса из «большого дома». Нашей обычной едой на плантации были кукурузный хлеб и свинина, но в воскресное утро моей матери разрешалось принести немного мелассы из «большого дома» для ее троих детей, и когда ее приносили, как же мне хотелось, чтобы каждый день был воскресеньем! Я брал свою жестяную тарелку и подставлял ее за сладким угощением, но неизменно закрывал глаза, пока мелассу наливали в тарелку, в надежде, что, открыв их, я буду поражен тем, как много мне досталось. Открыв глаза, я наклонял тарелку в разные стороны, чтобы меласса растеклась по всей ее поверхности, свято веря в то, что ее станет больше и что ее хватит на дольше, если размазать ее именно так. Настолько сильны мои детские впечатления от тех воскресных утренних пиршеств, что кому-то было бы крайне сложно убедить меня, будто на тарелке мелассы не больше, когда она размазана по всей ее площади, чем когда она занимает крошечный уголок — если в тарелке вообще есть углы. Во всяком случае, я никогда не верил в «монополизацию» сиропа. Моя доля сиропа обычно составляла около двух столовых ложек, и те две ложки мелассы приносили мне гораздо больше радости, чем четырнадцатисемейный обед, после которого мне предстоит произнести речь.

Сразу после собрания деловых людей я предпочитаю выступать перед аудиторией южан любой расы — вместе или по отдельности. Их энтузиазм и отзывчивость вызывают неизменный восторг. Возгласы «аминь» и «это сущая правда», спонтанно слетающие с уст цветных людей, способны подстегнуть любого оратора к наилучшим результатам. Сразу после этого по степени предпочтения я бы поставил студенческую аудиторию. Мне выпала честь выступать со словами во многих ведущих колледжах нашей страны, включая Гарвард, Йель, Уильямс, Амхерст, университет Фиска, Пенсильванский университет, Уэллсли, Мичиганский университет, Тринити-колледж в Северной Каролине и многие другие.

Для меня представляло глубокий интерес замечать число людей, подходивших пожать мне руку после выступления и заявлявших, что они впервые в жизни назвали чернокожего «мистером».

Выступая непосредственно в интересах Института Таскиги, я обычно заранее организую серию встреч в важных центрах. Это приводит меня в церкви, воскресные школы, общества христианских усилий, а также в мужские и женские клубы. Занимаясь этим, я порой выступаю перед четырьмя организациями за один день.

Три года назад по предложению мистера Морриса К. Джессупа из Нью-Йорка и доктора Дж. Л. М. Карри, генерального агента фонда, попечители Фонда Джона Ф. Слейтера выделили сумму денег на покрытие расходов миссис Вашингтон и меня во время проведения серии встреч среди цветного населения в крупных центрах негритянского расселения, особенно в больших городах бывших рабовладельческих штатов. Каждый год в течение последних трех лет мы уделяли этой работе несколько недель. Принятый нами план заключался в том, что я выступал по утрам перед священниками, учителями и представителями профессиональных кругов. Днем миссис Вашингтон беседовала исключительно с женщинами, а вечером я выступал на большом митинге. Почти во всех случаях на встречи собиралось не только огромное количество чернокожих, но и белые жители. Например, в Чаттануге, шт. Теннесси, на массовом митинге присутствовало не менее трех тысяч человек, и, как мне сообщили, восемьсот из них были белыми. Я не занимался никакой другой работой, которая доставляла бы мне столь истинное наслаждение или, как мне кажется, приносила бы больше пользы.

Эти встречи предоставили миссис Вашингтон и мне возможность получить из первых рук точную информацию о реальном положении расы, наблюдая людей в их домах, церквах, воскресных школах и на рабочих местах, а также в тюрьмах и притонах преступности. Кроме того, эти встречи дали нам возможность увидеть отношения, существующие между расами. Я никогда не чувствую себя столь полным надежд в отношении нашей расы, как после участия в серии таких встреч. Я знаю, что в подобных обстоятельствах на поверхность всплывает немало поверхностного и обманчивого, но у меня достаточно опыта, чтобы не заблуждаться на счет простых внешних проявлений и мимолетных восторгов. Я прилагал усилия к тому, чтобы докопаться до сути вещей и получить факты хладнокровным, деловым образом.

Недавно мне довелось встретить утверждение, сделанное человеком, который претендует на осведомленность в вопросе, будто, если брать всю негритянскую расу в целом, девяносто процентов негритянок безнравственны. Никогда еще в отношении какой-либо расы не произносилось более гнусной лжи и не делалось заявлений, которые были бы столь неспособны подтвердиться реальными фактами.

Ни один человек не может соприкасаться с этой расой на протяжении двадцати лет, как это делал я в самом сердце Юга, не убедившись в том, что раса неуклонно, медленно, но верно продвигается вперед в материальном, образовательном и моральном отношении. Можно было бы взять жизнь худшего элемента в городе Нью-Йорке, например, и доказать практически все, что угодно, в отношении белого человека, но все согласятся, что это не является объективным показателем.

В начале 1897 года я получил письмо с приглашением выступить с речью на открытии памятника Роберту Гулду Шоу в Бостоне. Я принял это приглашение. Мне, уверен, нет необходимости объяснять, кем был Роберт Гулд Шоу и что он сделал. Памятник его памяти возвышается у начала Бостон-Коммон, напротив Капитолия штата. Он считается совершеннейшим произведением искусства подобного рода в стране.

Торжественные мероприятия, приуроченные к открытию, проходили в Музик-холле в Бостоне, и этот огромный зал был забит до отказа одной из самых выдающихся аудиторий, когда-либо собиравшихся в городе. Среди присутствовавших оказалось больше лиц, представлявших знаменитое старое антирабовладельческое движение, чем когда-либо еще соберется вместе в этой стране. Покойный достопочтенный Роджер Волкотт, бывший тогда губернатором Массачусетса, исполнял обязанности председателя, и вместе с ним на трибуне находилось множество других официальных лиц и сотни выдающихся людей. Освещение этого собрания, появившееся в газете Boston Transcript, опишет его лучше любых моих слов:

Сутью и зерном вчерашнего грандиозного полуденного собрания в честь Братства Человека в Музик-холле стала великолепная речь чернокожего президента Таскиги. «В июне прошлого года Букер Т. Вашингтон получил степень магистра искусств в Гарварде, став первым представителем своей расы, — заявил губернатор Волкотт, — удостоенным почетной степени старейшим университетом страны, и за мудрое руководство своим народом». Когда мистер Вашингтон поднялся в наполненной флагами, согретой энтузиазмом, патриотичной и сияющей атмосфере Музик-холла, люди остро почувствовали здесь гражданское оправдание старого духа аболиционизма Массачусетса; в его облике — доказательство ее давней и непреклонной веры; в его сильной мысли и богатом ораторском искусстве — венец и славу старых военных дней страданий и борьбы. Сцена была полна исторической красоты и глубокого значения. «Холодный» Бостон жил тем пламенем, что вечно горячо в его сердце ради справедливости и истины. Ряды людей, которых редко увидишь на каком-либо общественном мероприятии, целые семьи тех, кто непременно уезжает из города на праздники, заполнили это место до предела. Город праздновал свой день рождения в лицах сотен лучших своих граждан — мужчин и женщин, чьи имена и жизни олицетворяют добродетели, формирующие почетную гражданскую гордость.

Воздух был наполнен боевой музыкой. Овация за овацией, теплые и продолжительные аплодисменты приветствовали офицеров и друзей полковника Шоу, скульптора Сент-Годенса, мемориальный комитет, губернатора с его штабом и чернокожих солдат Пятьдесят четвертого массачусетского полка, когда они поднимались на сцену или входили в зал. Полковник Генри Ли из старого штаба губернатора Эндрю произнес благородную, простую речь от имени комитета, отдав дань уважения мистеру Джону М. Форбсу, вместо которого он выступал. Губернатор Волкотт произнес свою короткую памятную речь, сказав: «Форт Вагнер ознаменовал эпоху в истории расы и возвел ее в звание мужей». Мэр Куинси принял памятник от имени города Бостона. История полковника Шоу и его черного полка была рассказана доблестными словами, а затем, после исполнения

Мои глаза узрели славу пришествия Господа нашего,

поднялся Букер Вашингтон. Это был, безусловно, самый подходящий момент для него. Толпа, выбитая из своей обычной симфонической безмятежности, трепетала от волнения, которое невозможно было сдержать. Десятки раз она вскакивала на ноги, чтобы единым человеком приветствовать аплодисментами, махами рук и криками «ура». Когда этот человек высокой культуры, голоса и силы, обладающий к тому же темной кожей, начал говорить и произнес имена Стернза и Эндрю, чувства начали нарастать. Можно было видеть, как блестят слезы на глазах солдат и штатских. Когда оратор повернулся к цветным солдатам на трибуне, к знаменосцу из Форта Вагнер, который с улыбкой все еще держал знамя, не опущенное им даже тогда, когда он был ранен, и произнес: «Вам, израненным и рассеянным остаткам Пятьдесят четвертого, которые с пустым рукавом и отсутствующей ногой почтили своим присутствием это событие, вам — ваш командир не мертв. Если бы Бостон не воздвиг памятник и история не сохранила рассказ, в вас и в преданной расе, которую вы представляете, Роберт Гулд Шоу имел бы монумент, который время не смогло бы стереть», — тогда наступила кульминация эмоций этого дня и этого часа. То был Роджер Волкотт — губернатор Массачусетса, личный представитель народных симпатий наряду с высшим должностным лицом, — который первым вскочил на ноги и закричал: «Троекратное ура Букеру Т. Вашингтону!»

Среди находившихся на трибуне был сержант Уильям Х. Карни из Нью-Бедфорда, шт. Массачусетс, храбрый цветной офицер, который был знаменосцем в Форте Вагнер и удерживал американской флаг. Несмотря на то, что большая часть его полка погибла, он уцелел и после окончания боя воскликнул: «Старое знамя никогда не касалось земли».

Этот флаг сержант Карни держал в руках, сидя на трибуне, и когда я повернулся, чтобы обратиться к присутствующим выжившим членам цветного полка, и упомянул сержанта Карни, тот поднялся, словно по инстинкту, и приподнял знамя. Мне довелось стать свидетелем немалого числа приятных и довольно сенсационных проявлений чувств в связи с некоторыми моими публичными выступлениями, но по своему драматическому эффекту я никогда не видел и не испытывал ничего подобного. В течение нескольких минут аудитория казалась полностью потерявшей самообладание.

В ходе всеобщего ликования по всей стране, последовавшего за окончанием испанско-американской войны, в нескольких крупных городах были организованы праздшивания в честь мира. Президент Чикагского университета Уильям Р. Харпер, возглавлявший комитет по приглашениям на торжества в городе Чикаго, попросил меня выступить с одной из речей на проходивших там празднествах. Я принял приглашение и произнес там две речи в течение праздничной недели. Первая из них, являвшаяся главной, была произнесена в Одиториуме вечером в воскресенье, 16 октября. Это была самая многочисленная аудитория, перед которой мне когда-либо доводилось выступать в любой точке страны; помимо выступления в главном Одиториуме, тем же вечером я обратился к двум переполненным залам в других частях города.

Говорили, что в Одиториуме собралось шестнадцать тысяч человек, и мне казалось, что снаружи толпилось не меньше желающих пробиться внутрь. Подойти к входу без помощи полицейского было невозможно. Президент Уильям Мак-Кинли присутствовал на этой встрече, как и члены его кабинета, многие иностранные министры и большое число армейских и военно-морских офицеров, многие из которых отличились в только что завершившейся войне. Помимо меня, в воскресенье вечером выступали раввин Эмиль Г. Хирш, отец Томас П. Ходнетт и доктор Джон Х. Барроуз.

Газета Chicago Times-Herald, описывая это собрание, так отозвалась о моей речи:

Он изобразил негритянский народ, выбирающий рабство вместо истребления; напомнил о Криспусе Аттуксе, пролившем свою кровь в начале Американской революции, чтобы белые американцы обрели свободу, пока черные американцы оставались в рабстве; перечислил поведение негров с Джексоном в Новом Орлеане; нарисовал яркую и патетическую картину того, как южные рабы защищали и поддерживали семьи своих хозяев, пока те сражались за увековечение черного рабства; поведал о храбрости цветных войск при Порт-Худсоне, Форте Вагнер и Форт-Пилоу и воспел героизм черных полков, штурмовавших Эль-Каней и Сантьяго ради дарования свободы порабощенному народу Кубы, забыв на время о несправедливой дискриминации, чинимой против них законом и обычаями в их собственной стране.

Во всем этом, как заявил оратор, его раса выбрала лучшую долю. И затем он обратился с красноречивым призывом к совести белых американцев: «Когда вы узнаете всю историю героического поведения негров в испанско-американской войне, услышите ее из уст северного солдата и южного солдата, от бывшего аболициониста и бывших рабовладельцев, тогда решите для себя, не должна ли раса, столь готовая умереть за свою страну, получить высшую возможность жить ради своей страны».

Та часть речи, которая, судя по всему, вызвала самый бурный и сенсационный восторг, была посвящена выражению благодарности президенту за признание негров при назначениях в период испанско-американской войны. Президент сидел в ложе справа от сцены. Обращаясь к нему, я повернулся к ложе, и когда я закончил предложение с благодарностью за его великодушие, вся аудитория встала и принялась снова и снова рукоплескать, размахивая платками, шляпами и тростями, до тех пор, пока президент не поднялся в ложе и не поклонился в знак признательности. После этого энтузиазм вспыхнул с новой силой, и демонстрация восторга была почти не поддающейся описанию.

Одна часть моего выступления в Чикаго, по-видимому, была неверно истолкована южной прессой, и некоторые южные газеты воспользовались случаем, чтобы подвергнуть меня довольно жесткой критике. Эта критика продолжалась несколько недель, пока я наконец не получил письмо от редактора газеты Age-Herald, издающейся в Бирмингеме, шт. Алабама, с вопросом, не мог бы я пояснить, что именно я имел в виду под этой частью речи. Я ответил ему письмом, которое, казалось, удовлетворило моих критиков. В этом письме я указал, что взял за правило никогда не говорить перед северной аудиторией ничего такого, чего не сказал бы перед аудиторией на Юге. Я отметил, что не считаю нужным пускаться в пространные объяснения; если мои семнадцать лет работы в сердце Юга не стали достаточным объяснением, я не понимаю, какие слова могут это пояснить. Я заявил, что обращаюсь с тем же призывом, с каким выступал в своей речи в Атланте, — к искоренению расовых предрассудков в «коммерческих и гражданских отношениях». Я сказал, что так называемое социальное признание — это вопрос, который я никогда не обсуждаю, а затем процитировал то, что говорил по этому поводу в своей речи в Атланте.

Сталкиваясь с толпами людей на публичных мероприятиях, я испытываю страх перед одним типом индивидов. Я имею в виду чудаков. Я уже настолько привык к таким людям, что могу вычислять их издали, когда вижу, как они прокладывают себе путь локтями ко мне. Типичный чудаковатый субъект обладает длинной, неухоженной бородой, тощим, узким лицом и носит черное пальто. Передняя часть его жилета и пальто залоснились от жира, а брюки пузырятся на коленях.

В Чикаго, после того как я выступил на собрании, мне встретился один из таких персонажей. У них обычно имеется некий универсальный способ излечения всех мировых бед разом. У этого чикагского экземпляра был патентованный метод, с помощью которого, по его словам, индийскую кукурузу можно было сохранять на протяжении трех или четырех лет, и он был уверен, что если негритянская раса на Юге целиком и полностью примет его метод, это разрешит весь расовый вопрос. Не имело никакого значения, что я пытался убедить его в том, будто наша текущая проблема заключается в том, чтобы научить негров производить достаточное количество кукурузы, которого хватило бы им на один год. У другого чикагского чудака был план, согласно которому он хотел привлечь меня к совместным усилиям по закрытию всех национальных банков в стране. Если бы это было сделано, он был уверен, что это поставит негров на ноги.

Количество людей, готовых впустую тратить чужое время, практически неисчислимо. Однажды вечером я выступал перед большой аудиторией в Бостоне. На следующее утро меня разбудили тем, что принесли в номер визитную карточку вместе с вестью о том, что некто очень желает меня видеть. Подумав, что речь идет о чем-то крайне важном, я наспех оделся и спустился вниз. Достигнув вестибюля отеля, я обнаружил там простого и невинного вида субъекта, который хладнокровно заметил: «Я слушал ваше выступление вчера вечером. Мне оно довольно понравилось, и вот я зашел сегодня утром, чтобы послушать вас еще».

Меня часто спрашивают, как удается руководить работой в Таскиги и одновременно столько времени проводить вне школы. Отчасти отвечая на это, скажу, что я научился, по крайней мере до некоторой степени, пренебрегать старой максимой: «Не перепоручай другим то, что можешь сделать сам». Мой девиз, напротив, звучит так: «Не делай того, что другие могут сделать не хуже».

Один из самых обнадеживающих признаков, связанных со школой Таскиги, заключается в том, что ее организация настолько совершенна, что повседневная работа учебного заведения не зависит от присутствия какого-то одного человека. Весь исполнительный штат, включая преподавателей и клерков, насчитывает теперь восемьдесят шесть человек. Этот коллектив организован и распределен по обязанностям столь четко, что школьный механизм работает день за днем как часы. Большинство наших преподавателей трудятся в учебном заведении уже много лет и болеют за него не меньше моего. В мое отсутствие исполнительную власть осуществляет казначей мистер Уоррен Логан, проработавший в школе семнадцать лет. Ему эффективно помогают миссис Вашингтон и мой верный секретарь мистер Эмметт Дж. Скотт, который берет на себя львиную долю моей переписки, позволяет мне ежедневно держать руку на пульсе жизни школы, а также держит меня в курсе всего происходящего на Юге, что касается нашей расы. Я обязан его таланту, мудрости и упорному труду больше, чем могу описать словами.