«Под четырьмя администрациями. Воспоминания Оскара С. Штрауса»

В это время я получил письмо от Рузвельта, отправленное из самого сердца Британской Восточной Африки, в котором он выражал радость по поводу моего возвращения в Турцию:

Saigo Soi, Lake Naivasha

16th July, 1909

Дорогой господин посол:

Ваше письмо доставило мне истинное удовольствие. Миссис Рузвельт писала о том, как вы, ваша дорогая жена и две прекрасные дочери приезжали навестить ее, и она рассказала, как сильно ей понравилось ваше общение. Что касается речи на открытии мемориального окна, дорогой мой друг, вы сказали именно то, что мне больше всего хотелось бы услышать о себе, особенно учитывая, что это исходит от человека, которого я так сильно уважаю и который является моим близким личным другом.

Я в восторге от того, что вы приняли турецкое посольство. Ситуация кардинально изменилась в результате революции, и в данный момент я считаю Константинополь самым важным и интересным дипломатическим постом в мире.

Я не буду пытаться писать вам подробно, так как считаю совершенно невозможным справляться с корреспонденцией здесь, в лагере, и имею возможность писать письма только потому, что у одного из друзей оказалась печатная машинка.

Не могу передать, как я жду нашей встречи. В настоящее время я абсолютно ничего не знаю об американской политике. Мы совершили очень успешную и приятную поездку.

С приветом миссис Штраус и с сердечными поздравлениями — не вам, а нашей стране — в связи с вашим отбытием в Турцию, я остаюсь

Ваш преданный

Theodore Roosevelt

Первый абзац относится к речи, которую я произнес в мае. Преподобный Дж. Уэсли Хилл из Столичной церкви (Metropolitan Temple) посвятил одно из окон своего храма администрации Рузвельта, и меня попросили выступить с основной речью. Я выбрал темой «Дух администрации Рузвельта», рассмотрел ведущие прогрессивные шаги этой администрации и указал на то, как все они были направлены на обеспечение прав и расширение возможностей простых людей. Я имел в виду противодействие влиянию, распространенному в то время, которое стремилось умалить работу администрации Рузвельта. Ибо с началом администрации Тафта реакционеры как внутри Конгресса, так и за его пределами стали более резкими и откровенными в своей оппозиции политике Рузвельта; кажется, их воодушевили слухи о том, что между Рузвельтом и Тафтом произошел разрыв, а также тот факт, что определенные сенаторы и члены Палаты представителей, поссорившиеся с Рузвельтом, судя по всему, пользовались особым радушием в Белом доме. Поэтому моя речь широко цитировалась в прессе и впоследствии распространялась в виде брошюры. Я цитирую один из ее наиболее ярких абзацев:

Все меры и политика Рузвельта основывались не только на моральных убеждениях, но и на дальновидности государственного деятеля, заботящегося о благополучии страны. То, что он встретит мощное противодействие со стороны затронутых корпоративных интересов, можно было предвидеть и ожидать. Все реформы и реформаторы, как в нашей стране, так и в других, неизменно сталкивались с реакционерами из числа привилегированных и властных кругов, которые убеждали себя в том, что их так называемые приобретенные права — как бы они ни были получены и каковы бы ни были методы управления ими — являются их законными прерогативами. Эти реакционеры-нарушители, если их не сдерживать и не заставлять подчиняться законным нуждам и справедливым требованиям большинства, порождали дух мести, который выливался в революцию на противоположном конце социальной системы.

18 августа миссис Штраус и я выехали из Нью-Йорка на судне «Принц Фридрих Вильгельм» в Шербур. Неделю спустя мы были в Париже, где встретились с миссис Рузвельт и тремя ее детьми: Этель, Арчи и Квентином. За две недели нашего пребывания мы очень много общались с ними и несколько раз вместе ходили в театр и на экскурсии. Миссис Рузвельт рассказала мне, что ее муж в нескольких своих письмах участливо интересовался нами и предлагал мне написать ему.

Когда 18 сентября мы прибыли в Константинополь, начался месяц рамазан, и министр иностранных дел Рифат-паша сообщил мне, что султан, теперь уже Мехмед V, брат Абдул-Хамида, вероятнее всего, отложит прием меня на неделю или десять дней — до середины рамазана, а не на конец, как это было принято у прежнего султана. Соответственно, я был принят в понедельник, 4 октября.

Резиденция нового султана находилась во дворце Долмабахче. Поскольку моим рангом теперь был ранг посла, эта аудиенция носила более церемониальный характер, чем аудиенции во время моих прежних миссий. Восемь королевских карет прибыли от дворца, чтобы доставить меня и мою свиту в резиденцию Его Королевского Величества. Первая из них, в которой ехал я, представляла собой роскошнейшее экипированное зрелище: с форейторами и двумя верховыми в мундирах ярких цветов, стоявшими на подножке в задней части кареты. Улицы Пера были заполнены зрителями, когда эти ослепительные экипажи проезжали мимо, несмотря на моросивший легкий дождь. Когда мы вошли во дворец, большой отряд солдат, выстроившийся вдоль каждой стороны главных ворот, отдал честь. Меня встретили главный церемониймейстер по приему послов и несколько других официальных лиц, которые провели меня в приемную залу наверху. Затем вместе с моим драгоманом мистером Гарджуло и главным церемониймейстером по приему послов я проследовал к султану, в то время как остальная часть моей свиты была задержана в прихожей.

Султану было около шестидесяти пяти лет, он был невысок и очень плотного телосложения. Он был одет в военный мундир, но казался физически вялым и неуклюжим. На протяжении всех тридцати трех лет правления своего брата, Абдул-Хамида, он был заточен во дворце на Босфоре и содержался под постоянной стражей. Он рос в невежестве, и его внешний вид ясно указывал на умственную отсталость. Глаза его были тусклыми, а выражение лица почти соответствовало слабоумию, если не считать редких искорок оживления, которые порой становились заметны. При всем этом он казался добрым и добродушным человеком.

Когда я зачитывал свою речь, у меня было ощущение, будто я говорю с изваянием, а не с живым человеком, и я прошел через это как можно быстрее, опустив некоторые части ради краткости, понимая, что это лишь формальность и что церемониймейстер по приему послов впоследствии зачитает ее целиком на турецком языке. Затем султану вручили турецкий ответ для чтения, который он читал запинаясь, время от времени даже советнуясь с церемониймейстером, чтобы разобрать слово. По окончании этого двери в прихожую распахнулись, вошла моя свита, а также генеральный консул со своей сфитой, и каждый человек был представлен султану. После этого нас проводили обратно в прихожую и угостили сигаретами и кофе, несмотря на то, что шел рамазан, когда мусульмане не пьют и не купят до захода солнца. Еще через несколько минут нас проводили обратно к нашим каретам. Вся эта церемония больше походила на сценическую имитацию, нежели на серьезное дипломатическое мероприятие.

В сопровождении своего драгомана я нанес официальные визиты великому визирю и министру иностранных дел в Порте; оба они приняли меня в парадных мундирах и незамедлительно нанесли ответные визиты.

Турецкое правительство при новом режиме, с султаном, который являлся лишь марионеткой, находилось в руках министерства, а министры, в свою очередь, назначались младотурками, или так называемой партией «Единение и прогресс», которая подняла революцию 1908 года и свергла прежнего султана в апреле 1909 года. Не требовалось особой проницательности, чтобы понять: правительство, управляемое подобным образом из невидимого центра и не несущее официальной ответственности, не может быть ни свободным, ни прогрессивным; тем не менее ведущие министры были способными людьми, а некоторые — людьми с немалым опытом. Рифат-паша, например, бывший посол в Лондоне, был умным и всесторонне просвещенным государственным деятелем. Хюсейн Хильми-паша, великий визирь, ранее входил в состав совместного комитета, управлявшего Македонией. Талаат-бей, министр внутренних дел, прежде занимал более низкую должность. Он был одним из главных представителей младотурецкой партии и, как считалось, главным виновником страшной резни и мученической гибели армян во время Мировой войны. После этой войны он бежал в Берлин, где в 1920 году был убит молодым армянином. Джавид-бей, министр финансов, был исключительно ярким молодым человеком тридцати четырех лет родом из Салоник. Говорили, что он донме — то есть член секты отступников-иудеев, также известных как саббатианцы по имени их мессии или пророка Саббатая Цви, который положил начало этой секте в середине XVII века. Профессор Грац дает полное и интересное описание всего этого движения в своей «Истории евреев».

Среди моих коллег были Джерард Лоутер, представлявший Великобританию; маркиз Империали от Италии и барон Маршалль фон Биберштейн от Германии. Из-за отсутствия широкого светского общества в Константинополе члены дипломатического корпуса были очень близки между собой; это касалось моих коллег в целом и особенно немецкого посла и меня самого, поскольку мы также состояли сочленами Гаагского трибунала, а в 1907 году он возглавлял немецкую делегацию на конференциях. Он был, безусловно, самым способным и влиятельным дипломатом в Константинополе в этот период. За время его пребывания в должности германское влияние в Османской империи полностью затмило британское. Это влияние начало свой подъем после визита императора в 1898 году, когда тот добился обещания концессии на строительство Багдадской железной дороги.

Когда османское правительство впервые дало эту концессию, финансисты Великобритании, Франции и Германии пришли к предварительному соглашению о совместном строительстве дороги. Затем немцы захотели получить больше, чем равный контроль над предприятием, и переговоры сорвались. Если бы интересы Великобритании и Германии объединились на Ближнем Востоке, на шахматной доске Европы, вероятно, сложилась бы совсем другая расстановка сил, и, возможно, удалось бы предотвратить Мировую войну. Багдадская железная дорога при совместном строительстве способствовала бы взаимопониманию между Великобританией и Германией, вместо того чтобы все больше подчеркивать их разногласия по мере того, как дорога продвигалась к Персидскому заливу.

Я отчетливо видел свидетельства — как в светской жизни турецкой столицы, так и в несомненной тенденции дипломатических группировок — стремительно развивавшейся Антанты между Великобританией, Францией и Россией. После русско-японской войны и с приходом нового режима в Турции Россия изменила свое отношение к Турции и стала чрезвычайно дружественной. Италия сохраняла нейтралитет в отношениях между Великобританией и Германией. Австрия, как и всегда, если и не контролировалась Германией, то находилась с ней в тесном сочувствии.

Абдул-Хамид превратился в самого автократичного правителя новейшего времени. Свержение его режима и его колоссальной системы секретных агентов подарило надежду на постепенное развитие парламентского правления, тем более что некоторые чиновники в турецком министерстве были дальновидными людьми, обладавшими немалыми способностями и честностью намерений. Однако, подобно тому как соперничество между великими державами на протяжении ста с лишним лет предотвращало распад Османской империи, так и это же соперничество препятствовало ее возрождению. Великобритания выступала за укрепление Турции; политика же России, Германии и Австрии заключалась в том, чтобы сохранять Турцию слабой и дезорганизованной.

С установлением нового режима Германия, Англия, Франция и Италия стали добиваться от правительства концессий на разработку шахт и строительство железных дорог, доков и других коммунальных предприятий. Страна была богатой и неосвоенной, а сами турки не обладали ни способностями, ни деньгами для подобных начинаний. Однако следствием этих концессий стало подрыв суверенитета и предзнаменование будущих конфликтов.

С уходом старого режима и началом нового в Киликии произошла чудовищная резня армян; считалось, что эта бойня, унесшая жизни двадцати тысяч и более жертв, была подстроена старым режимом с целью дискредитировать новый.

Первое падение нового министерства было вызвано так называемым делом Линча, которое касалось пароходной монополии английской компании на Тигре и Евфрате. Компания Линча имела бессрочную концессию на судоходство двух пароходов из Персидского залива в Басру, а оттуда в Багдад по Тигру и так далеко вверх по Евфрату, насколько это было возможно для судоходства. Существовала также турецкая компания с аналогичной концессией, и английская компания предприняла переговоры с великим визирем об объединении двух компаний, в соответствии с которым компания Линча должна была выплатить османскому правительству 160 000 фунтов стерлингов наличными. Новая компания получала бы концессию на семьдесят два года с правом османского правительства выкупить ее целиком по истечении тридцати шести лет на согласованных условиях. Новая компания получала монополию на судоходство, и у нее должен был быть английский президент и совет директоров, состоящий наполовину из англичан и наполовину из турецких подданных.

Договоренности были достигнуты от имени министерства великим визирем Хильми-пашой, после чего этот вопрос был вынесен на интерпелляцию в парламент. Первое проведенное голосование было против подтверждения сделки. Это было равносильно выражению вотума недоверия министерству, после чего великий визирь заявил, что если сделка не будет утверждена, он и его коллеги уйдут в отставку. Два дня спустя по предложению Джавид-бея, красноречивого министра финансов, весь вопрос был пересмотрен, и за подтверждение сделки было подано столь же значительное число голосов. Помимо выражения доверия или недоверия министерству, голос против утверждения также был бы истолкован как враждебный акт по отношению к Англии. На данный момент проблема была урегулирована.

Однако вскоре после этого в Багдадском вилайете поднялось такое сопротивление данной сделке, что депутаты от этой провинции пригрозили выйти из состава парламента. Переговоры расценивались как победа Англии в деле укрепления ее влияния вдоль Персидского залива и поражение немцев, чья железнодорожная конечная станция должна была находиться в Басре, при слиянии двух рек. Персидский залив, с другой стороны, представлял стратегический интерес для Великобритании, поскольку являлся коридором в Индию. Влияние Германии оказалось сильнее среди младотурков, и объединение компании Линча с турецкой компанией не было утверждено.

Это голосование привело к падению министерства, так как месяц спустя младотурки принудили великого визиря к отставке. Передавая свое прошение об отставке султану, великий визирь назвал причиной слабое здоровье, но это делалось лишь для публики. Талаат-бей и Джавид-бей были известными видными членами младотурков, а к великому визирю, который при прежнем султане занимал пост министра внутренних дел, а затем великого визиря, не было полного доверия в том, что он разделяет курс младотурецкого режима. Чтобы преодолеть этот министерский кризис, младотурки предложили пост великого визиря Хакки-паше, послу в Риме, и он принял его.

В начале 1910 года дипломатический корпус в Константинополе погрузился если не в уныние, то по меньшей мере в официальный траур. Скончались великий князь Николай Николаевич, дядя русского царя Николая, и король Бельгии Леопольд. В Константинополе церемонии любого рода преувеличивались сильнее, чем в любой другой столице мира, чтобы произвести впечатление на турецкий менталитет. И поэтому в обоих этих случаях были проведены пышные панихиды, на которых дипломатические представители присутствовали в парадных мундирах, увешанных всеми орденами. Служба по великому князю длилась около двух часов, хотя, судя по всему, никто не слушал ничего, кроме пения, и по ее окончании все испытали всеобщее облегчение. Служба по бельгийскому королю носила аналогичный характер, с той лишь разницей, что в центре церкви был воздвигнут огромный катафалк под увенчанным короной балдахином, а в храме стоял такой холод, что большинство из нас не снимали пальто.

Вскоре после этого я посетил третью панихиду, на этот раз турецкую. Хамди-бей, директор и организатор Императорского музея, скончался 24 февраля 1910 года в возрасте около шести восьми лет. Я знал его двадцать лет; он всегда был любезен и услужлив с американскими посетителями и оказывал мне немало особых знаков внимания, особенно в отношении разрешения на вавилонские раскопки. Церемония проходила в одиннадцать утра перед входом в мечеть Айя-София. Похоронная процессия состояла примерно из дюжины дервишей в длинных черных мантиях с высокими коническими головными уборами из грубого желтовато-серого шерстяного материала, примерно в три раза выше обычного феса. Они заунывно пели: «Аллах! Аллах! Аллах!». За ними следовали носильщики гроба в количестве шести человек. Как принято у мусульман, гроб был сделан из простых досок и покрыт шалями, поверх которых был наброшен черный покров с вышитыми на нем фразами из Корана. Наверху гроба лежал красный фес или головной убор покойного. Позади гроба шли многие руководящие чиновники правительства и другие видные лица. Присутствовало все министерство. Я присоединился к процессии незадолго до подхода к мечети, и меня попросили пройти рядом с Рифатом-пашой, министром иностранных дел. Я был единственным представителем иностранной державы, и мое присутствие было тепло встречено турецкими официальными лицами и родственниками усопшего.

Когда процессия достигла мечети, гроб водрузили на пьедестал греческой колонны возле входа — как мне показалось, весьма подходящее место для упокоения. Когда все скорбящие собрались вокруг, один из имамов или священников, стоявший у гроба, прочитал молитву продолжительностью около шести минут, во время которой он обратился к присутствующим со следующими вопросами на турецком языке:

«Вы все знали Хамди-бея; каким он был человеком?»

И собравшиеся ответили: «Эйи», что означает «хорошим».

«Если он сделал вам что-то дурное, прощаете ли вы его?»

Их ответ на турецком языке означал: «Прощаем».

Затем тело на плечах носильщиков отнесли на территорию музея, располагавшуюся неподалеку, перед павильоном Чинили-кьошк. Джавид-бей поднялся на мраморный портик и оттуда произнес надгробную речь продолжительностью около двенадцати минут, в которой упомянул о превосходной работе, проделанной усопшим в самых тяжелых условиях во время царствования коррупции и притеснений, и указал на окружающие двор постройки как на самое подходящее и долговечное напоминание о нем.

Похороны у мусульман не считаются поводом для траура. Смерть воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Памяти усопшего оказывается всяческое уважение, однако на погребальной церемонии нет ни показной святости, ни подавленной скорби. Несомненно, это объясняется духом фатализма, глубоко укоренившимся в их религии и столь сильно окрашивающим жизнь и философию мусульманина.

Поза молящихся среди собравшихся во время этой церемонии была такой, какой я никогда не наблюдал во время обычных служб в мечетях. Все они стояли прямо, вытянув руки горизонтально вперед от локтей ладонями вверх. Простота всей церемонии произвела на меня огромное впечатление. Эта драматическая сцена в окружении живописных пейзажей была незабываема. День был ясным и прекрасным, а Босфор переливался самыми привлекательными красками. Турецкие мероприятия, будь то официальные или церемониальные, всегда организуются с тихим достоинством и точностью.

Среди приятных событий во время этого пребывания в Константинополе была поездка в Каир для встречи с Рузвельтом. В первый день нового 1910 года я получил от него записку, набросанную карандашом, с просьбой встретиться с ним, если возможно, примерно 22 марта в Каире; чуть позже он пообещал прислать мне телеграмму с более точной датой из верховий Нила. Он не мог приехать в Константинополь, потому что должен был включить в свой маршрут Христианию, что несколько затрудняло выполнение его планов.

В свое время я получил от него телеграмму из Гондокоро на Нижнем Ниле с просьбой встретиться с ним 23 марта. Соответственно, 7 марта мы с миссис Штраус отправились из Константинополя на посольском посыльном судне «Скорпион» — корабле водоизмещением около семисот пятидесяти тонн, укомплектованном экипажем из семидесяти пяти или восьмидесяти матросов. Мы выехали немного раньше, чтобы иметь возможность сделать остановки в нескольких портах по пути, в особенности в Салониках, которые во многих отношениях были самым передовым городом империи. В нем насчитывалось около 135 000 жителей, из которых примерно 20 000 составляли греки, 15 000 — болгары и представители других балканских народов, а остальные — главным образом евреи. Предки многих из них поселились там за столетия до этого в качестве беженцев из Испании во времена инквизиции. Как и в случае со многими другими евреями Турции, их языком был ладино — испанский диалект.

Мы пробыли в Салониках три дня и посетили главные учреждения города, а также еврейские больницы и школы, которые, как я обнаружил, превосходили все то, что я видел в самой Турции. Они управлялись на основе современных научных принципов. Лидерами в финансах и промышленности были евреи и греки, в то время как чернорабочими, теми, кто грузил корабли и занимался извозом, также являлись главным образом евреи.

Следующей нашей остановкой были Афины, где мы встретились с моим братом Исидором и его женой, совершавшими путешествие по Востоку. Наше шестидневное пребывание в Афинах было скрашено любезностью нашего посланника Джорджа Х. Мозеса, который ныне и уже несколько лет является сенатором США от штата Нью-Гэмпшир. Однажды днем мы посетили Буле, или греческий парламент. Больше всего поразило отсутствие этикета и достоинства. Военный министр, который также представлял военную лигу, был доминирующей силой. Тогда я подумал о том, как несчастлива страна, которой правит политик с саблей в руке. И тогда армия поистине становится проклятием для правительства, а также неэффективной для защиты, которую она призвана осуществлять. Когда армия вмешивается в политику, тогда и политика проникает в армию, что является двойным бедствием для любого государства. Но таковым, увы, было плачевное состояние Греции, каким я увидел его в то время.

Нас принял на аудиенции король Георг, который говорил на безупречном английском языке. Я уже встречался с ним во время своего визита в Афины в 1888 году. Он беседовал свободно и с беспристрастностью стороннего наблюдателя о нестабильной политической обстановке в Греции, в которой в то время доминировала военная лига — тайная организация армейских офицеров. Говоря об этой лиге, король отметил, что посторонние, вероятно, считают его слабым за то, что он уступает ее требованиям, но они не понимают реальных условий: он пошел на это, чтобы предотвратить революцию, и выразил надежду, что грядущее заседание Национального собрания по пересмотру конституции будет способствовать единению народа.

Он производил впечатление человека, удивительно хорошо осведомленного о нашей системе правления и американских делах в целом. Он сказал, что Греции нужен государственный совет с равными законодательными полномочиями, а не сенат. Судя по всему, он отдавал предпочтение небольшому назначенному органу, а не выборному сенату. Король рассказал, что живет в Греции уже пятьдесят лет; он прибыл туда в восемнадцатилетнем возрасте и учился на военного моряка. С сухой иронией он добавил, что было бы лучше, если бы он остался верен профессии, которой обучался.

Он знал, что я направляюсь в Египет на встречу с Рузвельтом, к которому испытывал величайшее восхищение. Он сказал, что читал несколько книг Рузвельта и всегда мечтал с ним познакомиться.

Мы продолжили путь в Александрию на румынском пароходе. Море казалось штормовым, поэтому мы сочли за лучшее отправить «Скорпион» вперед, чтобы путешествовать без спешки, и 21 марта прибыли в Каир, где генеральный консул Иддингс забронировал для нас номера в отеле «Шеппард», примыкавшем к апартаментам, отведенным для четы Рузвельт.

Делегация Рузвельта прибыла из Луксора около девяти часов утра 24 марта. Мы отправились на вокзал встречать поезд, и там собралась внушительная толпа, включая генерального консула с женой, адъютанта хедива, адъютанта сирдара, нескольких американских миссионеров и прочих лиц. Каир гудел. На многих зданиях развевались американские флаги, а в отеле огромная толпа приветствовала Рузвельта восторженными криками.

После завтрака в первое же утро Рузвельт попросил меня прочитать несколько продиктованных им писем, в том числе ответ на приглашение кайзера стать его гостем во дворце в Берлине. Приглашение не распространялось на миссис Рузвельт, и это вызвало у него возмущение. Поэтому он продиктовал письмо послу Дэвиду Дж. Хиллу, в котором говорилось, что он будет рад нанести визит императору в назначенный день, но не может принять приглашение быть его гостем, поскольку не намерен разлучаться с миссис Рузвельт. Он попросил посла Хилла непременно передать это послание камергеру императора так, чтобы оно не могло быть истолковано как намек на приглашение для миссис Рузвельт. Я посоветовал не отправлять это письмо и попросил позволить мне разобраться с этим вопросом. Так я и поступил, и посол Хилл вскоре выяснил то, что я и подозревал: император в момент отправки приглашения не знал, что миссис Рузвельт сопровождает мужа. Упущение было немедленно исправлено.

Рузвельт, разумеется, жаждал новостей из дома. Он снова упомянул, что Тафт обещал ему оставить в должностях Гарфилда и меня, и сказал, что Тафт знал о его (Рузвельта) особой привязанности к нам обоим. Я показал ему статью в свежем номере «Североамериканского обозрения» под названием «Первый год администрации Тафта», которая наглядно показывала, что позиции были во многом утрачены.

Рузвельт должен был выступить с речью перед Египетским национальным университетом. Он передал мне черновик выступления и попросил подвергнуть его свободной критике. Я предложил ряд поправок, которые он незамедлительно принял. Его просили не упоминать о недавнем убийстве премьер-министра Египта Будроса-паши — деянии, которое, вероятно, было инспирировано националистами, партией, состоявшей главным образом из молодых студентов, полуобразованных теоретиков и некоторых других лиц, чьим лозунгом было «Египет для египтян». Рузвельт счел, что избегать этой темы было бы трусливо и уклончиво и что темы, о которых обычно просят не упоминать, больше всего волнуют людей. К тому же, если бы он открыто не осудил такой акт, его молчание могли бы истолковать как одобрение. Учитывая все обстоятельства, я полностью с ним согласился. Речь была произнесена в большом зале, заполненном до отказа; на ней присутствовали представители консульского корпуса и многие египетские министры. Около трети аудитории понимало по-английски, речь была встречена с энтузиазмом и, как я узнал впоследствии, оказала прекрасное влияние на поддержание законности и порядка в Египте.

Рузвельт дал в отеле завтрак в честь выдающихся египтологов сэра Гастона Масперо и профессора Сейса, на котором мы присутствовали. Присутствовало около пятнадцати человек, в том числе мистер Лоуренс Ф. Эбботт из журнала «Аутлук», присоединившийся к группе Рузвельта в Хартуме. Это было восхитительное событие, напомнившее нам о прежних днях в Белом доме. Рузвельт всегда обладал способностью окружать себя людьми, которые — выходцы ли они из высших или скромных слоев общества — стоили того. В его характере было так много граней, что он умел завязывать интересные контакты с самыми разными людьми, как с обитателями лесов, так и с учеными в кабинетах.

Из Гондокоро Рузвельт написал послу Лейшману в Риме, что будет рад чести быть представленным Его Святейшеству Папе Пию X. В Каире он получил следующую ответную телеграмму от посла Лейшмана:

Ректор Американской католической коллегии монсеньор Кеннеди в ответ на запрос, который я велел сделать, просит передать вам следующее сообщение: «Святейший Отец будет рад даровать аудиенцию мистеру Рузвельту 5 апреля и надеется, что не возникнет ничего, что могло бы этому помешать, подобно прискорбному инциденту, сделавшему невозможным прием мистера Фэрбенкса».

Я передаю это сообщение лишь потому, что не связывал вас какими-либо обязательствами принимать навязанные условия, так как форма кажется неприемлемой: она недвусмысленно указывает на то, что аудиенция будет отменена в случае, если вы предпримете здесь какие-либо действия, которые могут быть истолкованы как одобрение миссионерской деятельности методистов...

Мистеру Фэрбенксу, как помнится, была дарована аудиенция у Его Святейшества, однако в тот же день он принял приглашение прочитать лекцию перед методистской общиной в Риме, чья пропаганда была враждебна Ватикану. Это не понравилось Его Святейшеству, и аудиенция была незамедлительно отменена.

Рузвельт ответил на телеграмму Лейшмана в том смысле, что, хотя он полностью признает право Святейшего Отца принимать или не принимать кого бы то ни было по своему выбору, он не может подчиняться условиям, которые тем или иным образом ограничивают его свободу действий. Однако Ватикан остался непреклонен в отношении выдвинутых условий:

Его Святейшество будет весьма рад даровать аудиенцию мистеру Рузвельту, к которому он питает глубокое уважение — как лично, так и в качестве президента Соединенных Штатов. Его Святейшество вполне признает за мистером Рузвельтом полное право на свободу действий. С другой стороны, учитывая обстоятельства, за которые ни Его Святейшество, ни мистер Рузвельт не несут ответственности, аудиенция не может состояться иначе как на условиях, выраженных в предыдущем послании.

В результате, хотя Рузвельт не поехал в Ватикан, его с большой теплотой приняли в Квиринале король Виктор Эммануил III. Чтобы ватиканский инцидент не был истолкован превратным образом на родине, Рузвельт направил американскому народу послание по этому поводу через страницы журнала «Аутлук» от 9 апреля 1910 года. Мистер Эбботт подробно упоминает об этом эпизоде в своих «Впечатлениях о Теодоре Рузвельте».

Мы с миссис Штраус были приглашены на завтрак к сэру Элдону Горсту, британскому генеральному консулу в Каире, где среди прочих мы встретили профессора Оскара Браунинга из Кембриджа. Сэр Элдон был преемником лорда Кромера и имел многолетний опыт работы в Египте на официальных постах. Он говорил о беспорядках среди местного населения, особенно тех, кто жил за границей в качестве университетских студентов. Они фактически являлись лидерами партии националистов — движения, стимулированного установлением нового режима в Турции и парламентской формы правления в Персии. Некоторые арабские газеты поощряли, если не прямо подстрекали, оппозицию британскому протекторату. Он сказал, что британская политика заключается в том, чтобы постепенно предоставлять все большую долю местного самоуправления, однако существует опасение, что при чрезмерном поощрении национального духа произойдет возврат к условиям, царившим до британской оккупации страны. Он пояснил, что администрация лорда Кромера охватывала период национальных улучшений, таких как налоговая реформа, строительство железных дорог и ирригационных сооружений, а теперь возникло стремление к политическим переменам.

Я уже упоминал ту часть речи Рузвельта в Национальном университете, в которой он осудил убийство премьер-министра. Сэр Элдон сообщил, что с ним консультировались по поводу этой речи до ее произнесения, и если бы он выразил хоть малейшее возражение, то был уверен, что мистер Рузвельт либо опустил бы эту часть выступления, либо вовсе отказался бы говорить, поскольку знал, что мистер Рузвельт не станет делать ничего компрометирующего британские интересы. Никаких возражений у него не было, и он четко дал это понять мистеру Иддингсу, который интересовался данным вопросом.

Мы все были приглашены на чай в германское дипломатическое представительство, чтобы встретиться с принцем и принцессой Эйтелем Фридрихом, находившимися с визитом в Египте. Эйтель Фридрих — второй сын Вильгельма II Германского. У меня было мало возможностей поговорить с ним, поскольку они с Рузвельтом почти все время были увлечены оживленной беседой, во время которой оба оставались стоять. Мое впечатление от принца сводилось к тому, что он казался невероятно преисполненным собственной важности. У меня состоялась приятная беседа с принцессой, которую я нашел весьма очаровательной. Она показалась мне скорее представительницей австрийского, нежели немецкого типа.

30 марта мы покинули Каир, направившись вместе с делегацией Рузвельта до Александрии, где они сели на корабль до Неаполя, а мы поднялись на борт «Скорпиона». Наше суденышко было украшено приветственными флагами, играл оркестр, а командир выстроил матросов на главной палубе для отдания чести, так что группу Рузвельта провожали со всей торжественностью, пышностью и достоинством, на какие только был способен наш корабль. Море было гораздо спокойнее, чем когда мы плыли сюда, и мы добрались до Константинополя чуть менее чем за три дня. Я намеревался сделать остановки в нескольких других портах, чтобы проконсультироваться с нашими консулами и посетить Иерусалим, Бейрут и Смирну; однако, поскольку мои инструкции предписывали ускорить возвращение, я так и поступил.

Во время моей третьей миссии в Турции я довольно много общался с Махмудом Шевкетом-пашой, генералиссимусом турецкой армии, который одновременно занимал пост военного министра. Ему было пятьдесят два года, у него была худощавая фигура, средний рост и окладистая борода, которая уже начинала седеть. Он был арабом, родившимся в Багдаде. Он рассказал мне, что в молодости, будучи майором армии, он провел десять лет в Германии, изучая немецкую военную систему и подготовку. Каждому наблюдателю было очевидно, что под его командованием турецкая армия значительно улучшилась как по внешнему виду, так и по дисциплине.

Я нашел его образованным, современным человеком. В то время он пользовался всемирной репутацией самого важного и влиятельного чиновника в империи, поскольку в качестве генерала Третьего армейского корпуса, дислоцированного в Салониках, он привел свои войска в Константинополь, низложил прежнего султана и установил новый режим. За несколько месяцев он побывал с визитами в Австрии, Франции и Германии, где был встречен с великими почестями. В ведущих городах этих стран он выступал с речами, которые отличались государственным мышлением и международным тактом. Во всем он представлял свою страну с восхитительным тактом и рассудительностью.

Во время одной из наших бесед генералиссимус сказал мне, что единственной тучей на горизонте являются попытки греков присоединить остров Крит к своей стране. Он считал, что общая ситуация в Турции хороша и никакой опасности внутренних смут нет, поскольку правительство держит все под надежным контролем. Если Греция предпримет какие-либо враждебные действия, он знал, что Турция сможет легко ее разгромить. Он не думал, что какая-либо из балканских держав присоединится к Греции, поскольку они не могли сделать этого, не втянув в конфликт крупные державы, а последние из соображений собственной выгоды не позволили бы балканским государствам выступить на стороне Греции в войне.

Мы говорили достаточно откровенно, и я спросил его, считает ли он, что Россия желает продвижения Турции и ее неуклонного роста при новом режиме. Он понимал, что Россия тогда была настроена вполне дружелюбно, но пояснил: дело было вовсе не в том, что она благоволит прогрессивной Турции, а в том, что после войны с Японией она была не в том положении, чтобы извлекать выгоду из несчастий Турции. Я спросил его, каково, по его мнению, истинное отношение Германии. Он ответил, что считает Германию абсолютно дружественной; что ее стремление, разумеется, заключается в продвижении своих коммерческих интересов в Османской империи, но в этом отношении она, пожалуй, ничем не отличается от других наций, рассматривающих Турцию как благодатное поле для коммерческой деятельности.

Вскоре после этого политическая атмосфера была существенно взбудоражена критским вопросом, точь-в-точь как предвидел Шевкет-паша. Греческая армия вмешалась в политику и подчинила себе правительство. Это вызвало несколько смен министров и вынудило короля дать согласие на созыв Национального собрания, состоящего из вдвое большего числа делегатов, чем было членов в парламенте. Крит также настаивал на отправке делегатов, что было бы равносильно его политическому включению в состав Греции.

Министр иностранных дел откровенно заявил послам всех ведущих держав, а также греческому министру, что если греческое Национальное собрание допустит делегатов с Крита, Турция сочтет это casus belli. В то же время ходили слухи, что Болгария готовится воспользоваться кризисом, чтобы начать войну против Турции — либо объединившись с Грецией, либо в союзе с некоторыми другими балканскими государствами. Министр иностранных дел действовал умело: четыре крупные державы — Англия, Россия, Франция и Италия — проявили активность, и ситуация на время разрядилась.

Греция приобрела у Италии военный корабль водоизмещением около десяти тысяч тонн, который снаряжался и бронировался для передачи в течение шести месяцев. Чтобы компенсировать это усиление греческого флота, и без того более сильного, чем турецкий, Турция пожелала приобрести военный корабль достаточного размера, чтобы превзойти судно, готовившееся для Греции. Министр иностранных дел зашел ко мне с меморандумом, содержащим указания относительно желаемых размеров корабля и мощи его вооружения, а также с заявлением о том, что целью османского правительства при его покупке является не развязывание войны, а обеспечение мира в Турции и, возможно, в Европе. Считалось, что моральный эффект от подобной покупки на Грецию удержит ее от любых шагов, способных спровоцировать войну.

Я подробно телеграфировал об этом предложении секретарю Ноксу и запросил ответ по телеграфу. Я знал, что у нас есть несколько кораблей, которые, вероятно, отвечали бы требованиям Турции, и полагал, что, помимо морального эффекта, который это могло оказать на предотвращение войны между Турцией и Грецией, это позволило бы нам заменить старый корабль новым собственного производства. Вопрос не упирался в цену, так как Турция отложила достаточно средств для оплаты такого судна.

Несколько дней спустя Шевкет-паша также нанес мне визит и вновь заверил меня, что покупка призвана оказать незамедлительное воздействие на поддержание мира и что народ Турции будет вечно благодарен Соединенным Штатам, если мы продадим им этот корабль.

Но по прошествии недели с лишним я наконец получил отрицательный ответ из Государственного департамента, в котором говорилось, что подобная продажа не может быть осуществлена без санкции Конгресса. Это мне, разумеется, было известно; но поскольку эта сделка дала бы нам возможность добавить новый корабль взамен старого, я думал, что такое законодательное решение можно было бы с легкостью получить. Тогда турецкое правительство обратилось с запросом к Германии, и та ухватилась за возможность еще больше укрепить свои дружественные отношения с Османской империей, что впоследствии имело столь важное значение в Мировой войне.

Примерно через год после этого критского инцидента Шевкет-паша был убит при выходе из Блистательной Порты. Никакая большая утрата не могла постичь Турцию, чем устранение в тот момент ее величайшего полководца и просвещенного государственного деятеля. Он был самым информированным турецким государственным деятелем из всех, кого я знал, обладая четким и верным видением всей европейской ситуации. Заговор, стоявший за этим убийством, так и остался нераскрытым.

Дела Крита в то время находились в руках энергичного и блестящего лидера, который впоследствии стал почитаться одним из ведущих государственных деятелей всей Европы — Элефтериоса Венизелоса. На Парижской мирной конференции его признание было полным. Греки, однако, всегда проявляли себя непостоянным и неблагодарным народом и со времён Сократа ополчались против своих выдающихся философов и государственных деятелей; отношение к Венизелосу — самое недавнее подтверждение этих черт. Венизелос фактически является изгнанником из собственной страны и в момент написания этих строк посещает наше государство для изучения американских институтов.

Главной причиной, по которой я в третий раз согласился на пост в Турции, было стремление обеспечить правовой статус и права американских учреждений на основе четких законов при новом режиме. Турки обнародовали закон, известный как «Закон об ассоциациях», посредством изощренных ограничений которого они пытались поставить под свой контроль все иностранные учреждения. Это дало бы османским властям — как гражданским, так и судебным — полномочия препятствовать работе этих институтов настолько, чтобы лишить их возможности функционировать. Я указал великому визирю, что Закон об ассоциациях противоречит приобретенным правам этих учреждений, которые юридически признавались на протяжении многих лет, и, разбирая статью за статьей, показал ему неприменимость этого документа к данным заведениям. После месяцев переговоров, как это обычно бывает в Турции, мне удалось добиться решения Совета министров об освобождении от этого закона иностранных учреждений религиозного, просветительного или благотворительного характера.

Было еще три или четыре вопроса, которые мне удалось благополучно довести до конца. Вопреки законам о недвижимом имуществе 1868 года, нашим учреждениям отказывали в праве владеть на свое имя недвижимостью, необходимой для их деятельности, и это право мне удалось для них отстоять. Помимо прочего, я добился хартии для Сирийского протестантского колледж в Бейруте и получил ираде, или разрешение, на возведение новых зданий для Роберт-колледжа. Американский колледж для девушек в Скутари на азиатском берегу Босфора пожелал перенести учреждение в Арнауткёй на европейский берег, где он находится и поныне, и я исходатайствовал разрешение на этот перенос и на строительство его корпусов.

В разгар этих различных переговоров я получил от секретаря Нокса указание, которое меня оскорбило. Оно содержало следующий абзац: «Если я правильно понимаю, что американские образовательные и миссионерские интересы в Турции действительно получают в целом совершенно удовлетворительное обращение, я делаю вывод, что в настоящее время основные усилия следует сосредоточить на существенном продвижении нашего престижа и коммерции».

Это не могло означать ничего иного, кроме того, что вместо энергичных усилий по защите американских колледжей, школ и больниц, чьи права при новом режиме подвергались серьезной угрозе со стороны новых законов и правил, я должен перенаправить свои старания на обеспечение концессий на судостроение и железнодорожное строительство. Я незамедлительно уведомил департамент, что подобное понимание неверно, интересам наших учреждений угрожает реальная опасность, а надлежащая защита этих интересов никоим образом не противоречит продвижению наших торговых интересов.

Я продолжал добиваться продвижения переговоров в интересах наших учреждений, поскольку знал, что ослабление усилий в тот момент не принесет пользы нашим коммерческим интересам, а вместо этого создаст впечатление слабости со стороны нашего правительства в отстаивании американских интересов. В нескольких депешах я указывал Государственному департаменту, что оказание официального давления с целью получения железнодорожных концессий в Турции потребует также защиты этих концессий после их получения посредством решительных официальных действий, которые в какой-то момент могут даже потребовать применения силы и неизбежно втянут нас в сложные политические проблемы Ближнего Востока. Я просил Департамент тщательно взвесить возможную выгоду от концессий для нескольких американских дельцов и сопоставить ее с серьезными неблагоприятными последствиями, к которым приведет защита этих концессий. Я указывал, что турецкое правительство неизменно — по собственной воле или под внешним давлением — не выполняло свои контракты, если его к этому не принуждали, и что ситуация еще более осложнялась противоречащими друг другу интересами других держав, чьи коммерческие операции были подчинены их политической стратегии. На обычные коммерческие сделки, такие как экспорт и импорт, эти риски, разумеется, не распространялись; однако они доставляли особенно много хлопот в том, что касалось строительства и эксплуатации железных дорог на турецкой территории.

Среди наших видных гостей во время этой миссии были бывший вице-президент с супругой Фэрбенкс, совершавшие кругосветное путешествие. Они гостили у нас неделю, и мы устроили серию обедов, чтобы познакомить их с ведущими дипломатическими и турецкими официальными лицами. Среди последних был Ахмед Риза-бей, председатель Палаты депутатов, который в течение двадцати лет находился в изгнании в Париже, где редактировал турецкую газету. Он свободно говорил по-французски. Говорили, что он фактически возглавляет партию младотурок. Он был голубоглазым, красивым и абсолютно современным человеком. Его отец был одним из камергеров султана Абдул-Азиза, а его мать, австрийка, однажды рассказала миссис Штраус, что она почти забыла немецкий язык, так как долгое время не пользовалась им, поскольку вышла замуж в семнадцатилетнем возрасте.

Риза-бей с большим интересом узнал от мистера Фэрбенкса правила парламентской процедуры. Палата депутатов еще не приняла никаких подобных правил, и ее заседаниям не хватало системы и порядка.

Несколько дней спустя, пока председатель Палаты находился у меня с визитом, дворец Палаты депутатов — Чираган на Босфоре — сгорел дотла. Это было прискорбным событием не только из-за материального ущерба, но и потому, что народ воспричал его как кару Господню против нового режима.

Судья Алтон Б. Паркер с супругой, а также вдова Дэниела Мэннинга, министра финансов во втором кабинете Кливленда, также оказали нам честь своим визитом. А чуть позже на своей яхте прибыл Кливленд Х. Додж. Его тепло приветствовали все миссионеры, поскольку он играл видную роль в Роберт-колледже и возглавлял попечительский совет колледжа в Бейруте. В числе его спутников была миссис Гровер Кливленд.

После того как мы переехали в нашу летнюю резиденцию в Еникёе, Кермит Рузвельт и его одноклассник Джон Херд приехали провести у нас около десяти дней. Мой сын Роджер, в то время студент Принстона, проводил с нами каникулы и был рад обществу двух молодых людей примерно его возраста.

В это время мы часто виделись с выдающимся британским инженером сэром Уильямом Уилкоксом, который только что вернулся из Багдада, где был нанят турецким правительством для строительства и надзора за ирригационными сооружениями в Месопотамии. Именно он спроектировал Асуанскую плотину на Ниле. Он рассказал мне, что его работа предопределена с рождения, поскольку его отец, капитан У. Уилкокс, занимался тем же самым в Индии.

В июне я написал в Государственный департамент с просьбой предоставить мне отпуск примерно в конце сентября или начале октября с разрешением вернуться на родину. В ответ я получил телеграмму от помощника госсекретаря о том, что железнодорожные концессии Оттоманско-американской компании будут рассматриваться в парламенте в ноябре, и с вопросом, не будет ли мне удобно взять отпуск раньше, чтобы вернуться в Турцию к 1 ноября. В конфиденциальном письме я ответил, что по возвращении в Америку намерен обсудить с Президентом и Государственным секретарем вопрос о моем освобождении от этой должности в соответствии с договоренностью, достигнутой при моем назначении. Я решил дождаться прибытия нового секретаря посольства мистера Хоффмана Филипа и перед отъездом позаботился о том, чтобы подробно ознакомить его с работой посольства, дабы на время моего увольнения дела не пострадали.

Покидая Константинополь, мы хотели несколько дней отдохнуть в горах. Поэтому по предложению нашего посла в Румынии Дж. Риджели Картера мы планировали отправиться в Синаю — летнюю столицу Румынии, которая, как он полагал, покажется нам приятной во всех отношениях, и 3 сентября мы выехали из Турции в Румынию.

Синая показалась нам не только очень красивой, но и чрезвычайно приятной. Нас несколько раз приглашали во дворец. Поскольку двор находился в трауре, все приемы носили неофициальный и более камерный характер. Король внешне напоминал мне покойного Эдмунда Кларенса Стедмана. Королева, известная всему миру как «Кармен Сильва», обладала яркой индивидуальностью: высокая, довольно плотного телосложения, с серебристо-седыми волосами и румянцем на лице, с сильными, подвижными чертами лица и очень одухотворенным выражением. Она одинаково свободно говорила по-английски, по-французски и по-немецки, так что было трудно сказать, какой из этих языков является для нее самым естественным.

Королева рассказала мне, как она выбрала псевдоним Кармен Сильва: ее всегда привлекал лес; его тишина и красота вдохновляли ее. Когда она начала публиковать свои произведения в возрасте тридцати пяти лет, она попросила одного немецкого писателя подсказать ей латинское слово, означающее «лес»; так появилось слово «сильва». Затем она спросила латинское слово, обозначающее «птица», но оно ей не подошло. Тогда само собой пришло слово «песня» — «carmen». Это сочетание откликнулось в ее поэтическом чувстве, и она приняла его.

Однажды за обедом наш разговор перешел на поэзию и американских поэтов. Королева казалась знакомой со всеми нашими бардами, даже второстепенными, о некоторых из которых я сам не слышал. Мне довелось процитировать, насколько я мог вспомнить, двустишие из небольшого стихотворения, которое Хоакин Миллер написал, когда умер Питер Купер:

Все, что удержать способна холодная правая рука,— Это то, что ты отдал другим.

Она пришла в полный восторг от этого чувства и сказала, что считает это подлинной поэзией. Она повторила его несколько раз, чтобы запомнить.

«Когда кто-нибудь дарит мне прекрасную мысль, я никогда его не забываю», — произнесла она, поворачиваясь ко мне со свойственной ей непринужденностью. Я оценил ее тонкий комплимент.

После обеда она пригласила меня на верхний этаж посмотреть ее кабинет. Она пояснила, что лучше всего работает в маленькой келье в монастыре под холмом близ дворца, которую мы посещали накануне. Там она была наиболее свободна от любых беспокойств. Ее кабинет во дворце был уютным и привлекательно обставленным; небольшим, но комфортабельным. Из окон открывался вид на террасные итальянские сады и заросшие лесом вершины Карпатских гор вдалеке. Низкие книжные шкафы, шедшие вдоль всех четырех стен, были заполнены английскими, французскими и немецкими книгами в изысканных переплетах. На ее письменном столе стояли три пишущие машинки — английская, французская и немецкая соответственно, — предназначенные для работы на языках этих стран. Она пользовалась ими сама, в зависимости от того, на каком языке к ней в данный момент приходило вдохновение. Она подарила мне сборник стихов и сборник эссе, оба на немецком языке — «Meine Ruhe» и «Mein Penatenwinkel», — на которых сделала для меня дарственную надпись.

В тот день после полудня мы осмотрели дворец. Он современный и очень красивый, обставленный с превосходным вкусом, а не холодный и неуютный, принесенный в жертву показной роскоши, какими кажутся большинство дворцов. Затем король и королева пригласили нас вернуться на следующее утро к одиннадцати часам на музыкальный вечер и обед.

На следующий день после обеда король оставил других гостей и отвел меня в небольшую смежную комнату, где мы курили и пили кофе. Зная, что я был министром торговли и труда, он перевел разговор на экономические вопросы, которые, по его словам, интересовали его больше всего. Он выразил удивление, что мы не пришли к государственному владению железными дорогами, которое, по его мнению, является единственным способом их регулирования. Я объяснил наш метод их регулирования, но он счел этот метод более социалистическим и произвольным, чем в его собственной стране. Мы говорили о политике Рузвельта и ее общей направленности на социальную справедливость. Он сказал, что очень сожалеет о том, что Рузвельт не посетил Румынию, поскольку испытывает к нему величайшее восхищение и как к человеку, и как к государственному деятелю.

Наш разговор перешел на еврейский вопрос, и король отозвался о евреях с большим сочувствием, сказав, что они являются патриотичными подданными и хорошими солдатами, что к ним нет никаких религиозных предрассудков и что еврейский вопрос в Румынии носит чисто экономический характер. Евреи, прибывавшие из России и Польши, образовывали в стране обособленные общины с чуждым укладом жизни, чуждым языком и чуждыми взглядами. Я сказал ему, что в самых просвещенных странах еврейская проблема отсутствует, поскольку никаких проблем не возникает, если к евреям не относятся как к отдельным группам с ограниченными правами. Он понял эту мысль, но пояснил, что Румыния находится в непосредственной близости от России, где евреи подвергаются наибольшим притеснением. Поэтому, если бы Румыния предоставила им полный объем прав, это вызвало бы волну иммиграции, намного превосходящую ту, с которой они сталкивались в то время. Я указал, что гораздо лучше ограничить иммиграцию, чем ограничивать естественные права румынских евреев. Эта мысль произвела на него впечатление, и он сказал, что понимает: при существовавшей у них системе совершается много несправедливостей, навлекающих позор на королевство, но он выразил надежду, что решение этой проблемы будет найдено.

Мы затронули американское законодательство о почтовых сберегательных кассах, проект которого он попросил мне прислать, и выразил мнение, что Румыния могла бы с выгодой перенять этот опыт.

Несколько дней спустя мы снова обедали с королем и королевой. Королева упомянула строчки из стихотворения, которые я подарил ей несколько дней назад, и спросила, не мог ли я прочитать ей еще что-нибудь. Зашел разговор о ноте Хея по Румынии, который заставил вспомнить последнюю стансу гимна Хея:

Wherever man oppresses man, Beneath the setting sun, O Lord, be there, thine arm make bare, Thy righteous will be done.

Королева восхитилась этими строками и попросила меня записать их, что я и сделал на обороте одной из своих визитных карточек. Она положила карточку в ридикюль, сказав, что эти строки когда-нибудь вдохновят ее на стихотворение и тогда она пришлет его мне.

Говоря о своей литературной работе в целом, она упомянула о том, скольким обязана профессору Михаилу Бернайсу, выдающемуся еврейскому ученому, который был частым и желанным гостем в доме ее родителей. Она сказала, что он был самым скромным и интеллектуальным человеком из всех, кого она знала, и что его беседы и учения оказали огромное влияние на ее умственную и духовную жизнь. Она попросила меня прочитать ее отзыв об этом удивительном человеке в подаренной ею мне книге эссе. Впоследствии я читал его несколько раз, и многих удивило бы появление столь восторженной похвалы и оправдания евреев и иудаизма со стороны королевы страны, где евреи столь жестоко угнетались жесткой дискриминацией.

Перед нашим отъездом из Синаи королева прислала мне свою большую фотографию с надписью: «Не бойтесь глубоких вод — в них можно отыскать жемчуг. Елизавета. Синая, сентябрь 1910 года».