Утром двадцать третьего числа вали открыто присоединился к революционной партии. Он отправил телеграммы султану и великому визирю, сообщая им о пленении Осман-паши и заявляя, что все военные силы в Монастыре и 3500 вооруженных людей из числа жителей теперь являются присягнувшими сторонниками Комитета. Во второй половине дня вали зачитал прокламацию Комитета о Конституции в присутствии десятков тысяч восторженных мусульман и христиан, а также гарнизона Монастыря; и затем пушки прогремели салютом, который возвестил окрестностям, что Турция наконец обретет свободу.
В тот же день Центральный комитет в Салониках и отделения Комитета в других городах выступили вперед, чтобы дать людям ясное доказательство того, что господству дворца пришел конец. Конституция была провозглашена в Ресне, Дибре и других городах Македонии и Албании в тот же час, когда она была провозглашена в Монастыре. В Салониках Центральный комитет, который и здесь имел гарнизон на своей стороне, а правительство — в своей власти, решил, что в интересах революционного дела будет как можно скорее сократить период неопределенности относительно того, будет ли это гражданская война или мир; врагам свободы нельзя было давать времени на подготовку или интриги. Соответственно, рано утром 23 июня Комитет отправил телеграммой свой ультиматум султану, информируя Его Величество, что если он не дарует Конституцию в течение двадцати четырех часов, Второй и Третий армейские корпуса двинутся на Константинополь.
Следующим шагом Комитета было обращение к генеральному инспектору Хильми-паше (который в феврале прошлого года стал великим визирем) с призывом, как к высшему правительственному чиновнику в Македонии, провозгласить Конституцию народу. Хильми был хорошим слугой султана, но в душе он ненавидел коррумпированный дворец и его методы и признавал справедливость дела младотурок, которое ему было поручено преследовать, но преследовал он его столь вяло, что навлек на себя упреки великого визиря Ферид-паши. Позиция Хильми теперь была корректной и мужественной. Он сказал Комитету, что, хотя его симпатии на стороне младотурецкой партии, он все еще остается слугой султана и, следовательно, не может провозгласить Конституцию, если не получит приказа от своего государя. После этого Комитет сообщил ему, что если он не провозгласит Конституцию в течение двадцати четырех часов, то понесет наказание — то есть будет предан смерти, — что телеграфные линии в его распоряжении и ему надлежит в течение отведенного времени убедить султана, что сопротивление воле народа будет бесполезным и что Его Величество может сохранить свое положение на троне только путем немедленного восстановления Конституции.
И вот Хильми-паша начал посылать телеграмму за телеграммой во дворец, чтобы объяснить точное положение дел. Он разоблачил абсолютную безнадежность дела старого режима: два паши, на которых султан полагался для уничтожения Комитета единения и прогресса, Хильми и Осман, были пленниками Комитета; анатолийские войска, которые должны были подавить восстание, стали присягнувшими сторонниками Комитета; Второй и Третий армейские корпуса теперь составляли армию Комитета; из Первого армейского корпуса в самом Константинополе только дворцовая гвардия была вне подозрений; не было времени разжигать фанатизм арабов и других азиатов против младотурок; действия анатолийских полков, доставленных в Салоники, доказали, что армейские корпуса в Малой Азии также перешли на сторону реформаторов; и, наконец, со всей Империи приходили известия о том, что вали провинций и другие высокопоставленные чиновники покинули дворцовую камарилью ради конституционной партии.
В тот день народ Турции радовался своей вновь обретенной свободе; но это были двадцать четыре часа ожидания и тревоги для людей, которые знали, что от решения одного старика зависит, будет ли это мир или гражданская война. Ультиматум Комитета и телеграммы Хильми-паши были представлены султану его перепуганными придворными; но в залах заседаний Йылдыза почти до последнего момента царили нерешительность и конфликт мнений относительно курса, который должно принять правительство. Конечно, были члены камарильи, среди них Иззет-паша, которые выступали за сопротивление требованиям Комитета любой ценой, ибо эти люди, осознавая зло, которое они совершили, знали, что Конституция будет означать для них крах и изгнание, а возможно, и смерть.
Но тем временем султан отправил в отставку своего великого визиря Ферид-пашу и вызвал во дворец Саид-пашу и Киамиль-пашу, двух старейших, самых опытных и честных государственных деятелей своего правления, оба из которых, хотя и не были поклонниками дворцовых методов, были великими визирями, и оба находились в опале и под угрозой смерти из-за капризов монарха и ревности коррумпированных придворных. Султан назначил Саид-пашу великим визирем вместо Ферид-паши. Весь день в Йылдызе царили страх, гнев и нерешительность, но вечером двадцать третьего числа все министры были вызваны во дворец, и там состоялся знаменитый последний Государственный совет при старом режиме. Шло долгое и тревожное обсуждение, и туда-сюда между Советом и султаном ходили главный камергер и другие гонцы, информируя Его Величество о ходе дебатов — чисто формальное дело, как того требовал дворцовый этикет, ибо, как все там знали, султан находился в соседней комнате, сидя по другую сторону занавеса, который один отделял его от совещающихся министров, и мог слышать каждое сказанное слово.
Ночь прошла, утро было близко, а министры все еще спорили. Саид и Киамиль настаивали на необходимости уступить, и были другие, кто соглашался с ними; но Абдул-Хамид внушал своим советникам такой же страх, как и всегда, и каждый из них, зная, на что способен этот слушающий человек в припадке гнева, боялся первым произнести давно запрещенное слово «Конституция»; и вопрос обсуждался в той двусмысленной и окольной манере, которую восточные люди так хорошо умеют использовать. Наконец, в зал заседаний на носилках принесли прикованного к постели старого арабского придворного астролога Абдул-Худу, фаворита султана, который недавно скончался. Он смело высказал в простых словах то, что было на уме у всех. Затем Саид-паша спросил министров, является ли их решением посоветовать султану даровать Конституцию. На это они не ответили и отвели глаза, когда он посмотрел с одного на другого. Затем, после паузы, Саид процитировал турецкую пословицу, которая является эквивалентом нашей «Молчание — знак согласия». Султан был немедленно проинформирован о решении своих министров, и к облегчению всех он согласился без каких-либо возражений восстановить Конституцию; ибо проницательный монарх к тому времени полностью осознал положение и принял решение.
И вот утром 24 июля великая новость была телеграфирована в каждый уголок Османской империи, и повсюду были те же необычайные демонстрации народной радости. В Константинополе огромные толпы, состоящие из мусульман, христиан и евреев, стекались к Йылдызу, чтобы приветствовать султана. На широкой набережной Салоник Хильми-паша, для которого решение султана означало отмену смертного приговора, зачитал прокламацию о Конституции десяткам тысяч ликующих граждан.
Султан обещал Конституцию, и все, что оставалось сделать теперь, — это издать ираде, которое подтвердило бы это обещание, и принести присягу на верность Конституции. Прошло несколько дней, а Его Величество не предпринял никаких шагов для выполнения этих необходимых формальностей. Поэтому бдительный Комитет единения и прогресса позаботился о том, чтобы не было дальнейших задержек, и отдал свои приказы. Некоторые македонские войска были спешно доставлены в столицу и размещены за пределами Йылдыза, в то время как военный корабль был поставлен в Босфоре непосредственно под дворцом, направив на него свои орудия. Затем несколько молодых офицеров, принадлежащих к Комитету, потребовали аудиенции у султана и объяснили ему, что он должен подписать ираде немедленно, иначе македонские войска одолеют дворцовую гвардию и захватят особу Его Величества. Султан уступил, ираде было подписано, и вскоре после этого шейх уль-ислам принял у Абдул-Хамида присягу, которой тот обязался восстановить и верно соблюдать Конституцию, которую он нарушил тридцать лет назад.
ГЛАВА XV ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ
Победа была одержана; младотурецкая партия торжествовала; османский народ обрел свободу. Наступила полная личная свобода и свобода печати; больше не было шпионов, больше не было обысков, больше не было притеснений. Короче говоря, турки, которые целое поколение стонали под гнетом грубейшего восточного деспотизма, в один день стали такими же свободными, как народ Англии, и даже в некоторых отношениях значительно свободнее их. Мир внезапно пришел на эту неспокойную землю, которая так долго была адом непримиримой расовой ненависти; все люди ходили в безопасности, и крестьяне могли сеять свои поля, зная, что они сами будут жнецами. Это было не так, как другие революции; ибо, хотя некоторое время в стране не было закона и управления, не было анархии, не было жестоких репрессий, не было эксцессов; поведение всего населения было восхитительным.
Эти революционеры, в отличие от тех, что были в других странах, не спешили, как только освободились от одного деспотизма, набросить на страну еще более тяжкие цепи демократической тирании. Люди, совершившие эту революцию, были образованными людьми в Турции, всем тем лучшим, что было в стране; и поэтому с самого начала это была самая консервативная из революций. В этом движении не было ничего, что приближалось бы к социализму или анархизму. У младотурок, как я уже объяснял, нет теорий о переустройстве общества; у них нет планов обогащения одного класса за счет ограбления другого; они не верят, что один человек так же хорош, как другой, или что всеобщее избирательное право принесет тысячелетнее царство. Подобно английской революции 1688 года, эта пришла сверху, а не снизу. То, что невежественные массы не узурпировали руководство движением и, дискредитировав его, не подготовили путь для восстановления деспотической власти, во многом объясняется тем фактом, что Турция, к счастью для себя, совершила свою революцию до того, как достигла той стадии экономического и промышленного развития, когда то, что мы называем рабочим классом, обдумывает политические и социальные теории или, скорее, принимает взгляды вредных демагогов, которые вводят их в заблуждение. В Турции нет классовой ненависти; нет крупных производственных отраслей, которые порождали бы орды недовольных людей в больших городах, и пока что нет аграрных вопросов, которые беспокоили бы умы простых и благочестивых турецких крестьян.
Из семидесяти тысяч изгнанников, вернувшихся в Турцию из Европы и Америки после провозглашения Конституции, конечно, были некоторые, кто общался с русскими анархистами, интернационалистами и другими политическими экстремистами и впитал их теории; но они составляют небольшое меньшинство и не оказывают заметного влияния. То же самое можно сказать о группе состоятельных изгнанников, которые годами были праздными парижскими фланерами, утратили некоторые из своих османских добродетелей, стали плохими патриотами и теперь вернулись в качестве политиков-дилетантов, некоторые из них — чтобы присоединиться к партии, которая выступает за полное самоуправление для различных народов Турции — программа, ненавистная более серьезным младотуркам, которые понимают, что такая политика приведет к неминуемому распаду Империи.
Но в этой главе я хочу рассказать об отношении самих людей, а не политиков. Когда османы всех рас и вероисповеданий внезапно обрели свободу, они наполнились великой радостью, новым чувством братства и глубокой благодарностью спасителям страны — Комитету единения и прогресса, что приняло практическую форму беспрекословного подчинения мандатам Комитета, так что у него не было особых трудностей в поддержании порядка. По всей стране проходили великие демонстрации и ликования восторженных и добродушных толп, которые трогали иностранных наблюдателей этих сцен и вызывали сочувствие даже у цинично настроенных. На улицах, в кафе и трамваях столицы, где люди привыкли встречаться в молчании, подозревая друг друга, незнакомцы, объединенные общей радостью, теперь свободно и по-доброму разговаривали друг с другом. Это было царство всеобщего дружелюбия, и казалось, что все лучшее в человеческой природе вышло на поверхность. Европейские свидетели описывали удивительные братания людей всех рас и вероисповеданий: как турки, армяне, болгары и евреи выступали перед сочувствующими толпами на улицах столицы, проповедуя мир и добрую волю между людьми; как даже в Бейруте, печально известном погромами христиан при старом режиме, христианские священники и муллы в тюрбанах публично обнимались перед братающимися толпами мусульман и армян; как в том же городе турецкий командир со своими офицерами и войсками посетил службу в армянской церкви, чтобы оплакать погромы своих христианских соотечественников; и как с той же целью толпы мусульман в Стамбуле ходили на армянское кладбище, чтобы помолиться и возложить цветы на могилы тех, кто был убит по приказу дворца. То же самое было в Иерусалиме, где различные христианские секты — до сих пор удерживаемые от того, чтобы вцепиться друг другу в глотки штыками мусульманских солдат, — теперь подружились и присоединились к процессиям вместе с мусульманами и евреями.
В Салониках, штаб-квартире революции, были сцены интенсивного национального ликования, которые поразили европейских наблюдателей. Болгарские, греческие и другие лидеры отрядов, албанские предводители разбойников и все их окружение из свирепых горных преступников, за чьи головы годами была назначена цена, люди разных рас, которые с детства сжигали деревни друг друга и убивали женщин друг друга, стекались в город, чтобы подчиниться Комитету, примириться друг с другом и стать друзьями мусульман-турок. Сам Санданский, король гор, самый грозный из болгарских лидеров отрядов, пришел, выступал перед толпой о свободе, братстве и справедливости и был встречен с величайшим энтузиазмом. Все эти воины, которые сеяли ужас по всей Македонии и Албании, одетые в живописные наряды самых диких и наименее известных регионов Европы, забыли гражданскую войну и кровную вражду, братались друг с другом и с турецкими солдатами, маршировали по улицам, распевая песни свободы, пили вместе кофе, а иногда мастику и ракию в кафе, обнимались и клялись быть братьями.
Я был в Салониках через четыре месяца после того, как Турция обрела свободу, и национальное ликование еще не утихло; повсюду царили восторг и дружелюбие. Здесь, в этом городе многих рас, я оказался окружен освежающей атмосферой радостного восторга от вновь обретенной свободы. Из окна своего отеля я смотрел на оживленную набережную и синее море, простиравшееся до снегов Олимпа. Вдоль этой набережной проходит большая часть жизни города, и часто передо мной происходило что-то, напоминающее о революции и о пыле людей. То это была процессия христиан и мусульман, братающихся и поющих патриотические песни по пути на железнодорожный вокзал, чтобы проводить только что избранного депутата, отправляющегося в Константинополь; то это был отряд войск македонской армии, марширующий сквозь толпы, которые приветствовали их как своих освободителей; то батальон парадировал на набережной, чтобы выслушать наставления какого-нибудь генерала перед отправкой в Константинополь, ибо в то время младотурки отправляли больше своих верных войск в столицу, решив быть готовыми на случай, если силы реакции вновь заявят о себе; то это было возвращение из-за моря какого-нибудь изгнанника деспотизма к друзьям и родственникам, которые не видели его годами. Так, однажды утром я увидел, как украшенный флагами тендер отошел от только что прибывшего парохода и высадил на пристань передо мной албанского генерала Мехмед-пашу, только что освобожденного из долгого изгнания в Багдаде; его встретили криками и аплодисментами большая толпа албанцев и других людей, которые пришли проводить его до дома.
В те первые дни свободы можно было увидеть и самые трогательные зрелища. Когда было издано постановление об освобождении политических заключенных, ворота тюрем были распахнуты, и оттуда тысячами хлынули пленники деспотизма, которых встречали толпы глубоко взволнованных сочувствующих. Многие из этих несчастных людей годами были заперты в камерах размером всего двенадцать футов, и выходили на свежий воздух и солнце ошеломленными и слабыми духом, подобно узнику Бастилии в знаменитой истории Диккенса, чтобы быть отведенными домой родственниками и друзьями. Здесь можно было увидеть, как за дверью тюрьмы муж и жена приветствуют друг друга со слезами радости после долгих лет разлуки, а здесь — какого-нибудь беднягу, чей дух был давно сломлен пытками, жалко плачущего, когда он бродил взад-вперед, потому что никто из близких не пришел встретить его, и он осознал, что они умерли, пока он был в заключении.
Было приятно наблюдать уверенность и гордость населения в младотурецких лидерах, которые так многим пожертвовали ради свободы и справедливости. Патриотизм жителей Салоник проявлялся тогда по-разному. Собирались крупные суммы, чтобы обеспечить комфорт войскам, которые всю зиму должны были охранять северную границу от любого нападения со стороны врагов Турции, и в городе также было начато движение, которое, если оно распространится достаточно широко, может избавить правительство от некоторых его затруднений. Офицеры гарнизона и гражданские служащие всех рангов, читая о пустой казне и тяжелом бремени плавающего долга, отказывались от своих требований на выплату задолженности по жалованью, потому что, как они говорили, их стране нужны деньги. Депутаты также отказывались принимать свои командировочные.
Для того, кто знал Турцию при старом режиме, было очень интересно в Константинополе наблюдать внешние признаки великих перемен, произошедших в стране, и отмечать отношение населения, которое внезапно оказалось в состоянии пользоваться широчайшей свободой. В большинстве стран после такой революции люди были бы опьянены своей новой свободой; силы беспорядка были бы выпущены на волю; некоторое время царило бы состояние, близкое к анархии. Но Константинополь не похож на другие европейские столицы, и он принял свою революцию разумно. Все старые ограничения были сметены; но свобода не переросла в распущенность. Хотя цензуры печатных материалов больше не было, турецкая пресса соблюдала достойную умеренность в своем тоне. Впервые комические газеты получили свободу публиковать политические карикатуры, на которых были изображены самые высокопоставленные лица; но, если судить по тем, что были выставлены в витринах газетных магазинов, в этих несколько грубоватых картинках не было ничего оскорбительного. Большие толпы посещали политические собрания в столице; но не было нарушения мира, и не было необходимости в присутствии полиции или войск, за исключением случаев, когда греки, которые никогда не бывают счастливы, если у них нет какой-то реальной или воображаемой обиды, чтобы поднять шум, устраивали демонстрации во время выборов. Люди теперь пользовались правом объединяться в ассоциации, но не было слышно ни о каких анархических обществах; и, по-видимому, первым результатом этой новой привилегии стало то, что турецкие сторонники трезвости воспользовались ею, чтобы основать лигу полного воздержания в Кесарии.