«Путешествия по Соединенным Штатам Америки с 1793 по 1797 год»

Мы ночевали примерно в миле от Паоли. Я совершил пешую прогулку, чтобы разведать поле битвы, в сопровождении того, кто присутствовал при том ужасном деле.

Генерал Уэйн был здесь застигнут врасплох, но взял реванш при Стоуни-Пойнт.

После разгрома Сент-Клера он был назначен Конгрессом командующим континентальной армией в нынешней индейской войне. Роковое застижение врасплох у Паоли стало для него отличным уроком: со времени своего нынешнего назначения он установил строжайшую дисциплину: это имеет важнейшее значение в любой армии, но особенно в той, которой командует он, поскольку им приходится бороться с самым коварным и отчаянным противником на земле, окрыленным недавней победой над Сент-Клером. В прежней индейской войне одна армия расположилась лагерем с надежно прикрытыми тылом и флангами; река шириной в три четверти мили перед ее фронтом и ни единого врага в пределах пятидесяти миль. Отряд индейцев, узнав от своих разведчиков о положении этой армии, совершил форсированный марш, переправился через реку ночью на наспех построенных плотах, полностью застал лагерь врасплох до восхода солнца утром, вырезал всех до единого и благополучно отступил со скальпами и добычей до того, как неприятель оправился от общего замешательства. Система военной тактики, внедренная Уэйном, восхитительно приспособлена к той опасной службе, в которой он задействован. Он воюет с индейцами их же методами, и теперь скальпы снимают с обеих сторон. В этой кампании ожидается жаркая работа; и всеобще считается, что Уэйна постигнет участь Брэддока и Сент-Клера. Несколько военных, с которыми я беседовал, придерживаются иного мнения: они говорят, что стрелки западной армии были набраны в Кентукки и других отдаленных поселениях и все они являются опытными пионерами глухих мест, которые большую часть своей жизни провели в условиях индейской войны; что генерал формирует корпус кавалерии на совершенно новых принципах, от которого многого ожидают; короче говоря, что Уэйн заставит индейцев закопать томагавк на собственных условиях. Индейская война непопулярна. Она встретила сильное противодействие как в Генеральных ассамблеях штатов, так и в Конгрессе.

Опустошение, которое (даже в текущем столетии) произошло среди храбрых и независимых аборигенов этого континента, поистине потрясает человечность [Сноска: Чероки отнюдь не представляют собой столь грозное тело воинов, какими они были 40 лет назад. Исходные хозяева обширного участка земли, образующего Северную Каролину, сократились до одной-единственной семьи, а несколько племен восточных индейцев фактически истреблены].

Я провел вечер в Паоли с военным хирургом американской армии, недавно прибывшим с места боевых действий; он поведал мне отвратительную историю о недопонимании, существующем между американскими гражданами на фронтире и их соседями в Верхней Канаде. Похоже, канадцев обвиняют в помощи индейцам в решающем бою против Сент-Клера.

Поскольку во многих потомках первых французских поселенцев течет индейская кровь, это обвинение не выглядит неправдоподобным в отношении отдельных лиц, но то, что они пользовались попустительством или защитой правительства (как утверждают американцы), лишено всяких оснований.

Я никогда не беру в руки западную газету, которая бы не пестрила самыми необъективными оскорблениями в адрес британского правительства. Было бы поэтому невозможно оправдать определенных американских граждан в их доле провокаций и стремлении раздуть едва тлеющие угли прошлой войны. Этот настрой поддерживается французскими агентами, которые используют любые средства для воспаления общественного сознания самыми вопиющими преувеличениями недавних захватов и т. д.; и столь успешными оказались их искажения фактов, что война с Англией была бы в это время весьма популярна.

30 августа. — Вы не можете вообразить ничего более прекрасного и романтичного, чем вид страны во второй половине сегодняшнего путешествия. Холмы, крутые, округлые и высокие, покрыты лесом до самой макушки. Посреди этого дикого пейзажа течет могучая Сьюскуханна шириной более мили, бурлящая среди скал и обрывов в семидесяти или восьмидесяти милях от точки прилива. Подобный объем текущей воды, совершенно чистой и прозрачной, со столькими сотнями каскадов, украшающими Сьюскуханну, пожалуй, больше нигде не встретишь. К сожалению, именно эти красоты делают навигацию по этой благородной реке невозможной.

31 августа. — Прибыл в Ланкастер, живописный город примерно с девятьюстами домами. Он считается крупнейшим внутренним городом к югу от Новой Англии и, пожалуй, единственным крупным городом, не имеющим какого-либо судоходства; чтобы по возможности исправить это неудобство, от Филадельфии через Ланкастер к Сьюскуханне прокладывается шоссе (весьма превосходящее все подобное в Америке и обходящееся в три тысячи долларов за милю). Ранее я говорил вам, что эта река из-за скал и порогов несудоходна, но я забыл сообщить, что жители внутренних районов ухитряются сплавлять продукцию своих плантаций вниз по реке на плотах во время паводков весной и осенью; оттуда она будет доставляться по новой дороге в Филадельфию, откуда пойдет на экспорт на рынки Вест-Индии или Европы.

Единственное производство в Ланкастере — это изготовление винтовок; они заключили контракт на поставку континентальной армии этих «смертоносных машин».

Я слышал сотню невероятных историй о том, что проделывали со своими винтовками знаменитые стрелки в Америке, например, сбивание яблока с головы ребенка и т. д., чему я не мог поверить; но у меня нет причин сомневаться в следующем подвиге, поскольку он действительно был совершен на глазах у многих сотен жителей этого боро и близлежащей местности. — Во время недавней войны, в 1775 году, рота стрелков, набранная из пионеров лесных дебрей Виргинии, стояла здесь гарнизоном некоторое время: двое из них по очереди держали дощечку размером всего девять квадратных дюймов между коленями, пока их товарищ пускал в нее пулю со ста шагов! Дощечка сохранилась до сих пор, и несколько очевидцев заверили меня, что все было проделано без какого-либо мошенничества.

Ланкастер изначально был немецким поселением; жители настолько стремились увековечить свой язык, что основали немецкие школы для обучения подрастающего поколения; но их потомки, обнаружив неудобство незнания английского, теперь отправляют детей сначала в немецкие, а затем в английские школы, благодаря чему приобретают сносное представление об обоих языках. Они до сих пор сохраняют многие черты своих предков: бережливость, простоту в одежде и т. д. На нашем первом концерте в комнату вошли три увальня на вид и, посидев пару минут (погода была теплой, если не сказать жаркой), преспокойно сняли сюртуки: они были в обычной летней одежде деревенских батраков этой части страны, то есть без чулок и кюлот, а единственной заменой им служили просторные штаны. Поскольку мы установили плату за вход в один доллар с человека (здесь семь шиллингов и шесть пенсов), мы ожидали, что этого обстоятельства будет достаточно для исключения подобных особ; но наведенные справки показали (к моему величайшему удивлению!), что наши три санкюлота — это немецкие джентльмены весьма состоятельного круга из окрестностей!

В Ганновере (немецком поселении примерно в сорока милях отсюда) с такими делами обходятся лучше. Один из пунктов правил их танцевального собрания гласит: «Ни одному джентльмену не разрешается входить в бальный зал без кюлот или танцевать без сюртука».

Все внутренние районы Пенсильвании в целом были расчищены и заселены немецкими и ирландскими эмигрантами; но первые обычно более преуспевают, чем их соседи, превосходя тех трезвостью и бережливостью, а также имея гораздо лучшее взаимопонимание между собой.

Ирландская семья часто приезжает и покупает плантацию; в течение нескольких лет она приносит им хорошие урожаи, но из-за отсутствия удобрений со временем истощается (очень частый случай в Америке). Оказавшись в таком положении, они выставляют ее на продажу, соседние немецкие семьи складывают деньги, покупают землю, хорошенько ее пашут и дают ей отдохнуть в таком состоянии года три-четыре: затем они селят на ферме семью эмигрантов из собственной страны, которые благодаря неустанному трудолюбию и удобрениям быстро приводят землю в порядок, выплачивают поместье в рассрочку и живут весьма безбедно. Некоторые из лучших плантаций в Пенсильвании изначально были заброшены именно так. Ирландская же семья отправляется на двести-триста миль вглубь страны, где они могут купить сколько угодно земли по цене от шести пенсов до доллара за акр: здесь они буквально осваивают целину и начинают жизнь сначала. Некоторым робким людям их новое положение показалось бы опасным, поскольку они подвержены риску визитов индейцев и гибели от скальпирующего ножа и томагавка. — См. прежнее письмо о поселенцах-пионерах.

6 августа. — Мы вернулись в Филадельфию не перегруженные наличными, но с суммой, превышающей наши расходы, которые из-за нескольких вылазок из Ланкастера оказались немалыми. — Прощайте. — Поверьте мне,

Искренне ваш.

* * * * *

Филадельфия, 14 августа 1794 г.

ДОРОГОЙ СЕР, С капитаном Х—— с судна «Бетси», который доставит это письмо, я отправил вам образцы федеральной чеканки.

Когда была образована эта республика, был учрежден монетный двор и выпущена монета по новому плану. В этом была большая необходимость, так как едва ли три штата сходились в оценке хождения доллара. Здесь он составлял семь шиллингов и шесть пенсов, в Южной Каролине — четыре шиллинга и восемь пенсов, в Нью-Йорке — восемь шиллингов, а в штатах Новой Англии — шесть шиллингов. Согласно новым правилам, все номинальные монеты упраздняются, а серебряный доллар весом в 17 двести сороковых долей унции и 6 гран [Сноска: Таков точный вес испанского чеканного доллара, который наряду с его долями допускается в денежное обращение; они состоят из половин, четвертей, восьмых и шестнадцатых, а также пистрина, или одной пятой, и полупистрина, или одной десятой] установлен в качестве стандарта, разделенного на сто десятичных долей; они медные и называются центами. Все налоги, пошлины и сборы, распространяющиеся на весь Союз, взимаются исключительно в этих монетах. Остальные федеральные монеты, подобно английским гинеям и кронам, в государственных отчетах не фигурируют.

Золотые монеты — это орлы, пол-орла и четверть орла достоинством в десять, пять и два с половиной доллара; серебряные — половина, четверть, десятая и двадцатая части стандартного доллара, то есть пятьдесят, двадцать пять, десять и пять центов; медные — полцента, или двухсотая часть доллара. Принцип, по которому сформирована эта монетная система, столь прост, что соотношение между ними и стандартным долларом определяется с величайшей легкостью. По сути, требуется не более чем прибавление или отбрасывание цифр или нулей: например, государственные счета ведутся в двух колонках — доллары и центы; предположим, при сложении последних вы обнаруживаете, что они составляют 27621, вам нужно лишь отбросить две правые цифры, и их стоимость выглядит так: 276 долларов 21 цент. Чтобы перевести орлы в доллары, добавьте ноль, и наоборот. Чтобы перевести половины и четверти орлов в доллары, вам нужно лишь разделить на 2 или 4 перед добавлением нуля.

Но хотя федеральному правительству удалось наладить чеканку монет, народ не удается убедить (за исключением оптовых купцов и нескольких просвещенных граждан) принять этот план; они упрямо настаивают на покупке, продаже и ведении счетов по старинке — в валюте, фунтах, шиллингах и пенсах; и нет ничего сложнее этого, поскольку у них в обращении нет ни единой монеты реальной или номинальной стоимости ни одной из них. Если вам нужно уплатить сумму в три шиллинга и четыре с половиной пенса (не прибегая к федеральной схеме), вы должны запастись тремя серебряными долями испанского доллара, а именно: четвертой, восьмой и шестнадцатой, тремя английскими полупенсами, двумя времен Георга Второго и одним — его нынешнего величества [Сноска: Из-за обилия в обращении в этих штатах фальшивых английских полупенсов нынешнего царствования монеты короля Георга Третьего, поддельные они или нет, обесценены до трехсоти шестидесятой части доллара]; номинальная стоимость которых, сложенная вместе, дает эту сумму с ничтожнейшей погрешностью.

Мне сообщают, что федеральное управление намерено установить веса и меры по стандарту, который, подобно монетной системе, допустит столь же простое деление на десятичные дроби. Меня часто спрашивают, почему англичане, доказав великую пользу этой схемы в своей цепи из ста звеньев для измерения земли, не распространят ее на свои монеты и т. д.? Если вы сможете придумать хорошее решение этого вопроса, пожалуйста, поделитесь им в вашем следующем письме к

Искренне ваш и т. д.

* * * * *

Филадельфия, 18 августа 1794 г.

ДОРОГОЙ СЕР, В одном из прошлых писем я упоминал закуски из соленой рыбы, обычные за завтраком и ужином в этой стране; в основном это американская сельдь — название, данное ей первыми поселенцами из-за некоторого сходства с той рыбой, хотя на деле они очень разные; и поистине это относится почти к каждой рыбе, птице и другому животному, которых этим англо-американцам вздумалось окрестить. Весьма жаль, что они не назвали обитающих на этом континенте существ их индейскими именами; то же самое следовало бы сделать и с горами, озерами, реками и т. д. Какой человек со вкусом не предпочтет звучные имена Сьюскуханна, Патапсико, Аллеганские горы, Раппаханнок, Потомак и прочие индейские названия столь глупым наименованиям, как мыс Код, Грязевой остров, сом-рыба, рыба-овцеголова, козодой и т. д.?

Но возвращаясь к американской сельди, если ее так нужно называть: это прекрасная рыба, которая в апреле и мае поднимается по рекам в невероятных косяках для нереста. Самые крупные сети, используемые на этом промысле, применяются на Делавэре, где ширина реки составляет от одной до двух миль. Эти сети достигают в длину от ста пятидесяти до трехсот ярдов. Самый большой улов, когда-либо известный, составил свыше девяти тысяч штук при весе рыбы от четырех до девяти фунтов.

Революция до сих пор не отменила фанатичный закон, принятый квакерами и запрещающий ловлю этой рыбы по воскресеньям, что, учитывая краткое время ее пребывания в реке, крайне неблагоразумно.

В радиусе десяти миль от Филадельфии насчитывается тринадцать рыбных промыслов; если допустить всего восемь воскресений за сезон и потерю десяти тысяч американских сельдей в каждый из двадцати четырех часов, что представляет собой весьма умеренный расчет, общие потери Филадельфии и прилегающей местности составляют восемьдесят тысяч рыб весом в пять фунтов каждая в среднем. Я говорю «потери», поскольку возвращение рыбы происходит так же, как и сто тридцать лет назад, когда индейцы вылавливали за сезон всего несколько дюжин.

По рекам вместе с американской сельдью поднимается и мелкая рыбешка; в этом году косяки были необычайно крупными — свыше десяти тысяч штук было выловлено за один заброс. Подобно американской сельди, она отлично засаливается, и из-за некоторого сходства с сельдью ее называют этим именем, хотя она сильно отличается от сельди, навещающей берега Европы. Полагаю, нет ни одного примера того, чтобы сельдь поднималась на сто пятьдесят миль вверх по пресноводной реке или вообще существовала в совершенно пресной воде.

В приведенных выше подробностях вы можете не сомневаться; они были сообщены мне мистером Уэстом, владельцем крупнейших рыбных промыслов американской сельди на Делавэре.

Эта река также изобилует сомами, окунями, щуками, уграми и великим множеством других рыб; но превыше всего — осетрами, которые часто случайно попадаются в сети для ловли американской сельди и либо вывариваются ради жира, либо гниют на берегах, поскольку на рынок их отправляют крайне редко: когда же это случается, их продают за сущие гроши, главным образом эмигрантам. У американцев развилось яростное отвращение к этой рыбе. Я не помню ни единого случая, чтобы видел ее на их столах. По всем внешним признакам они схожи с европейским осетром, но в остальном должны сильно отличаться, иначе американцы упускают один из лучших рыбных промыслов в мире.

В приложении содержится отрывок из письма генерала Линкольна о миграции рыбы. Он пытается доказать, что речная рыба после своего выхода в море, сколько бы времени она там ни оставалась, всегда возвращается в те водоемы, где появилась на свет, если на ее пути не воздвигнуты неестественные препятствия.

Ваш и т. д.

В старой «Истории Бермудских островов», изданной в 1661 году, содержится следующий отрывок:

«Тут великое множество рыбы, которая в массе своей незнакома англичанам, из-за чего они давали ей те имена, которые им больше нравились: рыба-порджи, рыба-свинья, желтохвосты, рыба-кролик и т. д.»

ОТРЫВОК.

«Проживая в Филадельфии в 1782 и 1783 годах, я обнаружил, что американская сельдь, привозимая на рынок из Скуилкила, значительно превосходит по вкусу и плотности мяса ту, что вылавливают в Делавэре, что должно объясняться ее кормом в той реке до ухода в море, поскольку рыбаков сети вылавливают их до того, как они провели в этой реке и шести часов по возвращении. Мне не кажется надуманной идея о том, что воды пропитаны определенными частицами, питаться которыми они привыкли, чего оказывается достаточно, чтобы заманить их туда, где они изначально появились на свет, или что их приводят туда некоторые из старого малька. Эта мысль не покажется невероятной, если учесть общие законы, которые, судя по всему, управляют всем рыбным царством, и то, какими были бы последствия, если бы они были нарушены. Треска, населяющая банки Ньюфаундленда между 41-й и 45-й широтами, весьма отличается, причем держится столь обособленно и выглядит настолько одинаково на соответствующих банках, что человек, знакомый с этим промыслом, отделит пойманную на одной банке от улова с другой с такой же легкостью, как мы отделяем яблоко от груши.

«Я и т. д.

«Линкольн».

Балтимор, 14 октября 1794 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ, 7 сентября я покинул город Братской Любви по пути в этот город.

Проплыв вниз по Делавэру около двух часов на водном дилижансе, наш шкипер посадил нас на песчаную мель. Поскольку не оставалось ничего иного, кроме как терпеливо ждать прилива, наша компания одолжила лодку и отправилась пострелять дичь на островах, которыми изобилует эта часть Делавэра. Мы высадились у форта Миффлин, который служил главным препятствием на пути генерала Хау вверх по реке по дороге в Филадельфий и вынудил его делать крюк в несколько сотен миль; этот форт также держал в страхе весь британский флот некоторое время после того, как армия овладела этим городом.

Форт Миффлин, или Грязевой форт (так названный из-за своего низкого положения), находится на острове на Делавэре, примерно на треть ближе к пенсильванскому берегу, чем к джерсийскому.

Во время первой общей атаки британского флота форт поджег 64-пушечный корабль «Огаста», и тот вскоре взлетел на воздух; а шлюп «Мерлин» был потрепан столь сурово, что его спешно эвакуировали. Британский адмирал раздобыл лоцмана, который провел два военных корабля, уменьшенных для этой цели, к пенсильванскому берегу острова — маневр, который американцы сочли невыполнимым. Укрепления форта теперь были полностью продольно обстреляны, и 15 ноября британцы начали отчаянную атаку как со своих кораблей с обеих сторон острова, так и с батареи на пенсильванском берегу.

Форт поддерживался батареей на противоположной стороне и несколькими гребными судами.

Британский огонь был сильным и хорошо направленным: предполагается, что каждые 20 минут они выпускали 1030 ядер весом от 12 до 32 фунтов, что к середине дня почти сравняло укрепления с грязью. Это был момент для штурма форта, упущенный британцами, после чего остатки храброго гарнизона благополучно отступили к берегу Джерси в ту же ночь.

Теперь британцы получили полное командование над Делавэром и полностью разрушили этот форт: в таком состоянии он оставался до прошлого года, когда был нанят французский инженер для приведения его снова в состояние обороны. Укрепления уже находятся в высокой степени готовности: брустверы, согласно новым французским усовершенствованиям, сделаны без амбразур, а пушки установлены на фальшивых лафетах.

Мы также высадились на нескольких других островах и поохотились сносно.

В прилив мы продолжили наше путешествие и около двенадцати часов следующего дня прибыли в Ньюкасл, откуда я дошел пешком до Глазго, небольшой деревни в нескольких милях от реки Элк, где генерал Хау высадил свои войска после двухсотпятидесятимильного плавания вверх по Чесапикскому заливу. Его штаб-квартира располагалась в доме, где я ночевал; хозяин также сообщил мне, что я спал на той же кровати, которую четыре раза в год занимал генерал Вашингтон по дороге в свое поместье Маунт-Вернон; чести этой я не вполне осознавал до следующего утра, когда он принес свой счет; расплатившись с моим совестливым хозяином, я дошел пешком до Френч-Тауна, который состоит из двух домов. Этот город находится примерно в 17 милях от Делавэра и имеет сообщение с Чесапикским заливом посредством реки Элк. Но существует более близкое сближение Чесапикского залива с Делавэром благодаря ручью, впадающему в последнюю у Апоквиминика, где расстояние составляет всего 7 миль: через этот перешеек вся торговля между Филадельфией и Балтимором перевозится на фургонах. Как скоро в таком месте был бы прорыт канал в Англии!

Я поднялся на борт балтиморского пакетбота, совершил приятное плавание вниз по Элку, через четыре часа вошел в залив и прибыл сюда тем же вечером.

12 сентября.

Желтая лихорадка определенно свирепствует в городе. Разве не удивительно, что пример Филадельфии в прошлом году не научил жителей Балтимора тому, как необходимо построить лазарет и установить строгий карантин для всех судов из зараженных островов Вест-Индии? Первое даже не пытались сделать, а второе выполняли столь небрежно, что я сильно сомневаюсь, не завезли ли лихорадку уже в несколько частей города.

29 сентября. — Театр закрылся по просьбе комитета здравоохранения, поскольку лихорадка быстро распространялась, а жители покидали город так быстро, как только могли.

2 октября.

Комитет здравоохранения опубликовал список умерших и намерен обновлять его каждые 24 часа. С 1 августа умерло 344 человека. На следующий день установилась сильная стужа и пронизывающий северо-западный ветер необычайной свирепости, которые полностью прекратили эпидемию.

14 октября. — Наступившая холодная погода полностью уничтожила желтую лихорадку. Жители вернулись, и торговля вошла в свое обычное русло.

Искренне ваш и т. д.

* * * * *

Балтимор и Пойнт[Footnote: Или Феллс-Пойнт, как называют небольшой, но прекрасно расположенный городок примерно в миле ниже по заливу.] можно считать единым городом, так как разделяющий их промежуток уже застроен.

На всем белом свете едва ли найдется столько прекрасных мест для морского порта, как в этих окрестностях, и тем не менее они выбрали именно то место, где городу быть никак не следовало.

Поскольку Балтимор построен так далеко от Чесапикского залива, возле самого Пойнта нет достаточной глубины воды для судна в двестей тонн. Нижняя часть города представляет собой унылую равнину, пересеченную каналами и доками, забитыми стоячей водой из Бассейна: из-за этого обстоятельства в определенные времена года город нездоров и подвержен нашествию комаров по осени; этих неудобств можно было бы избежать, построив город милей ниже, на любой из сторон залива.

Но есть гораздо более подходящее место для города и порта на заводи Патапско, к западу от города, вокруг мыса, который тянется примерно на западо-северо-запад, где я пометил цифру 10.

В этом месте воды достаточно для судна водоизмещением в восемьсот тонн, она достаточно пресная, чтобы не было червей, и в то же время течение достаточно сильное, чтобы предотвратить застой. Залив, абсолютно защищенный от северо-западных и других опасных ветров, пологий подъем местности, состоящий из прекрасного сухого гравия, на котором удобно строиться; короче говоря, все природные преимущества. Таково было первоначальное место, предназначенное для города; но владелец участка имел долю в пристани поблизости и, опасаясь, что новый город повредит его делу, наотрез отказался дать согласие на сделанные ему по этому случаю предложения и тем самым лишился одного из лучших имений, пожалуй, когда-либо предлагавшихся частному лицу.

Я побывал в этом заливе на рыбалке несколько дней назад с одним из его потомков, который сокрушался о безрассудстве своего предка. Этот джентльмен был так любезен, что указал и объяснил вышеупомянутые подробности.

Вы естественным образом спросите, как же город оказался построен на своем нынешнем месте? Губернатор провинции был владельцем большей части земли. Разве этого недостаточно?

Около сорока лет назад два города — Балтимор и Пойнт — насчитывали всего два кирпичных дома и несколько деревянных; в недавнем издании «Географии Салмона» я обнаружил описание Балтимора как состоящего из нескольких разбросанных домов, которые едва ли заслуживают названия города. За последние пятнадцать лет он вырос в размерах и численности населения беспрецедентно. Сейчас в нем проживает почти двадцать тысяч человек, а по объему торговли Балтимор занимает четвертое место в Америке.

Следующий анекдот даст вам некоторое представление о росте города и поразительном увеличении стоимости земли: —

Один английский джентльмен, эмигрировавший в эту страну много лет назад, построил небольшую загородную усадьбу на краю ипподрома; этот дом теперь принадлежит полковнику Роджерсу и находится на центральной улице Балтимора. Полковник продал флигели под застройку за две тысячи гиней, а сам дом оставил за собой.

Но благоустройство не продвигается соразмерно строительству; на весь город едва наберется дюжина фонарей, он плохо замощен и т. д.

Все жители сходятся во мнении относительно необходимости создания сильного и энергичного управления для наведения порядка в городе хоть где-нибудь, но, хотя частые общественные собрания созывались, они не могут прийти к согласию насчет средств.

Вскоре придется что-то предпринять, поскольку неудобства и беспорядки увеличиваются с каждым днем.

Искренне ваш и т. д.

Уже после написания вышесказанного генеральная ассамблея распорядилась собрать пятьдесят тысяч долларов посредством лотереи, которые были пущены на мощение улиц города и расчистку Бассейна. Были построены две огромные машины по голландскому образцу, работающие на быках, которые добились таких успехов в расчистке фарватера, что, как ожидается, через несколько лет он станет достаточно глубоким, чтобы принимать крупнейшие торговые суда прямо у причалов города. А уже после моего прибытия в Англию мой брат сообщил мне, что Балтимор наконец получил статус корпоративного города, там учреждена бдительная полиция, а благоустройство идет полным ходом.

* * * * *

Балтимор, 27 ноября 1794 г.

ДОРОГОЙ СЕР, — Я получил ваше письмо от 21 августа. — Итак, я вижу, вы поддались расхожему мнению англичан о том, что здесь формируются мануфактуры, которые в скором времени сделают ненужным любой импорт британских товаров. Поверьте мне на слово, вам нечего опасаться в этом роде, пока в Соединенных Штатах так мало жителей и так много лучших земель остаются невозделанными. Им не выгодно заниматься мануфактурами; а когда страна станет достаточно густонаселенной, легче будет завоевать Южную Америку и добыть оттуда средства для покупки товаров, чем проходить через каторжный труд их производства; но в настоящее время из-за дешевизны земли и высоких цен на пшеницу и другую продукцию стоимость труда возросла выше прибылей почти любого производства. Если бы их и можно было успешно основать где-нибудь в Америке, то в штатах Новой Англии, где население более чем вдвое превосходит южные штаты, а продовольствие гораздо дешевле; однако жители Новой Англии, когда им кажется, что они слишком размножились, вместо того чтобы заниматься тяжелым ремеслом, предпочитают эмиграцию в Дженеси[Footnote: Дженеси — это богатый район страны, находящийся на значительном расстоянии к западу от Нью-Йорка, куда охотно переселяются новоанглийские эмигранты после заключения мира с Шестью Нациями.] или даже в Кентукки. Тот же самый беспокойный, предприимчивый дух, который привел их предков из Европы, влечет их в эти отдаленные западные поселения; и я не сомневаюсь, что их потомки будут продолжать движение в том же направлении, пока Тихий океан[Footnote: Расстояние более чем в две тысячи миль от самого отдаленного западного поселения.] не остановит их дальнейшее продвижение; если только, как я уже отмечал, прельстившись золотой приманкой, они не отправятся на юг: пусть испанцы остерегаются этого. — Мануфактуры в этой стране, которые попались мне на глаза, — это одна фабрика винтовок в Ланкастере, другая по производству мушкетов в Коннектикуте и в Джермантауне, что в Пенсильвании, производство особого рода зимних чулок. Американец недавно получил патент от Конгресса на рубку гвоздей из листового железа с помощью машины. Американское железо отличается превосходным качеством и обладает высокой степенью ковкости, что, возможно, и натолкнуло на саму мысль об этом изобретении. Следующая выдержка из рекламного объявления патентообладателя позволит вам составить некоторое представление об этом необычном предприятии: «Он берет на себя смелость заметить, что их превосходство над коваными английскими гвоздями заключается в том, что они совершенно правильной формы, настолько, что десять тысяч штук можно забить в самую тонкую сосновую доску без использования шила и без раскалывания доски. Преимущество их также в том, что они нарублены по волокнам железа; остальные рубятся поперек. У него уже работают три машины, которые могут выпускать по двести тысяч штук в день».

Был выдан еще один патент на изготовление зубьев для чесальных машин по хлопку и шерсти с помощью машины, что, как предполагается, представляет собой схожий процесс.

Имеются также мануфактуры по производству хлопчатобумажных тканей, парусины, пороха, стекла и т. д., но особого значения они не имеют.

Лесопилки многочисленны и отлично устроены; это обстоятельство, а также огромное количество леса, мачт, реев и т. д., которыми изобилует эта страна, позволяют им строить суда значительно дешевле, чем вы можете позволить себе в Англии, хотя зарплата корабельного плотника составляет теперь два доллара с четвертью в день. Их суда по своим очертаниям и ходовым качествам, если не превосходят, то по меньшей мере равны лучшим судам европейской постройки, а будучи построены из дуба выносливого и красного кедра, столь же долговечны. Суда такого рода редки. Дубовая древесина редко встречается к северу от Каролин: та, что используется на бостонских верфях, доставляется из Джорджии, с расстояния более чем в тысячу миль.

Искренне ваш и т. д.

* * * * *

Филадельфия, 21 февраля 1795 г.

ДОРОГОЙ СЕР, — Вы же знаете, одним из мотивов моего приезда в эту страну было желание получить полную свободу для моих двух любимых развлечений: охоты и рыбалки — и в обоих случаях мне сопутствовала сносная удача. Но поскольку немногие, кроме эмигрантов, придерживаются европейского метода охоты, я не могу купить легавую ни за какие деньги: умоляю, пришлите мне одну с первым же осенним кораблем и, если возможно, переправьте контрабандой фунтов шесть баттельского пороха; ибо с тех пор, как вы начали перерезать друг другу глотки в Европе, я обнаружил, что достать можно лишь голландский, да к тому же нелощеный, по умеренной цене в два доллара за фунт.

У нас водится два вида куропаток: один крупнее, а другой мельче европейских; первые обитают преимущественно в лесах и в южных штатах называются фазанами, но на самом деле они не являются ни тем, ни другим; вторых в северных штатах называют перепелами. Мясо этих птиц необычайно сытное, белое и сочное, и хотя оно лишено дичиного аромата, это величайший деликатес. Во всем остальном (если не считать их размера и того, что они время от времени усаживаются на ветвях деревьев) их оперение, крик, привычка держаться выводками и т. д. очень мало отличаются от английской куропатки. Они невероятно плодовиты; мне часто доводилось находить по двенадцать или четырнадцать выводков за несколько часов охоты; это покажется удивительным, если вам сообщат, что в Америке нет никаких законов об охоте и что граждане всех сословий или даже негр могут истреблять их любым угодным им способом. Когда земля покрыта снегом, целые выводки ловят в ловушки и привозят на рынок живьем. Они летают быстро и предоставляют отличную возможность для выстрела; но если по тому же выводку выстрелить во второй раз, они часто ищут убежища в лесу, откуда их трудно выгнать. Они очень выносливы и переносят почти любые степени жары и холода; это обстоятельство и их невероятная плодовитость, как мне кажется, сделали бы появление их породы в Англии весьма желанным приобретением. Я полон решимости привезти несколько пар в качестве эксперимента.

В июле и августе нас навещает нечто вроде вальдшнепа; у нас также водятся тетерева, ржанки, горлицы, дикие голуби, бекасы, дикая птица и удивительное разнообразие мелких пташек; среди которых почетное первое место по праву занимает камышевка[Footnote: Так названная потому, что ее песня напоминает слово reed — камыш.], или американский ортилан: они навещают нас с юга и в этом направлении в определенные времена года встречаются вплоть до Вест-Индии.

Лесные жители и вообще все западные поселенцы делают вид, что презирают наш способ охоты; все они пользуются винтовками и бьют пулей наверняка. Стрелки из винтовок в последнюю войну были сплошь из таких людей. Их добычей служат олени, медведи, бобры и прочие животные. Единственная птица, которую они считают достойной своего внимания, — это дикая индейка. Американский натуралист (Бартрам) говорит: «Наша американская индейка — это совсем другой вид, нежели meleagris из Азии и Европы. Я видел нескольких особей весом от двадцати до тридцати фунтов, а кое-кто добывал птиц весом почти в сорок фунтов».

Почему американцы не одомашнят эту благородную птицу? Они гораздо лучше приспособлены к переносу этого климата, чем хилая порода, привезенная их предками из Англии. Те немногие особи, которых подстреливают настолько на востоке, что их удается привезти на наши рынки, стоят огромных денег.

Охота лесных поселенцев — это скорее работа, чем забава. Когда им хочется развлечься подобного рода, они собираются большими компаниями, чтобы пострелять серых белок; опустошение, производимое в таких случаях, невероятно; следующее сообщение взято из «Кентуккийской газеты», и я не сомневаюсь, что оно сущая правда: —

«Лексингтон, 13 июля.

«На беличьей охоте в округе Мэдисон 29 и 30 числа прошлого месяца охотники собрались у капитана Арчибальда Вуда, и при подсчете добытых скальпов[Footnote: Под скальпом здесь подразумевается шкурка, представляющая собой превосходный мех.] оказалось, что их набралось 5589!»

Эта забава не ограничивается глухими лесами, но пользуется столь всеобщим признанием, что ей отдают предпочтение перед любой другой охотой. Дичь эту находят с помощью помеси собак, натренированных для этой цели; белка, будучи преследуемой, немедленно взбирается на самое высокое дерево, какое только может найти; собака следует за ней и делает стойку под деревом, глядя наверх в поисках добычи. Белка прячется за ветвями и пускает в ход тысячу уловок, чтобы избежать выстрела; порой с поразительной ловкостью перепрыгивая с одного дерева на другое. Природа наградила ее густым мехом; это обстоятельство, а также высота деревьев делают длинный ствол и крупную дробь необходимыми на такого рода охоте. Лучший способ приготовления белки — в рагу; об этом я узнал от французского гурмана, который всегда с восторгом отзывается об этом деликатесе: у него насыщенный дичиный вкус, и американцы по справедливости считают его превосходным блюдом; однако у нас есть множество англичан, которые из чистого предрассудка никогда не пробовали этого зверя; их антипатия распространяется также на медвежатину, опоссума, енота и сома: — «О! — говорят английские дамы, — вида таких страшных созданий мне вполне достаточно!»

Рыболовные вылазки фермеров и жителей небольших городков в некоторых частях Америки организуются весьма приятно: двенадцать или четырнадцать соседей объединяются в нечто вроде клуба и договариваются рыбачить один день в неделю в течение лета; предварительно они выбирают живописное местечко на опушке леса, откуда открывается вид на намеченную сцену действий. Под раскидистыми деревьями они возводят подобие хижины, служащей столовой и кухней.

Когда назначен день начала рыбной ловли, дежурный распорядитель отправляет туда повара-негра с хлебом, маслом, вином, спиртным, кухонной утварью и т. д. Около десяти утра прибывают рыболовы и предаются спорту в лодках, каноэ или с берега, используя удочки или сети; однако сетями они пользуются редко, разве что когда их постигает неудача с удочками: тогда они решают, что рыба, даже будучи не в настроении клевать, все равно не лишит их обеда. В час дня все собираются в месте общего сбора, где все руки заняты подготовкой рыбы для повара, благодаря чему обед быстро оказывается на столе. — После его окончания и того, как по кругу пройдет несколько бокалов, те, кто не желает оставаться за выпивкой, предаются дремоте в самый жаркий час дня, который в этой стране длится с двух до четырех пополудни. В пять часов прибывают дамы, и компания развлекается ловлей рыбы к ужину, прогулками по лесу, качанием на качелях, пением, игрой на каком-нибудь музыкальном инструменте и т. д. Я часто бывал на таких сборищах и никогда не проводил время с большим удовольствием, чего вы никак не сможете сказать о времени, потраченном на чтение этой мазни от...

Ваш и т. д.

Филадельфия, 7 мая 1795 г.

ДОРОГОЙ СЕР, — В ответ на ваше последнее письмо относительно коренных жителей этого континента мне почти стыдно сообщать вам, что у меня едва ли есть хоть какие-то подробности на этот счет, стоявленные того, чтобы утруждать вас ими. С самого моего прибытия в Америку я твердо решил при первой же возможности отправиться на запад на месяц-другой на охоту среди индейцев; с каковой целью я заручился рекомендацией к молодому Кукурузнику, сыну вождя шести наций, который находится здесь на учебе. Едва он узнал о моем намерении, как сердечно пригласил меня присоединиться к нему по его возвращении осенью или в любое другое время, если тогда мне будет неудобно; но расстояние столь велико, что, по правде говоря, мне до сих пор так и не удалось собрать необходимые припасы, и я, судя по всему, покину Америку, так и не увидев ни единого вигвама.

Индейцы обладают прекрасными природными способностями к ораторскому искусству, живописи и скульптуре: у меня есть образец последней, вырезанный ножом на куске гикори, который не лишен ни изящества замысла, ни аккуратности исполнения. Но самая поразительная черта характера этих краснокожих — их воздержанность. Каждый год в этом городе бывает по четырнадцать-пятнадцать их вождей для заключения договоров и ведения прочих общественных дел. Их часто сопровождают ладно скроенные молодые люди в расцвете сил, и тем не менее я никогда не слыхивал более чем об одном случае их вовлечения в любовную интригу какого бы то ни было рода. Они то и дело предают мачете и скальпируют прекраснейших женщин, которым выпадает несчастье попасть к ним в руки во время войны. — Каждый воин вырезает количество снятых им скальпов на своей боевой дубинке и различает пол по определенным отметкам. Несколько таких дубинок и других индейских трофеев, взятых у знаменитых вождей в прошлых войнах, хранятся в Филадельфийском музее. На одной боевой дубинке я насчитал пять фатальных доказательств того, что дикарь, владевший этим оружием, зарезал столько же женщин!

Но какие бы жестокости они ни чинили над своими пленницами-женщинами, за ними никогда не замечали ни малейшей вольности по отношению к тем, что граничила бы с нескромностью. Мэри Роулендсон, фанатичка, попавшая в плен в 1765 году, приводит в своем повествовании следующий отрывок:

«Я была среди этих рыкающих львов и свирепых медведей, которые не боятся ни Бога, ни человека, ни дьявола, днем и ночью, одна и в компании, спящие все вперемешку, и тем не менее ни один из них не позволил себе по отношению ко мне малейшего оскорбления или нецеломудрия ни в слове, ни в деле!»

Шальплевуа в своем рассказе о канадских индейцах говорит, что нет ни единого примера того, чтобы они позволили себе хоть малейшую вольность по отношению к кому-либо из французских женщин, даже когда те были их пленницами. Короче говоря, все отчеты признают за ними эту исключительную мужскую добродетель, но расходятся в том, проистекает ли она из воспитания или из того, что французы называют темпераментом.

Но поскольку они не считают целомудрие необходимым требованием в характере скво до замужества, белые торговцы утверждают, что эти дамы менее знамениты этой добродетелью, чем их воины.

Поскольку произведения Ф—— мало известны в Англии, я посылаю вам несколько образцов его сочинений на индейскую тематику; и как бы ни казался его язык простоватым, вы можете положиться на правдивость и точность его описаний: —

ИНДЕЙСКИЙ СТУДЕНТ, или СИЛА ПРИРОДЫ.

RURA MIHI ET RIGUI PLACEANT IN VALLIBUS AMNES; ILUMINA AMEM, SYLVASQUE INGLORIUS.

Верг. Георгики, кн. 2, ст. 483.

* * * * *

С истоков Сьюскуханны дальних, Где дикие племена промышляют зверей, Опоясанный желтыми тесемками в странных, Пастух лесной пришел средь степей.

Недолго перед тем бродячий пастырь Высказал желание с лицом унылым — «Ах, зачем, — вскричал он, — в пустыне сатанинской, Ах, зачем удерживать столь славного малого?

«В земле янки стоит городок, Где ученость можно купить недорого — Обменяй его одеяло на мантию, И пусть парень отправится в коллегий».[Footnote 1: Гарвардский колледж в Кембридже, близ Бостона.]

После долгих дебатов совет разошелся, И с радостью наблюдая за проделками Шалума, К Гарвардскому холу[1], через снежные просторы, Они отправили меднокожего мальчика.

Один щедрый вождь лук предоставил, Другой дал стрелу, а третий — шкуру; Перья, окрашенные киноварью, Он сам добыл у индейки;

Одетый так нарядно, он пустился в путь Через бесплодные холмы, один, совсем один! Путеводной звездой была ему ночь, а подушкой — камень.

Наконец он пришел со здоровой ногой туда, Где ученые мужи толкуют по-эллински И еврейскую премудрость бормочут на лад, Чтобы муз ублажить дважды в неделю.

Немного он писал, немного он читал, Немного учил правила грамматики. — Индейский дикарь, столь хорошо воспитанный, Обещал великую честь их школам.

Иные думали, что в законах он преуспеет, Иные говорили, что в медицине блеснет; А один, знавший его весьма близко, Увидел в нем истинного богослова.

Но те, у кого глаз был позорчее, Уже тогда могли предвидеть иное И видели, как он откладывает Вергилия, Чтобы бродить со своим более дорогим луком.

Скучные часы учебы прошли, Тяжеловесная лекция окончилась, Он уходил в леса на охоту, Но вздыхал, видя заходящее солнце.

Никакие мистические чудеса не волновали его ум; Он не стремился получить ученую степень, А лишь чутья хватало, чтобы сыскать Белку в дупле дерева.

Тенистый берег, журчащий ручей, Лесная глушь владели его сердцем; Росистая лужайка утреннюю мечту В самые яркие краски фантазии обряжала.

«И зачем, — воскликнул он, — я покинул Родной лес ради мрачных стен? Серебряный ручей, прозрачное озеро — Ради запыленных книг и залов колледжа?

Малого хватило бы на мои нужды — Разве богатство и почесть дадут мне больше? Или лесной бог откажет В скромном угощении, что давал прежде?

Пусть серафимы достигают ярких обителей И видят высочайшие чертоги Небес: Я кланяюсь лишь Богу Природы — Земля теней меня вполне устроит.

Эти жуткие тайны небес Тревожат мою душу леденящим страхом: Разве планеты летают по орбитам? И неужели Земля — действительно шар?

Пусть планеты продолжают свой путь, И кометы кружат вокруг творения — В Нем я вижу своего верного друга, Образ моего Бога — Солнце.

Там, где растут древние леса Природы И смешанный лавр никогда не увядает, Мое сердце привязано; и я должен идти, Чтобы умереть среди родных теней».

Он промолвил — и к западным ключам (Скинув мантию, истратив деньги), С одеялом, подвязанным желтыми тесемками, Пастух лесной отправился.

Вернувшись в сельские владения, Индейцы приветствовали его с радостью; Совет принял его обратно домой И благословил меднокожего мальчика.

Наш автор снова выводит своего героя на сцену под названием...

ХОНДРИЧНЫЙ ИНДЕЕЦ.

«Насколько я помню, это было примерно в середине августа; мы сидели на зеленом берегу у ручья; дикий виноград еще не созрел, но мы предвкушали удовольствие, которое вскоре испытаем, вкушая прекрасные гроздья, висевшие в этот момент над нашими головами в густой тени бук; как вдруг, услышав шум, поднятый какими-то молодыми парнями, быстро приближавшимися к нам, ученый индейский сахиб Томо-чики, который в ту пору оказался моим другом и спутником, крепко взял меня за руку и выразил сильное желание, чтобы я сопровождал его в его вигвам, расположенный во многих милях отсюда в глуши.

Просьба столь необычная, в такую знойную пору года (в самый разгар собачьих дней) и, судя по всему, вызванная столь ничтожным обстоятельством, как приближение нескольких шумных вакханов, не могла не вызвать у меня некоторого удивления. Тем не менее я принял его предложение, и мы зашагали вместе на запад, не говоря ни слова, хотя и не забывая раскурить трубки по новой у первого попавшегося на пути дома.

Едва мы вошли в лес, как я убедился, что все вокруг нас именно таково, каким его сотворила природа; деревья были прямыми и высокими и выглядели так, будто никогда не нуждались в помощи искусства на пути к зрелости; потоки воды извивались нерегулярно и не были противно вытянуты по линейке лопатой канавокопателя. Почва никогда не покорялась плугу, а воздух, циркулировавший по этому домену природы, был насыщен тем бальзамическим ароматом, который вдыхали легкие долговечного рода людей, процветавших в первые века мира.

Наконец мы приблизились к вигваму, о чем я догадался по лаю желтого пса, выбежавшего нам навстречу. Строение казалось сложенным из грубых материалов и в высоту достигало от силы футов восьми, с отверстием посередине крыши для свободного выхода дыма изнутри. Оно располагалось в зарослях высоких деревьев на берегу ручья с чистой водой, на значительным удалении от мест обитания цивилизованных людей. Молодая индианка уудила рыбу в самом глубоком месте ручья, откуда время от времени вытаскивала форель или какого-нибудь другого обитателя вод. Старая скво сидела неподалеку и, отрезая головы и удаляя внутренности, вешала рыбу в дыму, чтобы заготовить ее на зиму.

Затем индеец и я вошли в вигвам и без церемоний уселись на чурбаки, покрытые лисьими шкурами. Убранство его жилища состояло едва ли из чего-либо еще. Полом служила та земля, что изначально была общей для всех людей и животных. Я считал себя счастливым оттого, что мне довелось появиться на свет в эпоху, когда еще можно было обнаружить хоть какие-то следы первобытных людей и их образа жизни. Еще несколько веков — и от этой картины не останется и следа.

Теперь я решил подразнить индейца, если удастся: — «Но для человека вашего образования, — говорю я, — сахиб Томо-чики, зарываться в эту дикую глушь для меня необъяснимо. Вы, прошедшие пешком не менее ста семнадцати лье до стен Гарвардского колледжа, и все ради того, чтобы постичь языки, искусства и тайны; и после этого забросить все, что вы приобрели, — это линия поведения, которую я не могу легко объяснить. — Что же! Разве особняк толстого священника не был более желанным приобретением, чем эта жалкая хижина, эти мрачные леса и вон тот дикий ручей? — Разве еда и питье, принадлежащие белым людям закона, не намного превосходили эту безвкусную рыбу, сушеные корни и эти текущие воды? — Разве докторская шапочка, элегантный утренний халат и строгий черный костюм, сшитый европейским портным, не соблазняли ваше воображение сильнее, чем это жалкое одеяло, которое вечно сползает с ваших плеч, если его не скреплять лучинами, которые вовсе неудобны?»

«Простите меня, — ответил индеец, — если все эти блага и преимущества, что вы упомянули, показались мне ничтожными по сравнению с этими божественными уединениями: мнение одно есть счастье. Великий Муж, избравший свое жилище за звездами, распорядится нами как заблагорассудится. Я обязан счастливо провести здесь ту жизнь, что он даровал мне, ибо тем самым я служу и поклоняюсь ему. Я не смог бы не горевать, если бы меня навсегда удалили от этого ручья. Оставьте меня в покое, белый человек; другие пусть создают законы и проводят бессонные ночи на благо мира; сахиб Томо-чики оставит все на волю невидимого руководства; и пока он может быть доволен своим вигвамом, цель его существования достигнута».

«Но, — продолжал он, — какой большой ценности может быть то образование, которое не прививает моральную и общественную честность в качестве своего первого и величайшего принципа? Знание всего на свете и внизу имеет ничтожную ценность, если оно не связано с праведным и благожелательным сердцем. — Давайте пройдем к развалинам старого индейского городка; кости моих предков покоятся поблизости».

Едва он произнес эти слова, как схватил свой посох и выскочил из вигвама с каким-то страстным исступлением, словно глубоко взволнованный воспоминаниями о прошлом, настоящем и будущем уделе своих сородичей. — Я последовал за ним с не меньшей быстротой. «Но, — сказал он, — напрасно горевать! Через три столетия на Земле не останется ни единого представителя всего нашего рода. Недавно я перешел этот ручей, а поскольку по возвращении он был разбухший от дождей, я не мог без величайшей опасности перебраться обратно к своему вигваму; ветры бушевали, дождь лил, и бури ревели вокруг меня. Я лег спать под сенью орешника. И тотчас бестелесные духи моих предков предстали передо мной. Печаль читалась на их лицах. Все устремили на меня взоры и вскрикивали один за другим: „Брат, тебе пора тоже прибыть в наши обители: твое племя истреблено, твои земли утрачены, твои лучшие воины убиты; самый тот вигвам, в котором ты обитаешь, заложен за три бочки крепкого сидра! Поступай как мужчина, и если природа слишком медлит с дарованием этой милости, тебе остается самому проложить путь в невидимые обители усопших“».

К тому времени мы добрались до руин старого индейского города. Место было чрезвычайно романтическим и такого рода, которое естественным образом располагает к меланхолии. В этот момент тяжелая туча заслонила солнце и придала мрачности пейзажу. Следы улиц и площадей все еще угадывались; несколько любимых деревьев все еще стояли, пережив жителей; ручей бежал, и ключи журчали так же живо, как и прежде, дававшие прохладу стольким поколениям людей, которые теперь канули в лету безвозвратно. Все это время у индейца на лице была глубоко запечатлена печаль, но он не проронил много слез, пока мы не дошли до той части, где были погребены его предки. «Этот клочок земли, — сказал он, немного придя в себя, — когда-то был священен для мертвецов, но теперь это уже не так! Весь этот город вместе с большим участком вокруг него, не исключая даже костей наших предков, был продан чужаку. Нас обманом лишили его, причем человеком, который понимал греческий и еврейский языки; дело решили пять бочонков виски: он поймал нас в час хмельного разгула, когда вся вселенная казалась нам лишь сущим пустяком; насколько же меньше тогда этот сравнительно небольшой участок земли, который тем не менее был нашим единственным источником существования для охоты и рыбной ловли! — Здесь, — продолжал он со вздохом, — находилось жилище Тавлонго, одного из наших славнейших воинов. Он в свое время мог похвастаться тем, что одержал не менее ста двадцати семи полных побед над своими врагами; однако в конце концов он был убит невооруженным англичанином».

Здесь же, по другую сторону дороги, стоял дом Пилаворе, восхитительной; за ней ухаживали тридцать три жениха из ее собственного племени, но она отвергла всех их и в конце концов сбежала с ирландским разносчиком ради трех ярдов серебряной ленты и нового одеяла. Вон там стояло жилище Скаттавабы, моего непосредственного предка; он умер от радости, найдя бочонок рома, утерянный каким-то западным торговцем. Пусть его радости продолжаются за западными горами. — Воспоминания одолевают меня. — Вернемся в вигвам в лесу».

Как только мы добрались до этого уединенного жилища, индеец снова уселся и склонил голову на руку, должно быть, весьма уныло.

Старая скво осведомилась, почему он так печален. — «Средство, — сказала она, — в вашей власти». — Тогда он вскочил, словно внезапно что-то вспомнив, и воскликнул: «Существование — лишь сон, приятный сон, если мы только пожелаем рассматривать его как таковой. — Принеси мне тот кувшин крепкого сидра; он будет моим другом, когда все остальные подведут и покинут меня! — Величайший дар Бога человеку! И производить который умеют и знают одни лишь белые люди!» — Он учтиво предложил мне разделить его напиток, но я нашел его настолько невыносимо кислым, что был вынужден поклясться всеми богами индейцев, что не буду иметь с ним ничего общего. — Затем он указал на ручей, где девушка уудила рыбу, и сказал с просветленным на мгновение простодушным лицом: «Иди; ты человек трезвый; чистые воды полезны для тебя; что до меня, то этого яблочного сока будет достаточно». — Прошло два часа, не произнесши ни единого слова. — К этому времени индеец выпил два больших галлона сидра; и вдруг вспомнив, что несколько дней назад он за бесценок подписал бумаги на продажу своих земель и вигвама, он в одночасье пришел в ярость; его гнев усилился до тревожной степени безумия от крепких паров проглоченного им зелья. — «Довольно, — сказал он; — мой дом и земли ушли: я скажу слово в пользу самоубийства».

«Все напрасно! Эти цветы, эти ручейки, эти уединенные тени — ничто для меня. Я не согрешу против духа истины, если скажу, что они отвратительны в моих глазах. Шестьдесят раз солнце совершило свой годовой путь с тех пор, как меня впервые поразила красота его желтых лучей. Мог бы я стать свидетелем еще шестидесяти, было бы в них что-то новое или чего я не видел прежде? Самое время нам самим вторгнуться в невидимые обители, когда здесь, внизу, все начинает пресыщаться и приедаться. Я этой же ночью запрусь в своем вигваме и, подпалив его, отправлюсь с легким дымком, что поднимется от сухого лесного валежника, наложенного вокруг меня. — Нет-нет, — продолжал он, прихлебывая остатки сидра, — нет ничего нового; все старо, избито и пресно».

В этот момент у дверей спешился индейский торговец. Похоже, он проделал немалый путь и теперь предлагал обменять бочонок французского бренди на шкуры бобров, висевшие у столба.

«Французское бренди! — воскликнул Томо-чики. — Это должно быть что-то новенькое».

«Несомненно так, — ответил бродячий торговец, — по крайней мере в этой глухой глуши».

«Клянусь Небом, я отведаю его», — сказал индеец.

«Но не докажет ли это ложность твоего тезиса и утверждения, — прервал я, — будто нет ничего нового под солнцем? Для того, кто существует во все веки, ничто не может быть странным или новым; у бренного рода человеческого дело обстоит совершенно иначе. Искусство и Природа сочетаются в том, что непрестанно создают новые формы и субстанции для его пользы и развлечения на океане жизни».

«Само Божество должно обитать в этом драгоценном напитке! — воскликнул индеец, отведав его во второй раз. — Возьми все мои шкуры и меха; а когда забрезжит рассвет утра, возвращайся домой, незнакомец, и принеси свежий запас этого небесного напитка. Мое существование и впрямь начало становиться бременем: я размышлял о том, как избавиться от него кратчайшим путем. Теперь я умудрен опытом и убежден, что лишь разнообразие может сделать жизнь желанной».

* * * * *

Для того чтобы вы поняли дальнейшее, я должен сообщить вам, что Ф—— рассказывал историю об обезумевшей от любви девушке, отчасти похожую на Марию Стерна. Вы догадаетесь, что она недавно покончила с собой.