Снова и снова люди пытались основать колонию на берегах Америки. Снова и снова они терпели неудачу. Но с британским упорством они продолжали попытки и в конце концов преуспели.
Рэли сидел в Лондонском Тауэре как узник, обвиненный в измене. Все его земли были отобраны. Виргиния, дарованная ему королевой Елизаветой, снова принадлежала королю, вольному даровать ее кому пожелает. И вот теперь были созданы две компании: одна из лондонских купцов, названная Лондонской компанией, другая из плимутских купцов, названная Плимутской компанией. Обе эти компании просили короля Якова дать им разрешение на основание колоний в Виргинии. Таким образом, Виргиния была разделена на две части: право основывать колонии в южной половине передавалось Лондонской компании, а право на северную половину — Плимутской компании при условии, что учреждаемые колонии будут находиться в ста милях друг от друга.
Эти компании создавались купцами. Они учреждались ради торговли и в надежде нажиться, несмотря на то, что до сего дня никто еще не заработал денег на попытках основать колонии в Америке, а напротив, многие потеряли состояния.
Из двух созданных компаний реально действовала лишь Лондонская. Плимутская компания действительно снарядила экспедицию, которая достигла Виргинии. Но колония оказалась несостоятельной, и после года тягот колонисты отправились в Англию, увозя с собой столь мрачные рассказы о своих страданиях, что никто из слышавших их более не желал помогать основанию колоний.
Экспедицию Лондонской компании постигла лучшая участь. В декабре 1606 года небольшой флот из трех кораблей — «Сьюзен Констант», «Годспид» и «Дискавери» — отбыл из Англии и взял курс на запад, к Новому Свету.
В составе этой экспедиции плыл капитан Джон Смит. Он был загорелым и бородатым, как турок, самоуверенным, проницательным и обаятельным человеком, к тому же амбициозным и не склонным подчинять свою волю другим. С шестнадцатилетнего возраста он вел скитальческую, полную приключений жизнь — жизнь, до отказа наполненную героическими поступками и чудесными спасениями, на описание которых у нас здесь нет места. Но я надеюсь, что когда-нибудь вы прочтете его собственную повесть об этих днях. Ибо он был не только воином, но и писателем, и «что совершал его меч, то описывало его перо». Каждому американскому мальчику и девочке следует прочесть его историю, ведь его называют первым американским писателем.
И вот с этим дерзким, хвастливым малым на борту неприятности были не за горами. Путешествие выдалось долгим и утомительным. В течение шести недель встречные ветры удерживали маленький флот пленником в Ла-Манше в виду английских берегов, что не могло не испытывать терпение людей, привыкших к действию и снедаемых нетерпением добраться до земли за морем. Они бездельничали, не имея иного занятия, кроме разговоров. И вот они принялись рассуждать о колонии, которую им предстояло основать. От рассуждений они перешли к спорам, пока всё не завершилось горькой враждой между Смитом и другим искателем приключений, капитаном Эдвардом Уингфилдом.
Капитан Уингфилд годился Джону Смиту в отцы и полагал, что знает куда лучше, как следует устраивать колонию, чем этот властный юнец двадцати семи лет. Сам он был ровно столь же властным и к тому же ограниченным. Так что при таких попутчиках плавание было отнюдь не мирным.
Добрый пастор Хант, священник, отправившийся в экспедицию, несмотря на слабость и болезнь, из-за которой мало кто верил, что он выживет, делал всё возможное, чтобы унять бушующие страсти.
В какой-то мере ему это удалось. И когда наконец подул попутный ветер, корабли распустили паруса и вскоре скрылись из виду. Два месяца штормов и опасностей прошло, прежде чем путешественники увидели Вест-Индию. Здесь они высадились на острове Доминика. Обрадованные возможностью снова ступить на землю и избавиться от корастной тесноты, они провели три недели среди солнечных островов. Они охотились и рыбачили, торговали с дикарями, варили свинину в горячих природных источниках, пировали свежей едой и овощами и вообще вовсю наслаждались жизнью.
Но среди этого веселья Уингфилд не забывал о своей злобе на Джона Смита. Их ссоры обострились настолько, что Уингфилд решил покончить и с распрями, и с Джоном Смитом. Он приказал соорудить виселицу и, обвинив Смита в мятеже, приготовился повесить его. Однако Джон Смит твердо защищался. Ничего доказать не удалось. Он посмеялся над виселицей и, как он сам забавно выражается, «не поддался на уговоры ею воспользоваться».
Тем не менее, хотя доказать его вину не удалось, многие вполне сходились на том, что капитан Джон Смит — человек буйный. И чтобы усмирить его, они заковали его в кандалы и продержали так до самого прибытия в Виргинию. Покинув Вест-Индию, путешественники снова попали в шторм и сбились с курса, но в конце благополучно прибыли в Чесапикский залив.
Мысы по обеим сторонам залива они назвали Генри и Чарльз в честь двух сыновей своего короля. На мысе Генри они установили латунный крест с вырезанной надписью «Jacobus Rex» и тем самым объявили эту землю владением Англии. Затем они поплыли вверх по реке, которую назвали Джеймс-Ривер в честь самого короля. Свое поселение они назвали Джеймстауном, также в его честь. Джеймстаун ныне исчез, но оба мыса и река до сих пор носят имена, данные им первыми поселенцами.
Еще до отплытия этой экспедиции директора Компании распределили, кто среди колонистов будет правителями. Но по какой-то причудливой причине людям об этом не сказали. Их имена вместе со множеством инструкций о том, что им надлежит делать, положили в запечатанный ларец с приказом не открывать его до прибытия в Виргинию.
Ларец теперь открыли и обнаружили, что имя Джона Смита значится среди семи лиц, призванных составить совет. Остальные были крайне возмущены этим и вопреки всем его доводам отказались включать его в состав совета. Впрочем, они освободили его от оков. Президентом совета был избран Уингфилд. Все остальные члены, кроме Джона Смита, принесли присягу делать всё возможное для колонии. И тут же закипела работа по строительству домов. Пока совет чертил планы, люди копали рвы и валили деревья, чтобы расчистить место для установки палаток, либо занимались другими делами в поселении.
Индейцы казались дружелюбными и часто приходили с любопытством посмотреть на эти странные дела. Уингфилд же находил их столь кроткими и любезными, что не разрешил людям возводить никаких укреплений, кроме подобия изгороди из переплетенных ветвей.
Помимо строительства домов, одной из первых забот колонистов было обустройство церкви. Впрочем, это была одна из самых причудливых церквей, какие только знали на свете. Старый парус натянули между деревьями, чтобы укрыться от палящего солнца. А роль кафедры выполняла доска, прибитая гвоздями к двум растущим рядом деревьям. И здесь добрый пастор Хант читал проповеди дважды каждое воскресенье, пока мужчины сидели на поваленных стволах и благоговейно слушали его долгие речи.
Пока строились дома, Смита с отрядом примерно из двадцати человек отправили на разведку местности. Они поднялись по реке и обнаружили, что индейцы выглядят дружелюбными. Но они не нашли ни золота, ни драгоценных камней и ничего не услышали о проходе к Тихому океану, который им было велено отыскать. И они вернулись в Джеймстаун. По прибытии они узнали, что накануне индейцы напали на поселение, причем один англичанин был убит и семнадцать ранены.
Это стало горьким разочарованием для Уингфилда, который уповал на дружелюбие индейцев. Но в конце концов его уговорили разрешить строительство укреплений. Однако даже после этого колонисты не были в безопасности, ибо стоило им заняться своими делами — валкой деревьев или земляными работами, — как дикари начинали стрелять по ним из укрытий окружающего леса. Если кто-то удалялся от форта, он непременно возвращался раненым, если вообще возвращался; и в подобного рода стычках неповоротливые англичане не могли тягаться с коварными индейцами. «Наши люди, — говорит Смит, — из-за своего беспорядочного бродяжничества часто страдали от того, что дикари благодаря своей быстроте ног легко избегали возмездия».
Так прошло полгода, и корабли, доставившие колонистов, были готовы к возвращению в Англию с грузом древесины вместо золота, на которое надеялась Компания. Но перед отплытием кораблей Смит, которого по-прежнему считали в опале и потому не допускали в совет, потребовал справедливого суда. Ибо он не хотел, чтобы капитан Ньюпорт отправился домой и распускал про него дурные слухи.
Враги Смита не желали соглашаться на суд. Но Смит не отступал. В конце концов его просьбу удовлетворили, результатом чего стало доказательство его невиновности по всем пунктам обвинения и последовавшее за этим принятие в совет.
Теперь в поселении водворилось нечто похожее на мир, и капитан Ньюпорт поднял паруса для возвращения домой. Он пообещал спешить изо всех сил и вернуться через пять месяцев. И действительно, ему следовало поторопиться. Ибо путь сюда оказался столь долгим, а запасы еды столь скудными, что они уже подходили к концу. И когда капитан Ньюпорт отплыл, было очевидно, что у колонистов не хватит продовольствия даже на пятнадцать недель.
Что это была за еда! Она состояла главным образом из источенного червями зерна. Каждому человеку выдавали по пинте в день, и сваренное в виде некоего подобия каши, это составляло их главную пищу. Питьем им служила холодная вода. Чай и кофе в те дни были неизвестны, а пива у них не было вовсе. Людям, привыкшим к изобилию английского пива и говядины, это и вправду казалось скудным рационом. «Если бы мы были столь же свободны от всех грехов, как от чревоугодия и пьянства, — говорит Смит, — нас можно было бы канонизировать как святых; наша пшеница, протухшая в трюме корабля примерно за двадцать шесть недель, содержала столько же червей, сколь и зерен, так что мы по справедливости могли называть ее скорее отрубями, чем зерном. Нашим питьем была вода, нашим жильем — замки из песка».
Рыбы в реке было вдоволь, дичи в лесах — предостаточно. Но звери и птицы были столь дикими, а люди — столь неумелыми и невежественными в искусстве охоты и постановки силок, что им удавалось поймать самую малость. К тому же среди колонистов едва ли кто имел представление о том, что значит труд. Более половины компании составляли «дворяне-авантюристы», отчаянные, безалаберные люди, присоединившиеся к экспедиции ради острых ощущений и вовсе не думавшие работать своими руками.
Плохо питаясь и непривычные к жаре виргинского лета, люди быстро заболели. Их палатки прогнили, дома еще не были построены. Деревья оставались несрубленными, земля — незасеянной, а мужчины лежали вокруг форта на голой земле, стоная и умирая в муках. Многие скончались, и вскоре оставшиеся настолько ослабели, что у них едва хватало сил хоронить мертвых или хотя бы доползти до «общего котла» за своей ежедневной порцией баланды.
В своем несчастье люди стали подозрительными и завистливыми, и вновь расцвели распри. Уингфилда никогда не любили. Теперь же многие возненавидели его, полагая, что пока они голодают, он приберегает для себя тайные запасы масла, вина и прочих деликатесов. Никакие оправдания не помогали, и его сместили с поста президента, избрав на его место другого.
С приближением осени невзгоды начали отступать. Ибо индейцы, у которых поспел маис, стали приносить его к форту для обмена на зубила, бусы и прочие мелочи. Дикая птица, такая как утки и гуси, в изобилии водилась в реке.
Благодаря хорошей пище и прохладной погоде больные вскоре пошли на поправку. К ним вернулась энергия, и у них снова появились силы строить и крыть соломой свои дома. Во главе со Смитом они предприняли множество походов к индейцам, привозя в обмен на бусы, топорики, колокольчики и прочие безделушки огромные запасы оленины, диких индеек, хлеба и зерна.
Но все пережитые колонистами тяготы ничему их не научили. Они не думали о будущем, когда продовольствие снова могло стать скудным. Они не заботились о его сбережении, а ежедневно пировали свежим хлебом, рыбой, птицей и «дикими зверями, столь жирными, сколь мы были способны съесть», как выражается Смит.
И вот в один из декабрьских дней Смит отправился в разведывательную экспедицию вверх по реке Чикахомини. Путешествие было тяжелым: река так заросла деревьями, что людям приходилось прорубать путь для суденышка. В конце концов баркас не смог идти дальше, и Смит оставил его, продолжив путь в каноэ лишь с двумя англичанами и двумя индейцами в качестве проводников.
Какое-то время всё шло хорошо. Но однажды он со спутниками сошел на берег для ночлега. Пока остальные готовили еду, Смит, взяв с собой одного из индейцев, отправился осмотреться чуть дальше. Не успел он отойти далеко, как услышал дикий, леденящий кровь военный клич индейцев. Сразу догадавшись, что они пришли за ним, он решил продать свою жизнь как можно дороже. Схватив индейского проводника, он привязал его руку к своей собственной с помощью подвязок. Затем, держа пистолет в правой руке и используя индейца как живой щит перед собой, он что есть мочи бросился в сторону лагеря.
Стрелы со свистом летели вокруг него, но плотный кожаный камзол Смита отводил их. Весь лес кишел индейцами, но хотя из-за укрытий они осыпали Смита градом стрел, никто не осмеливался подойти к нему, чтобы схватить. Ибо они знали и страшились смертоносной огненной палки, которую он держал в руке. Отступая, Смит палил из пистолета снова и снова, и не один индеец пал замертво. Он не сводил глаз с кустов и деревьев, пытаясь разглядеть смутные фигуры, мелькавшие среди них, и почти не следил за дорогой. Из-за этого он внезапно увяз в трясине.
И все же он боролся за свою жизнь, и пока в его руке оставался пистолет, ни один краснокожий не смел подойти близко. Но наконец, озябший, мокрый, полузамерзший и не способный сделать ни шагу дальше, он понял, что сопротивляться бесполезно. И он отбросил пистолет. Дикари тут же сомкнули ряды, вытащили его из трясины и повели к своему вождю.
Смит сдался, потому что знал: один человек, увязовший в болоте, не сможет долго держать оборону против трехсот индейцев. Но у него был острый ум и твердая рука, и с их помощью он продолжал бороться за жизнь. Как только его представили вождю, он молниеносно вытащил компас и, показывая его предводителю, объяснил, что тот всегда указывает на север и благодаря этому белые люди могут находить дорогу сквозь безлюдные дебри.
Для индейцев это выглядело как волшебство; они безумно дивились блестящей стрелке, которую так отчетливо видели, но не могли потрогать. Видя их интерес, Смит продолжил рассказывать о других чудесах солнца, луны, звезд и о шарообразности Земли, пока слушавшие его не уверились окончательно, что он великий «шаман».
Так Смит боролся за свою жизнь. Но в конце концов, совершенно изнуренный, он умолк. Пока вождь продолжал держать маленький компас из слоновой кости и смотреть на дрожащую стрелку, его сородичи отвели Смита к своему костру. Там лежали мертвыми другие белые люди, насквозь пронзенные стрелами. Здесь индейцы стали растирать и согревать его онемелое тело, оказывая ему всевозможную доброту, на какую были способны. Но это мало утешало Смита. Ибо он знал обычаи индейцев. Известный воин мог рассчитывать на их ласку, если в конце концов они собирались предать его мучительной казни.
И вот, полностью согретый и пришедший в себя, не прошло и часа, как Смит обнаружил себя крепко привязанным к дереву, в то время как устрашающие, свирепо разрисованные воины танцевали вокруг него с луками и стрелами наперевес. Они уже собирались покончить с ним, когда вождь, подняв вверх компас, велел им опустить оружие. Такого шамана, решил он, умерщвлять нельзя. И Смита развязали.
Несколько недель Смита водили из селения в селение. С ним обращались довольно ласково, но он никогда не знал, сколько продлится это дружелюбие, и постоянно ждал смерти. Тем не менее он сохранял полное спокойствие. Он вел дневник, куда записывал рассказы о многих странных вещах, которые видел, не зная, доведется ли кому-нибудь прочесть их.
Наконец Смита доставили в вигвам великого Похатана*, вождя вождей или императора, как называли его эти простодушные англичане. Для приема белого пленника Похатан облачился в свои лучшие одежды. В перьях и раскраске, в широкой накидке из енотовых шкур он восседал на широком ложе у костра. По обе стороны от него сидели жены, а позади в грозном строю выстроились воины — ряд за рядом. Еще позади стояли скво. Их лица и плечи были ярко-красными от краски, на шеях висели ожерелья из белых бусин, а головы были украшены пухом белых птиц.
Это было жуткое зрелище, а мерцающий свет костра добавлял ему причудливости. Воины стояли молча и неподвижно, как статуи. Затем, когда Джона Смита подвели к вождю, они издали дикий крик. Когда он стих в тишине, одна из скво Похатана встала и поднесла Смиту таз с водой. В нем он вымыл руки, после чего другая скво подала ему пучок перьев вместо полотенца, чтобы он мог их вытереть.
После этого индейцы устроили для своего пленника пир с дикарской пышностью. Затем начался долгий совет. О чем шла речь, Смит не знал. Он понимал лишь одно: его жизнь висит на волоске. Исход этого совета означал для него жизнь или смерть.
Наконец долгие переговоры подошли к концу. Перед вождем положили два огромных камня. Все, кто смог дотянуться до Смита, схватили его, поволокли к камням, бросили на землю и положили на них его голову. После этого они яростно замахнулись дубинками, и Смит понял, что настал его последний час и индейцы собираются размозжить ему череп.
Но занесенные дубинки так и не опустились: с криком Покахонтас, юная дочь вождя, прорвалась сквозь кольцо воинов. Она встала рядом с пленником, умоляя о его жизни. Но индейцы были не расположены внимать мольбам о милосердии. Видя, что все ее уговоры тщетны, она бросилась на колени рядом со Смитом, обвила руками его шею и прижалась своей головой к его голове, крича, что если они хотят размозжить череп ему, то пусть размозжат и ей.
Из всех многочисленных детей Похатан любил эту младшую дочь больше всех. Он ни в чем не мог ей отказать. Так жизнь Смита была спасена. Он будет жить, объявил Похатан, чтобы делать для него топорики, а для его маленькой дочери — колокольчики и бусы.