Таково было заявление мистера Карсона, сделанное сенатору Бентону; и хотя ему было отказано в звании лейтенанта в армии Соединенных Штатов на том основании, что он не попал туда через ворота военной академии, он является человеком, чье слово будет цениться везде, где его знают, и который возглавляет в качестве проводника основные военные успехи в Нью-Мексико. Но зачем подтверждать его слово? Сами депеши, которые он вез, передавали правительству ту же информацию, которую он сообщил генералу Карни, а именно: что Калифорния завоевана, а Фримонт будет губернатором. Эта информация была доведена Президентом до сведения Конгресса, а также подтверждена присягой коммодора Стоктона перед военным трибуналом; но все это не возымело никакого действия на большинство членов.
Полковник Фримонт был признан виновным по всем обвинениям и всем пунктам; и в тайне, которая скрывает заседания военных трибуналов, невозможно узнать, как именно или разделились ли вообще мнения членов; однако обстоятельства всегда просачиваются наружу, позволяя сформировать мнение, и в соответствии с этими утечками в данном случае четыре члена суда выступали против осуждения, а именно: бригадный генерал Брук, председатель; подполковник Хант; подполковник Тейлор, брат будущего Президента; и майор Бейкер из артиллерийского управления. Процессуальные действия требовали утверждения или неутверждения со стороны Президента; и он, хотя и не будучи военным человеком, был человеком разумным, и здравый смысл подсказывал ему, что никакого мятежа в данном деле не было. Поэтому он не утвердил этот вердикт, но утвердил остальное, заявив:
"При ознакомлении с материалами дела я не убежден, что факты, доказанные в данном случае, образуют военное преступление «мятежа». Я придерживаюсь мнения, что второе и третье обвинения подтверждаются доказательствами, и что признание виновности по этим обвинениям оправдывает приговор суда. Таким образом, приговор суда утверждается; но ввиду особых обстоятельств дела, прежних заслуг и ценной службы подполковника Фримонта и вышеупомянутой рекомендации большинства членов суда о милосердии к Президенту, приговор об увольнении со службы отменяется. Соответственно, подполковник Фримонт подлежит освобождению из-под ареста, возвращению ему шпаги и направлению в распоряжение для несения службы". (Дата: 17 февраля 1848 г.)
В тот же миг по получении этого приказа Фримонт направил генерал-адъютанту следующую записку:
"Я только что получил общий приказ № 7 (от 17-го текущего месяца), извещающий меня об окончательном решении общего военного трибунала, перед которым я предстал судом, и настоящим подаю в отставку с должности подполковника в армии Соединенных Штатов. Делая это, я пользуюсь случаем заявить, что причиной моей отставки является то, что я не чувствую за собой вины в совершении чего-либо, заслуживающего решения суда; и коль скоро дело обстоит так, я не могу, принимая милосердие Президента, признать справедливость вынесенного против меня решения".
Генерал Карни потерпел две неудачи в этой истории с военным трибуналом: ему пришлось выступать в роли обвинителя по пунктам, которые он, как он поклялся перед судом, не выдвигал; и его сопровождали вестпойнтовские офицеры, завидовавшие Фримонти и ревновавшие к нему, служившие тайными источниками ядовитых публикаций против него, которые разжигали вражду и оставляли порожденное ими раздражение падать на голову генерала Карни. Майор Кук и лейтенант Эмори были главными источниками этих публикаций и в качестве таковых допрашивались перед судом, но были ограждены от открытого разоблачения тайными решениями большинства членов.
Тайные разбирательства военных трибуналов идут вразрез с прогрессом эпохи. Подобные разбирательства должны быть столь же открытыми и гласными, как и любые другие, а все стороны — нести ответственность, которую влечет за собой гласность.
ГЛАВА CLXXVII.
ЧЕТВЕРТАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ФРИМОНТА И ВЕЛИКАЯ КАТАСТРОФА В СНЕГАХ У ИСТОКОВ РИО-ГРАНДЕ-ДЕЛЬ-НОРТЕ: ПОСЛЕДУЮЩЕЕ ОТКРЫТИЕ ИСКОМОГО ПЕРЕВАЛА.
Едва освободившись от армии, Фримонт отправился в четвертую экспедицию на западный склон нашего континента, теперь полностью за свой собственный счет, причем осуществляться она должна была зимой и по новому маршруту исследований. Его взгляды носили как практический, так и научный характер и были направлены на создание железной дороги к Тихому океану, а также на расширение географических знаний. Для своего времени он выбрал зиму, поскольку это был сезон, позволявший увидеть все недостатки его маршрута, а в качестве линии выбрал верховья Рио-Гранде-дель-Норте, поскольку это была срединная линия, еще не исследованная и всегда включавшаяся в его план открытий. Горцы сообщили ему, что в верховьях Дель-Норте имеется хороший перевал. Помимо прочих опасностей и лишений, ему предстояло пройти через боевые тропы ютов, апачей, навахо и других грозных племен, которые тогда вели военные действия против Соединенных Штатов и были готовы поживиться любым отрядом белых; однако 33 его старых товарища, 120 отобранных мулов, прекрасные винтовки — опыт, бдительность и мужество — были его опорой и надежной гарантией от любых бед. Прибыв в Пуэбло на Верхнем Арканзасе в конце ноября, к подножию первой гряды гор, которую предстояло пересечь, сиявших снегом и суровых в своем подавляющем облике, он спешил весь свой отряд, перевел людей на ходьбу пешком и, бредя по пояс в огромном девственном снежном покрове, добрался на другой стороне до прекрасной долины Сан-Луис; но всё еще оставался на восточной стороне великого горного хребта, разделявшего воды, которые текли на восток и на запад к восходящему и заходящему солнцу. В верховьях этой долины находился перевал, описанный ему старыми охотниками. С помощью бинокля он мог видеть углубление в горе, отмечавшее его местоположение. Он взял местного проводника из пуэбло Сан-Карлос, чтобы тот вывел его к этому перевалу. Но эта мера предосторожности ради безопасности стала пропуском к катастрофе. Он отставал со своим верным чертежником Пройсом, когда увидел, что проводник ведет отряд к горному массиву слева: он подъехал и остановил их, пререкался с проводником в течение двух часов, а затем уступил его категоричному утверждению, что перевал находится там. Отряд вошел в извилистое ущелье, следуя по долине, по которой текла верховая река великой реки Дель-Норте. Наконец они пришли туда, где должен был начаться подъем и пересечение вершинного хребта. Снег был глубок, холод лют, крутизна склона велика, а огромные скалы выступали наружу. Подъем начался утром, продолжался в течение всего дня, была достигнута высота, на которой прекратилась растительность (древесная) и стал виден гребень, когда, погребенные под снегом, изнуренные усталостью, замерзающие от холода и неспособные к дальнейшим усилиям, отдали приказ отступить к линии растительности, где дрова могли обеспечить костер и укрытие на ночь. С величайшей осторожностью животных уберегли от замерзания, и с первыми проблесками дня лагерь после завтрака на рассвете двинулся на подъем. Были приняты меры предосторожности, чтобы сделать его более выполнимым. Колотушки, заготовленные за ночь, переносились передовым подразделением для протаптывания дороги в снегу. Люди шли вперед сменами. Мулы и обоз следовали длинной одиночной вереницей по проложенному в снегу следу. Гора была покорена: область вечного оледенения была пройдена. Было зимнее солнцестояние, и в таком месте, где летнее солнцестояние не приносило жизни растительности и не давало оттаивания замерзанию. Вершина горной цепи была оголена от всего, кроме снега, льда и скал. Это было неподходящее место для остановки. Продвигаясь вниз по склону горы, чтобы добраться до леса, находившегося в трех милях отсюда, они столкнулись с новой и ужасной опасностью: бушевала снежная буря, ледяные ветры били по незащищенному каравану, снег стал слишком глубоким для передвижения мулов, а холод превосходил пределы выносливости живых организмов. Сто двадцать мулов, сбившись вместе из инстинкта самосохранения ради тепла друг друга и укрытия, окоченели прямо на месте и попадали, как бревна, превратившись в сугробы. Оставив все позади и стремясь спасти лишь жизни людей, потерпевший поражение и замерзающий отряд карабкался обратно, вновь переходя вершину и находя под защитой горы некоторое укрытие от метели, а в достигнутом лесу — средства для разведения костров.
Жизни людей были теперь спасены, но они остались без всего, имея лишь остатки провизии и даже не имея возможности воспользоваться мертвыми мулами, оставшимися по ту сторону вершины; а расстояние до ближайшего новомексиканского селения оценивалось в десять дней пути. Проводник и трое отобранных людей были отправлены туда за припасами, а на их возвращение отводилось двадцать дней. Когда их не было уже шестнадцать дней, Фримонт, терзаемый тревогой и предчувствиями, отправился вслед за ними пешком, по пояс в снегу, с одеялами и несколькими горстями еды за плечами; его единственными спутниками были храбрый Годи, его чертежник Пройс и верный слуга. Пройдя шесть дней пути, он наткнулся на лагерь своего проводника, неподвижный и, судя по всему, лишенный какого-либо плана или цели, а люди выглядели изнуренными, дикими и исхудавшими. Не увидев Кинга, главного человека в отряде, на которого он полагался, он спросил о нем. Они указали на старый лагерь чуть в стороне. Подойдя туда, он обнаружил этого человека мертвым и частично обглоданным. Тот умер от истощения и усталости, и товарищи питались им. Собрав этих троих выживших, Фримонт возобновил путешествие и прошел совсем немного, прежде чем наткнулся на следы индейцев — два вигвама, подразумевавших 15 или 20 человек, и около 40 или 50 лошадей, — все они прошли здесь недавно. В другое время это стало бы причиной для тревоги, поскольку одним из его страхов было столкновение с боевым отрядом. Он не знал, что это за индейцы, но в тех краях все они были враждебны, и уклонение от встречи служило единственной гарантией против них. Очевидным средством было избегать их пути; напротив, он последовал по нему! Ибо таково было отчаяние его положения, что даже смена опасности имела свою привлекательность. Продолжая путь по следам вниз по Дель-Норте, которая в те дни была наглухо скована льдом, и недалеко от места, где Пайк разбил лагерь зимой 1807–1808 годов, они увидели индейца позади его отряда, остановившегося, чтобы набрать воды из проруби. К нему осторожно подкрались, обошли и захватили. Фримонт назвал свое имя: молодой человек — а он был совсем молоденек — вздрогнул и спросил его, не тот ли он самый Фримонт, который тремя годами ранее обменялся подарками с вождем ютов в Лас-Вегас-де-Santa-Клара? Ему ответили утвердительно. Тогда, сказал молодой человек, мы друзья: тот вождь был моим отцом, и я помню вас. Случай был романтическим, но на этом дело не закончилось. Несмотря на то что молодой вождь находился в военном набеге на рубежи Нью-Мексико, он стал его проводником, позволил ему взять четырех лошадей, провел к окрестностям селений, а затем распрощался, чтобы возобновить свой план грабежа на границе.
Отряд Фримонта добрался до Таоса, нашел приют в доме его старого друга Карсона, получил необходимые припасы и отправил их обратно с храбрым Годи, который поспел вовремя, чтобы спасти две трети отряда, обнаружив другую треть мертвой вдоль дороги — разбросанными поочередно по мере того, как каждый падал от истощения и замерзания или наполовину сгорал в костре, который зажигали, чтобы возле него умереть. Выживших привел Годи, некоторые из них были скалечены отмороженными стопами. Фримонт оказался в положении, которое испытывает душу — которое ставит выбор между отчаянием и героизмом и не оставляет никакой альтернативы, кроме как пасть под ударом судьбы или подняться над ней. Весь его экипировочный запас пропал: треть его доблестных горцев погибла, многие были искалечены; он остался без гроша в кармане и в чужом месте. Он решил идти вперед — nulla vestigia retrorsum: собрать новое снаряжение и обойти горы через Хилу. За несколько дней все было сделано — люди, лошади, оружие, провизия были получены полностью, и экспедиция возобновилась. Но это уже была не та испытанная банда горцев, на бдительность, мастерство и мужество которых он мог положиться при преодолении враждебных племен. Это были новые люди, и его средством являлось избежание опасности, а не ее преодоление. Предстояло пройти мимо навахо и апачей и ускользнуть от них — задача сложная, поскольку его отряд из тридцати человек и вдвое большего числа лошадей оставлял след, который легко было проследить по снегу, пусть и неглубокому. Он избрал малопосещаемый маршрут и полагался на секретность и быстроту своих перемещений. На четвертую ночь на опасной территории лошади, привязанные вне лагеря, подали признаки беспокойства: их завели внутрь квадрата костров, а людей привели в состояние готовности. Наступил рассвет без видимой опасности. Лагерь снялся с места: один человек чуть отстал вопреки предписаниям: треск нескольких винтовок заставил его бежать вперед. Тогда стало ясно, что они обнаружены и вокруг них кружит отряд. Впереди были замечены двое индейцев: они могли быть приманкой или дозорными, наблюдающими за отрядом, пока не подойдут соплеменники. Уклоняться дальше было невозможно; о бое не могло быть и речи, поскольку впереди лежала вся враждебная страна и предстояло пройти узкие теснины в горах. Все зависело от ловкости командира. Полагаясь на свое превосходство над сознанием дикарей, Фримонт взял переводчика и направился к двум индейцам. Годи сказал, что он не должен идти один, и последовал за ним. Приближаясь к ним, они увидели глубокий овраг между ними. Индейцы поманили его обойти овраг с истока, явно чтобы поставить это препятствие между ним и его людьми. Признаки страха или недоверия могли разрушить его план: поэтому он смело обошел препятствие, уверенно обратился к ним и назвал свое имя. Они никогда его не слышали. Он сказал им, что им должно быть стыдно не знать своего лучшего друга, расспросил об их племени, которое он хотел навестить, и принял весь вид уверенности и дружбы. Он видел, что они были потрясены. Затем он пригласил их в свой лагерь, где остановились люди, и позавтракать с ним. Они ответили, что это может быть опасно — что они стреляли в одного из его людей тем утром и могли убить его, а теперь быть наказанными за это. Он высмеял мысль о том, что они причинили вред его людям, очаровал их и завлек в лагерь, где они ели, курили, раскрыли свой секрет и стали вестниками, которые увели свое племя в одном направлении, в то время как Фримонт со своими людьми спасся в другом; и вся экспедиция прошла насквозь без потерь и без преследований. Последующая зимняя экспедиция завершила замысел этой, столь катастрофически сорванной из-за ошибки проводника. Фримонт снова отправился в путь за свой собственный счет — прибыл на то место, где проводник сбился с пути, последовал по маршруту, описанному горцами, и нашел безопасные и легкие проходы на всем пути в Калифорнию через хорошую страну и по прямой линии 38-го и 39-го градусов. Это маршрут для Центральной тихоокеанской железной дороги, к которому побуждает устройство страны и которого требует каждое национальное соображение.
ГЛАВА CLXXVIII.
ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ.
Партийные съезды для выдвижения кандидатов в президенты к тому времени стали институтом и силой в правительстве; и, поскольку речь шла о партии, выдвижение означало выборы. Никакой опыт издержек этой новой силы еще не сдерживал ее влияния, и все партии (ибо три из них появились теперь на политической арене) прибегли к этому способу самостоятельного определения выборов. Демократический съезд заседал, как и прежде, в Балтиморе в мае месяце и собрал множество членов Конгресса и лиц, занимавших должности при федеральном правительстве, которые по конституции были бы исключены из числа выборщиков, но которые стали больше, чем выборщиками, обладая фактически верховной властью над выбором президента, а также над его избранием, поскольку дело касалось партии. Было принято правило двух третей, и это отдало выдвижение в руки меньшинства и обученных интриганов. Каждому штату разрешалось дать все число своих голосов выборщиков, хотя было хорошо известно, как и прежде, на протяжении всего времени, что многие из них не могли подать демократический голос выборщиков на выборах. Штат Нью-Йорк был исключен из голосования. От этого штата явились два набора делегатов, каждый из которых претендовал на представление истинной демократии: съезд разрешил вопрос путем исключения обоих наборов; и в это исключение были вовлечены все те штаты, которые несомненно были не способны подать демократический голос, и которым было позволено голосовать; причем большинство из них проголосовало за исключение. Массачусетс, никогда прежде не дававший демократического голоса, теперь отдал двенадцать голосов; и они были отданы за исключение Нью-Йорка, который голосовал за демократов со времен мистера Джефферсона и чье голосование часто решало исход выборов. Голосование за исключение составило 157 против 95; и в этом побочном голосовании, равно как и в основном, делегаты в целом голосовали по собственной воле, без всякого уважения к народу; и эта воля у наиболее активных и предприимчивых состояла просто в том, чтобы добиться такого выдвижения, которое было бы наиболее благоприятным для них самих при президентском распределении должностей. После четырех дней работы было произведено выдвижение. Мистер Льюис Касс из Мичигана — в президенты; генерала Уильям О. Батлер из Кентукки — в вице-президенты. Затем приступили к созданию платформы, или партийного политического символа веры для кампании, и создали его — бесконечно длинный и давно забытый. Ценность всех подобных построений можно увидеть в сравнении того, что тогда было принято или отвергнуто в качестве политического критерия, с тем, что впоследствии было столь же отвергнуто или принято для тех же целей. Например: принцип суверенитета скваттеров, то есть право жителей территорий самостоятельно решать вопрос о рабстве, был тогда отвергнут практически единогласным голосованием; с тех пор он принят голосованием столь же единогласным. Мистер Янси из Алабамы внес эту резолюцию в качестве статьи демократической веры, подлежащей включению в символ веры, а именно: «Что доктрина невмешательства в права собственности какой-либо части этой конфедерации, будь то в штатах или на территориях, со стороны кого-либо, кроме лиц, заинтересованных в них, является истинной республиканской доктриной, признаваемой этим органом». Эта статья веры была отклонена 246 голосами против 36; так что вплоть до мая месяца 1848 года суверенитет скваттеров, или право жителей территории самостоятельно определять вопрос о рабстве, отвергался и игнорировался демократической партией.