«Теодор Рузвельт: Автобиография»

[*] В письме, написанном мне незадолго до того, как я стал помощником министра, сенатор Дэвис излил душу по поводу одного из глупых «мирных» предложений того периода; его письмо гласило отчасти: «Я покинул зал Сената около трех часов пополудни, когда шли бурные споры и пересуды по поводу договора, согласно которому Соединенные Штаты обязываются передавать в арбитраж свои суверенные функции, ибо политика — это вопрос суверенитета... Аберрации общественного движения не являются ни прогрессом, ни регрессом. Они представляют собой лишь локальное и временное провисание линии великой орбиты. Теннисон знал это, когда писал эту прекрасную и благородную поэму „Мод“. Я часто читаю ее, ибо это идет мне на пользу». После цитирования одного из рассказов По письмо продолжается: «Мир образумится. Тот, кто верит в упадок воинского духа, пусть понаблюдает за мальчишками из обычной школы во время перемены или полуденного перерыва. Конечно, когда американский патриотизм заявляет о себе в массах и требует действий или высказываний, и когда после этого так называемый „деловой человек“ кладет руку на свою стопку кредитных билетов так, будто боится, что полицейский вот-вот помешает игре, и протестует до тех пор, пока американский патриотизм не перестает говорить так, как он начал, — ну что ж, мы с вами злимся, и я ругаюсь. Я надеюсь, что вы будете с нами здесь после 4 марта. Тогда мы сможем вместе вынести суждение о вещах, которые нам не нравятся, и вместе предаться надеждам, которые, как я верю, пророчимы».

Тем не менее в военно-морском министерстве мы смогли сделать многое благодаря энергии и способностям некоторых руководителей бюро и общему хорошему тону на службе. Я быстро нашел своих естественных друзей и союзников в таких людях, как Эванс, Тейлор, Сампсон, Уэйнрайт, Браунсон, Шредер, Брэдфорд, Коулз, Кэмерон, Уинслоу, О'Нил и других им подобных. Я использовал всю полноту власти, которой обладал мой пост, чтобы помочь этим людям подготовить материальную часть. Я также старался собирать из всех источников информацию о том, кто лучше всего подходит для занятия боевых постов.

Здоровые военно-морские круги единодушно выступали за то, чтобы командование одной из эскадр доверить Дьюи. Я уже присматривался к нему, так как меня поразил один случай из его прошлой карьеры. Это было во время угрозы конфликта с Чили. Дьюи находился у берегов Аргентины, и ему приказали готовиться к переходу к другому побережью Южной Америки. Если бы переход стал необходим, ему потребовался бы уголь, но если бы он не совершил этот переход, уголь не понадобился бы. В таком случае человек, боящийся ответственности, всегда строго следует регламенту и связывается с министерством дома, чтобы получить санкцию на все свои действия; и поэтому он обычно ничего не добивается, но зато способен удовлетворить всех чинуш с канцелярским складом ума, триумфально указывая на свое соблюдение инструкций. Во время кризиса человек, стоящий чего-то, — это тот, кто отвечает нуждам обстановки любым необходимым способом. Дьюи закупил уголь и был готов немедленно выступить в поход, если возникнет необходимость. Дело замялось; необходимости выступать не возникло; и какое-то время казалось, что у Дьюи могут возникнуть неприятности из-за того, что он закупил уголь, поскольку наши люди похожи почти на всех остальных тем, что требуют от ответственных офицеров в таких условиях принимать решения на свой собственный страх и риск, независимо от того, какой путь они выберут. Однако вышестоящие лица в конце концов поддержали Дьюи.

Этот случай заставил меня почувствовать, что перед нами человек, на которого можно положиться в том, что касается заблаговременной подготовки и оперативных, бесстрашных действий на собственную ответственность при возникновении чрезвычайной ситуации. Соответственно, я изо всех сил старался добиться его назначения командующим Азиатским флотом — флотом, где было наиболее важно иметь человека, который действовал бы, не перекладывая вопросы на усмотрение столичного начальства. Офицер старшего звания, из разряда почтенной посредственности, проталкивался определенными политиками, которые, как я знал, имели влияние на министерство военно-морского флота и на президента. Я предпочел бы, чтобы Дьюи получил это назначение вообще без обращения к каким-либо политикам. Но хотя таково было мое предпочтение, главным было добиться для него этого назначения. Для морского офицера добиваться давления ради получения теплого и спокойного местечка непростительно; но следует проявлять широкую снисходительность к человеку, который использует влияние лишь для того, чтобы занять место в кадре рядом со вспышками орудий. Был сенатор, Проктор из Вермонта, который, как я знал, был близок к Мак-Кинли, очень горячо поддерживал войну и желал ее ведения самым эффективным образом. Я предложил Дьюи заручиться поддержкой сенатора Проктора, что и было сделано. В счастливый для нации час Дьюи было поручено командование Азиатской эскадрой.

Когда «Мэн» взлетел на воздух в гавани Гаваны, война стала неизбежной. Множество сторонников мира любой ценой, разумеется, тут же выдвинули версию, что он взорвался сам по себе; но расследование показало, что взрыв произошел извне. И в любом случае предотвратить войну было бы невозможно. Военнослужащие рядового состава флота, которые в мирное время часто скучали до тошноты и дезертирства, были мобилизованы до предельной степени эффективности, и толпы прекрасных молодых парней как из внутренних районов, так и с побережья стекались на призывные пункты. Морские офицеры проявили живые способности и неутомимое усердие в деле подготовки всего необходимого. Однако был один недостаток, исправить который не было времени и о самом существовании которого, как ни странно, большинство наших лучших людей не подозревало. Наш флот понятия не имел, насколько низким был наш уровень меткости стрельбы. Мы не осознавали, что современный линкор превратился в столь сложный механизм, что старые методы обучения стрельбе устарели точно так же, как и старые гладкоствольные бортовые орудия. Пожалуй, единственным человеком на флоте, кто полностью это осознавал, был наш военно-морской атташе в Париже лейтенант Симс. Он писал письмо за письмом, указывая на то, как ужасно мы отстаем в стрельбе. Его письма произвели на меня большое впечатление; но Уэйнрайт был едва ли не единственным другим человеком, кто разделил это мнение. И поскольку Симс оказался неправ в своем убеждении, будто французы обучили испанцев стрелять, а испанцы оказались еще намного хуже нас, в целом по службе к Симсу относились как к паникеру. Но хотя я сначала отчасти согласился с этим взглядом, я заволновался, когда изучил небольшую долю попаданий по сравнению с общим числом выстрелов, сделанных нашими кораблями в бою. Когда я стал президентом, я занялся этим вопросом и быстро убедился, что нам необходимо кардинально перестроить всю систему обучения стрельбе. Симсу поручили возглавить организацию и внедрение новой системы; и именно ему, больше чем кому-либо другому, был обязан поразительный прогресс, достигнутый нашим флотом в этом отношении — прогресс, который сделал флот пушка к пушке по меньшей мере в три раза эффективнее по боевой результативности в 1908 году, чем он был в 1902-м. Попадают те выстрелы, которые достигают цели!

Подобно народу, правительство долгое время не желало готовиться к войне, поскольку столь многие честные, но заблуждающиеся люди верили, что сама подготовка ведет к развязыванию войны. Я ничуть не разделял этого чувства, и всякий раз, когда меня оставляли исполняющим обязанности министра, я делал все от меня зависящее, чтобы привести нас в боевую готовность. Я знал, что в случае войны Дьюи можно будет спустить с поводка, как волкодава; я был уверен, что если ему дать хотя бы малейший шанс, он ударит немедленно и с сокрушительным эффектом; и я решил про себя, что сделаю все от меня зависящее, чтобы предоставить ему этот малейший шанс. На протяжении всего этого периода я поддерживал теснейшую связь с сенатором Лоджем, консультируясь с ним по поводу всех предпринимаемых мной шагов или уведомляя его о них. К концу февраля я счел жизненно важным отправить Дьюи (а также каждому из других наших командиров, находившихся вне отечественных вод) инструкции, которые позволили бы ему быть готовым к немедленным действиям. Во второй половине дня в субботу, 25 февраля, когда я исполнял обязанности министра, Лодж зашел ко мне как раз тогда, когда я готовил приказ, который (поскольку он был адресован человеку правильного пошиба) имел важнейшее значение для последующих операций. Адмирал Дьюи отзывается об этом инциденте в своей автобиографии следующим образом:

«Первый реальный шаг [в том, что касается активной военно-морской подготовки] был сделан 25 февраля, когда в Азиатскую, Европейскую и Южно-Атлантическую эскадры были отправлены телеграфные инструкции собраться в определенных удобных пунктах, где в случае начала войны они были бы наиболее доступны.

Послание Азиатской эскадре несло подпись того помощника министра, который ухватился за возможность в качестве исполняющего обязанности министра ускорить подготовку к конфликту, который был неизбежен. Как рассуждал мистер Рузвельт, меры предосторожности для обеспечения готовности стоили недорого в мирное время и при этом были бы бесценны в случае войны. Его каблограмма гласила:

Вашингтон, 25 февраля '98.

Дьюи, Гонконг:

Прикажите эскадре, за исключением „Монокаси“, следовать в Гонконг. Держите запасы угля полными. В случае объявления войны Испании вашим долгом будет проследить, чтобы испанская эскадра не покидала азиатское побережье, а затем начать наступательные операции на Филиппинских островах. „Олимпию“ оставить до дальнейших распоряжений.

РУЗВЕЛЬТ.

(Упоминание о сохранении „Олимпии“ до дальнейших распоряжений объяснялось тем, что меня уведомили о ее скором отзыве в Соединенные Штаты).

Все, что требовалось в случае с Дьюи, — это дать ему возможность подготовиться, а затем нанести удар, не будучи связанным по рукам и ногам приказами тех, кто не находился на месте. Успех в войне в очень большой степени зависит от выбора человека, способного осуществлять такие полномочия, и последующего наделения его этими полномочиями.

Было бы поучительно вспомнить — если бы только мы захотели это сделать, — поистине комичную панику, волнами прокатившуюся по нашему побережью сначала тогда, когда стало очевидно, что война вот-вот будет объявлена, а затем и после ее объявления. Общественность пробудилась к совершенно очевидному факту: правительство находилось в своем обычном состоянии — перманентной неподготовленности к войне. После этого жители прибрежных районов в один миг перешли от безрассудной уверенности в том, что война никогда не сможет начаться, к безрассудному страху перед тем, что может случиться теперь, когда она началась. Острый на язык философ мистер Дули заявлял, что в испанской войне мы находились во сне, но испанцы — в трансе. Это как раз подводило итог фактам. Наш народ на протяжении десятилетий высмеивал мысль о подготовке к возможной войне. Теперь же, когда было слишком поздно, они не только поддержали любую меру, разумную и неразумную, которая давала шанс удовлетворить потребность, о которой следовало позаботиться заблаговременно, но и впали в панический страх относительно того, что может предпринять противник.

Годами мы повторяли — точно так же, как сейчас повторяют бесчисленные множества наших людей, — что ни одна нация не отважится напасть на нас. Затем, когда мы действительно вступили в войну с чрезвычайно слабым государством, мы на время бросились в другую крайность и приписали этому слабому государству планы наступательной войны, о которых оно никогда и не помышляло и которые, если бы они и были составлены, оно оказалось бы совершенно неспособно осуществить. Некоторые из моих читателей, несомненно, помнят зловещие намерения и безграничный потенциал разрушения, которыми плодовитое воображение желтой прессы наделило броненосный крейсер «Виская», когда он появился в американских водах незадолго до объявления войны. Состояние нервозности на значительной части побережья было забавным ввиду отсутствия для него каких-либо оснований; но оно давало пищу для серьезных размышлений о том, что произойдет, если мы когда-нибудь столкнемся с серьезным противником.

Губернатор одного из штатов фактически объявил, что не позволит Национальной гвардии этого штата покидать его границы — идея заключалась в том, чтобы оставить ее для защиты от возможного испанского вторжения. Столь многие деловые люди города Бостона увезли свои ценные бумаги вглубь страны в Вустер, что сейфовые компании Вустера оказались не в состоянии с ними справиться. В моем собственном районе на Лонг-Айленде в договоры аренды в обязательном порядке стали включать пункты о том, что в случае уничтожения имущества испанцами договор аренды аннулируется. Будучи помощником министра военно-морского флота, я выслушивал самые невообразимые и нелепые просьбы. Конгрессмены, которые яростно выступали против строительства какого бы то ни было флота, с криками осаждали меня, требуя каждый по кораблю для каких-то особых целей защиты, связанных с его округом. Это кажется невероятным, но это правда: не только эти конгрессмены, но и торговые палаты и совете торговли различных прибрежных городов — все они потеряли головы на какое-то время, подняли оглушительный шум и стали оказывать всевозможное давление на администрацию, добиваясь принятия самого губительного курса — то есть распределения флота корабль за кораблем по всевозможным пунктам и портам под предлогом защиты всего повсюду, тем самым гарантируя, что даже испанский флот, каким бы слабым он ни был, сможет поодиночке выловить наш собственный флот по частям. Один конгрессмен умолял меня дать корабль для защиты острова Джекилл у побережья Джорджии, острова, чья единственная ценность заключалась в том, что там находились зимние резиденции некоторых миллионеров. Дама, чей муж занимал очень влиятельный пост и которая в обычное время была весьма достойной и здравомыслящей женщиной, пришла с требованием, чтобы корабль поставили на якорь у огромного прибрежного отеля, потому что поблизости у нее был дом.

Подобных случаев было немало. Один выделялся среди остальных. В делегации одного из прибрежных штатов в Конгрессе состояли один из самых влиятельных людей в Сенате и один из самых влиятельных людей в Палате представителей. Эти двое хуже чем прохладно относились к созданию флота и высмеивали мысль о том, что когда-либо может исходить хоть какая-то опасность от какой-либо иностранной державы. С началом войны настроения их избирателей, а следовательно, и их собственные настроения претерпели мгновенное изменение, и они потребовали поставить корабль на якорь в гавани их города для защиты. Не найдя у меня понимания, они отправились «выше» и превратились в нечто вроде постоянного дежурного комитета при президенте. Это были очень влиятельные люди в обеих палатах, с которыми администрации было важно поддерживать хорошие отношения; к тому же они обладали упрямством, не уступающим упрямству вдовы, которая выиграла свое дело у неправедного судьи. В конце концов президент уступил и велел мне распорядиться об отправке корабля в упомянутый город. Я решил твердо: раз уж корабль отправить необходимо, это не должен быть сколько-нибудь ценный корабль. Соответственно, монитор времен Гражданской войны с одним гладкоствольным орудием, обслуживаемым экипажем примерно из двадцати одного бойца военно-морской милиции, был отправлен в указанный город под конвоем буксира. Это было опасное путешествие для несчастных бойцов военно-морской милиции, но оно завершилось благополучно; и радость с умиротворением снизошли на сенатора и конгрессмена, а также на президента, которого они осаждали совместными усилиями. Между тем тот факт, что защищающий их военный корабль не представил бы собой грозного противника для любого неприятеля, чья конструкция была бы хоть немного современнее галер Алкивиада, похоже, никого не смущал.

Такова была одна сторона картины. Другая заключалась в том, что кризис немедленно вынес на поверхность изрядную долю скрытой боевой мощи. Нашлось множество конгрессменов, проявивших хладнокровную мудрость и решимость. Простые люди, мужчины и женщины, стоявшие за спинами тех, кто потерял голову, серьезно взялись за дело, чтобы убедиться, что мы делаем все необходимое и доводим дело до конца. Молодежь толпами шла на призывные пункты. В мирное время было трудно заполнить малочисленные кадры регулярной армии и флота, и фиксировалось бесчисленное множество дезертирств; теперь же корабли и полки были переполнены добровольцами, а дезертиры возвращались толпами, чтобы сражаться, так что стало трудно решить, как с ними поступить. Англия и в меньшей степени Япония были настроены дружелюбно. Великие державы континентальной Европы были настроены враждебно. Они насмехались над нашими кораблями и людьми и с фанатичной партийностью настаивали на том, что испанцы легко одолеют наших «наемников», поскольку мы — торговый народ с низкими идеалами, не умеющий воевать, в то время как люди, которых мы пытались нанять для этой цели, непременно сбегут в день сражения.

Среди моих друзей был тогдашний армейский хирург Леонард Вуд. Он был хирургом. Не имея состояния, он должен был сам зарабатывать себе на жизнь. Он окончил медицинскую школу Гарвардского университета, а затем поступил на службу в армию на Юго-Западе в качестве контрактного врача. Он обладал всеми физическими, моральными и умственными качествами, которые соответствовали жизни солдата и осуществлению командования. В невероятно изнурительных и тяжелых кампаниях против апачей он служил номинально хирургом, а реально командовал войсками в не одной экспедиции. Он так же сильно, как и я, хотел, чтобы в случае войны мы оба приняли в ней участие. Я всегда чувствовал, что если начнется серьезная война, я хочу быть в состоянии объяснить своим детям, почему я принял в ней участие, а не почему я в ней не участвовал. Более того, я глубоко осознавал, что наш долг — освободить Кубу, и публично выражал это чувство; а когда человек занимает такую позицию, он должен быть готов подкрепить свои слова делами, если только на то нет веских причин. Он должен расплачиваться собственным телом.

Как только началась война, мы с Вудом начали добиваться возможности отправиться на фронт. Конгресс санкционировал формирование трех добровольческих кавалерийских полков Национальной гвардии, совершенно независимо от контингентов штатов. Военный министр Алджер лично хорошо ко мне относился, а Вуд был его семейным врачом. Алджер был доблестным солдатом Гражданской войны и почти единственным членом администрации, который с самого начала чувствовал, что нам придется начать войну с Испанией из-за Кубы. Ему нравилось мое отношение к этому вопросу, и, помня о собственном боевом опыте, он сочувствовал моему желанию отправиться на фронт. В соответствии с этим он предложил мне командование одним из полков. Я ответил ему, что после шести недель полевой службы буду чувствовать себя способным командовать полком, но не буду знать, как его экипировать или как ввести в первый бой; однако Вуд полностью способен немедленно принять командование, и если он сделает Вуда полковником, я приму пост подполковника. Генерал Алджер счел это актом глупого самоотречения с моей стороны — вместо того чтобы увидеть в нем то, чем он являлся на самом деле, — самым разумным поступком, который я мог совершить. Он велел мне принять пост полковника, пообещав сделать Вуда подполковником, причем Вуд все равно будет выполнять всю работу; но я ответил, что не желаю возвышаться за чужой счет; что я надеюсь получить каждый шанс, которого заслуживают мои поступки и способности; но я не хочу того, чего не заработал, и больше всего на свете не хочу занимать должность, на которой кто-то другой выполняет всю работу. Он немного посмеялся над моим ответом, назвав меня глупцом, но я не думаю, чтобы он сильно сердился, и он пообещал поступить так, как я просил. Верный своему слову, он добился назначения Вуда полковником, а меня — подполковником Первого добровольческого кавалерийского полка США. Общество и остальная армия вскоре прозвали его «Дикими всадниками» — несомненно потому, что большая часть личного состава состояла из ковбоев юго-западных ранчо и отличалась лихой джигитовкой великих равнин.

Вуд немедленно приступил к формированию полка. Сначала он собрал нескольких опытных унтер-офицеров, назначил их на должности и выдал им бланки требований для полного снаряжения кавалерийского полка. Он выбрал Сан-Антонио в качестве места сбора, поскольку этот город находился в хорошем коневодческом районе, недалеко от Мексиканского залива, из какого-либо порта на побережье которого нам предстояло отплыть, а также рядом со старым арсеналом и старым армейским гарнизоном, откуда мы получили много вещей — некоторые из них фактически списанные, но оказавшиеся пригодными в крайнем случае и куда лучшими, чем полное их отсутствие. Он организовал закупочную комиссию по лошадям в Техасе и начал скупать всех здоровых лошадей, которые не были слишком крупными. Через день или два после своего назначения он составил в кабинете военного министра от своего имени телеграммы губернаторам Аризоны, Нью-Мексико, Оклахомы и Индейской территории следующего содержания:

Президент желает набрать —- добровольцев в вашем штате [территории] для формирования части полка конных стрелков под командованием полковника Леонарда Вуда и подполковника Теодора Рузвельта. Он желает, чтобы отобранные люди были молодыми, здоровыми, отличными стрелками и наездниками, и чтобы вы всеми имеющимися в вашем распоряжении средствами ускорили зачисление этих людей.

(Подпись) Р. А. АЛДЖЕР, военный министр.

Разобравшись с еще несколькими мелкими делами, он покинул Вашингтон, и на следующий день после его прибытия в Сан-Антонио стали прибывать войска.

В течение нескольких недель перед тем, как присоединиться к полку, куда Вуд уехал раньше меня, я продолжал исполнять обязанности помощника министра военно-морского флота, пытаясь добиться согласованности планов между военным министерством и министерством военно-морского флота; кроме того, Вуд привлекал меня к завершению получения снаряжения для полка. Что касается выяснения планов военного министерства, эта задача была простой. У них не было никаких планов. Даже в течение последних месяцев перед началом военных действий почти ничего не делалось для эффективной подготовки. Однажды, когда все знали, что объявление войны обязательно произойдет через несколько дней, я отправился по военным делам в кабинет одного из высших строевых генералов армии — человека, который в тот момент должен был работать по восемьнадцать часов из двадцати четырех над стоящими перед ним жизненно важными проблемами. На самом деле он занимался тем, что примерял новый тип элегантной формы на некоторых военнослужащих рядового состава; и он позвал меня спросить моего совета насчет расположения карманов на кителе, чтобы тот выглядел привлекательно. Адъютант этого генерала — как ни странно, прекрасный боевой офицер в условиях реальной службы, — когда я посоветовался с ним насчет того, какой должна быть моя форма для кампании, сделал особый упор на необходимость купить пару черных парадных сапог, объясняя, что они производят сильное впечатление на гостиничных верандах и в салонах. Я не собирался находиться ни в какой гостинице, если этого можно было избежать; и, как оказалось в итоге, за время моего недолгого пребывания в армии у меня не было парадной формы — только полевая.

Я полагаю, что война всегда выявляет все самое высокое и самое низкое в человеческой природе. Подрядчики, поставляющие некачественные материалы армии или флоту во время войны, стоят на ступени позора, находящейся всего на один уровень выше участников торговли белыми рабами. Но есть поведение, не доходящее до этого предела, которое тем не менее кажется необъяснимым для любого человека, обладающего хоть капелькой бескорыстного патриотизма в сочетании с воображением. Уважаемые люди, которым, полагаю, не хватает воображения, чтобы полностью осознать то, что они делают, пытаются нажиться на нуждах нации в военное время как раз тогда, когда другие люди приносят любые жертвы — финансовые и личные — ради этого дела. В последние недели моей работы в должности помощника министра военно-морского флота мы собирали суда для вспомогательных целей. Одни люди в ущерб собственному кошельку помогали нам бескорыстно и эффективно; другие рассматривали это дело как обычную коммерческую сделку; а третьи пытались в какой-нибудь критический момент, когда наша нужда была велика, продать нам неполноценные суда по баснословным ценам и использовали любое давление через сенаторов и конгрессменов для достижения своих целей. В одном-двух случаях они действительно добивались своего, пока мы не создали поистине первоклассную комиссию для надзора за такими закупками. Еще более любопытный опыт был связан с местом, выбранным для отправки экспедиции против Кубы. Я и предположить не мог, что кто-то может рассматривать этот вопрос иначе как с точки зрения военных потребностей. Но однажды утром некий очень богатый и влиятельный человек, по собственным понятиям — почтенный и честный гражданин, зашел ко мне, чтобы выразить протест против выбора Тампы и высказаться в пользу другого порта на том основании, что его железная дорога имеет право на свою долю прибыли за перевозку армии и снаряжения! Случайно я знал, что у этого человека в армии в это время служили родственники, причем служили доблестно, а обстоятельства его визита ко мне показывали, что он действовал открыто и понятия не имел, что в его предложении есть что-то ненадлежащее. Я думаю, дело было лишь в том, что его приучили рассматривать бизнес как единственную цель в жизни, и ему не хватало воображения, чтобы понять истинную природу того обращения, с которым он к нам явился; к тому же у него были веские основания полагать, что одному из его конкурентов по бизнесу было оказано незаслуженное предпочтение.

Военное министерство находилось в гораздо худшем состоянии, чем министерство военно-морского флота. Молодые офицеры, выпускающиеся из Вест-Пойнта, точно так же хороши, как и молодые офицеры, выпускающиеся из Аннаполиса, и это всегда было правдой. Но в то время (кое-что было сделано для исправления худших условий с тех пор) и со времен окончания Гражданской войны положение складывалось так, что через несколько лет армейский офицер профессионально деградировал. Когда разразилась испанская война, флот в значительной степени действительно находился на военном положении, каким и должен быть любой флот, о котором заботятся хотя бы прилично в мирное время. Адмиралы, капитаны и лейтенанты постоянно практиковались в своей профессии практически точно так же, как приходится практиковаться во время войны. За исключением реальной стрельбы по врагу, большинство людей на борту корабля в мирное время проходили через все то же самое, через что им пришлось бы пройти на войне. Руководители бюро в министерстве военно-морского флота были по большей части людьми, прошедшими морскую службу, рассчитывавшими вернуться на морскую службу и готовившимися к тем нуждам, о которых они знали из собственного опыта. Более того, гражданский руководитель флота должен был обеспечивать поддержание кораблей в состоянии разумной боеготовности, а Конгресс не мог безнаказанно безобразничать в отношении флота так, чтобы этот факт не стал сразу очевиден.

Все изменилось, когда речь заходила об армии. Мало того, что можно было снизить боеспособность армии, не неся за это ответственности, но и единственный способ, которым военный министр мог заработать авторитет для себя или администрации, заключался в экономии, а проще всего было сэкономить на чем-то таком, что не даст о себе знать до тех пор, пока не разразится война. Общество совершенно не интересовалось армией; демагоги кричали против нее и, несмотря на всю ее неадекватную численность, настаивали на ее дальнейшем сокращении. Популярные ораторы всегда апеллировали к добровольцам; у регуляров не было голосов, и политикам не было смысла о них думать. Главная активность, проявляемая конгрессменами в отношении армии, заключалась в выбивании строительства особых армейских постов там, где в них не было никакой необходимости. Даже деятельность армии в ее кампаниях против индейцев носила такой характер, что ее обычно выполняли мелкие отряды в пятьдесят или сто человек. Пока человек оставался лейтенантом, у него обычно было полно профессиональных забот, он служил в полевых условиях и, короче говоря, получал ту же самую практику, что и его собрат на флоте, и свою работу он выполнял хорошо. Но стоило ему перешагнуть этот этап, как у него почти не оставалось возможности выполнять какую-либо работу, соответствующую его званию, и почти не было возможности заниматься хоть какой-то военной деятельностью. Самые лучшие люди, такие как Лоутон, Янг, Чаффи, Хокинс и Самнер — если назвать лишь тех, под началом или рядом с которыми я служил, — оставались хорошими солдатами, солдатами высшей пробы, несмотря на удручающие условия. Но нельзя было ожидать, что рядовой человек сможет продолжать расти, когда все обстоятельства действовали против него. Соответственно, когда на нас внезапно обрушилась испанская война, множество инертных престарелых капитанов и штабных офицеров — вопреки их собственному желанию — были неожиданно заброшены на командование полками, бригадами и даже дивизиями и армейскими корпусами. Часто эти люди с позором терпели крах. Это была не их вина; это была вина нации, то есть вина всех нас, вас, мой читатель, и меня, и таких, как мы, потому что мы позволили условиям сложиться так, что эти люди оказались непригодны для командования. Возьмите дородного капитана какого-нибудь глухого гарнизона о двух ротах, где в мире никогда не происходило ничего хотя бы отдаленно напоминавшего военные действия, и где единственной военной проблемой, потрясавшей пост до самого основания, был спор между капитаном и квартирмейстером о том, насколько высоко должен быть подстрижен ослиный хвост (я говорю о реальном случае). Чего можно было ожидать от такого человека, пусть даже тридцать пять лет назад он был доблестным вторым лейтенантом в Гражданскую войну, если после этого промежуточного периода безделья его внезапно назначают командовать необученными войсками в разгар летней кампании в тропиках?

Руководители бюро были по большей части престарелыми некомпетентными людьми, чья идея заключалась в том, чтобы выполнять свои рутинные обязанности так, чтобы избежать порицания со стороны рутинного бюрократического начальства и не навлечь на себя расследование Конгресса. У них не было ни малейшего представления о подготовке армии к войне. У них и не могло быть такого представления. Народ и Конгресс не желали, чтобы армия готовилась к войне; а те редакторы, филантропы и борцы за мир, которые смутно чувствовали, что если армия некомпетентна, то их принципы в безопасности, всегда ополчались на любые предложения сделать ее боеспособной, мотивируя это тем, что в инициаторе проявляется естественная кровожадность. При таких условиях было абсолютно невозможно, чтобы министерство военно-морских сил или армия проявили себя с лучшей стороны в случае войны. Алджер оказался министром в момент начала войны, и вся ответственность за упущения министерства пала на его преданную голову. Его сделали козлом отпущения за наши национальные просчеты. Вина была не его; вина и ответственность лежали на нас, на народе, который на протяжении тридцати трех лет позволял нашим представителям в Конгрессе и исполнительной власти вести себя так, что было совершенно невозможно избежать подавляющего большинства всех неприятностей и всех недостатков, на которые жаловался наш народ во время испанской войны. Главной непосредственной причиной было состояние бюрократической волокиты, царившее в военном министерстве в Вашингтоне, которое препятствовало созданию хорошей организации или разработке толкового плана операций по использованию наших людей и припасов. Повторение этих условий — пусть даже в несколько менее усугубленной форме — в любой будущей чрезвычайной ситуации столь же неизбежно, как восход солнца, если мы не утвердим принцип четырехлетнего срока ротации в штабных структурах — принцип, от которого Конгресс уже много лет упрямо отказывается.

Есть нации, которым нужно лишь прививать мирные идеалы и для которых милитаризм — проклятие и несчастье. Есть и другие нации, подобные нашей, столь счастливо расположенные, что мысль о войне никогда не присутствует в их сознании. Они полностью свободны от какой-либо тенденции неуместно превозносить милитаризм или предаваться ему. Эти нации никогда не должны забывать, что наряду с мирными идеалами должны существовать и военные идеалы. Возвеличивание карьеры Ноги, столь ярко представленное в небольшой книге Стэнли Уошберна о великом японском полководце, содержит многое из того, что особенно необходимо нам, американцам, склонным — в силу требований сугубо коммерческой и индустриальной цивилизации — находить себе оправдание в том, что мы якобы не нуждаемся в восхищении героическими и воинственными добродетелями и в их практиковании.

Наш народ не милитаристичен. В обычное время нам нужна лишь небольшая кадровая армия; но за ней должен стоять резерв обученных людей, достаточно крупный, чтобы довести ее до полной военной численности, которая более чем вдвое превышает мирную. Более того, молодые люди страны должны осознавать, что долг каждого из них — подготовиться так, чтобы в час нужды быстро стать боеспособным солдатом. Это долг, о котором сегодня в целом забыли, но который должен признаваться одной из жизненно важных составляющих подготовки каждого мужчины.

Пытаясь добиться экипировки «Диких всадников», я столкнулся с событиями, которые были одновременно странными и поучительными. Оружия и прочих необходимых вещей на всех не хватало, и среди умных и ревностных командиров добровольческих организаций шла ожесточенная борьба за право первыми сделать выбор. Именно опыт Вуда позволил нам в кратчайшие сроки обеспечить себя снаряжением. Было еще одно кавалерийское формирование, командир которого находился в военном министерстве примерно в то же время, и мы пристально следили за ним как за соперником. Однажды я спросил его, каковы его планы насчет вооружения и обучения его людей, которые были точно такого же типа, что и наши парни. Он ответил, что рассчитывает «дать каждому из парней по два револьвера и аркан, а затем просто выпустить их на волю». Я сообщил об этом разговоре Вуду с замечанием, что мы можем чувствовать себя в безопасности от конкуренции с той стороны; и в безопасности мы действительно оказались.

Пытаясь получить снаряжение, я сталкивался с препонами и отпорами, а в ответ становился источником тревог и забот для различных чиновников из управлений, которые, вне всякого сомнения, были достойными людьми в своей частной и семейной жизни и, несомненно, были хорошими офицерами тридцать лет назад, но годились для современной войны не больше, чем горсть гладкоствольных орудий. Один милый старина изо всех сил пытался уговорить нас взять винтовки под черный порох, с отцовским снисхождением объясняя, что никто еще на самом деле не знает, на что способен бездымный порох, и что можно многое сказать в пользу наличия дыма, скрывающего нас от противника. Позже я воочию наблюдав воплощение этой умилительной теории в практику, поскольку полки Национальной гвардии, находившиеся с нами в Сантьяго, были вооружены мушкетами под черный порох, а регулярная артиллерия имела пушки под черный порох, и они действительно могли бы с тем же успехом заменить это оружие арбалетами и мангонелami. Нам удалось благодаря Вуду раздобыть те же кавалерийские карабины, что использовались регулярными частями. Мы были полны решимости добиться этого не только потому, что оружие было хорошим, но и потому, что это по всей вероятности означало бы включение нас в одну бригаду с регулярной кавалерией, которая, как было известно наверняка, должна была немедленно отправиться на фронт для участия в боевых действиях.

Был один достойный начальник бюро, который постоянно отклонял мои заявки как нерегламентированные. В каждом случае я обращался к военному министру Алджеру, который помогал мне во всем, и получал от него приказ, санкционирующий это отступление от правил. Например, я выяснил, что поскольку по календарю мы были ближе к дате выдачи одежды на июль, а не на январь, и поскольку издавна было принято выдавать зимнее обмундирование в июле, чтобы дать себе вдоволь времени на его доставку по всем различным гарнизонам, то нам, собиравшимся в летнюю кампанию в тропиках, торжественно предлагалось выдать именно эту зимнюю одежду. Это покажется невероятным тем, кто никогда не имел дела с инертным чиновничеством и бумаготворческой бюрократией, но таковы факты. Я исправил это и добился приказа на выдачу хлопчатобумажного обмундирования хаки. Затем нам объявили, что мы должны дать объявление о закупке лошадей за тридцать дней. Это означало бы, что мы опоздали бы к экспедиции на Сантьяго. Так что я совершил еще одно успешное обращение к министру. Возникали и другие трудности с фургонами и разной утварью, и в каждом случае следовал тот же результат. В последний раз, когда я явился с триумфом и необходимым приказом, утомленный начальник управления, который не испытывал ко мне никакой злобы, но чувствовал, что судьба обошлась с ним крайне несправедливо, откинулся на спинку кресла и со вздохом воскликнул: «О боже! У меня все в управлении работало так слаженно — и тут явилась война и все перевернула вверх дном!» Он воспринимал войну как незаконное вторжение в работу военного министерства.

Конечно, среди начальников управлений, отделов и помощников были первоклассные люди, которые вопреки порочности системы и парализующим условиям оставались на высоте. Примером тому служил генерал-коммиссар Уэстон. Его энергия, активность, административная эффективность и здравый смысл подкреплялись искренним стремлением помочь каждому сделать все возможное. И в Вашингтоне, и впоследствии в Сантьяго мы были ему чрезвычайно обязаны. Когда я стал президентом, мне посчастливилось частично вернуть этот долг — то есть долг народа нашей страны, — произведя его в генерал-майоры.

Полк собрался в Сан-Антонио. Когда я прибыл туда, люди, винтовки и лошади — то есть самое необходимое — прибывали быстро, также накапливались седла, одеяла и тому подобное. Благодаря усилиям Вуда, когда мы прибыли в Тампу, мы были вооружены и снаряжены несколько лучше, чем большинство регулярных полков. Мы неукоснительно придерживались походного снаряжения, не позволяя себе никаких излишеств или чего-либо ненужного, а потому смогли сняться с лагеря по приказу, имея собственный транспорт и не оставляя ничего позади.

Полагаю, каждый склонен хвалить свой полк, но мне действительно кажется, что никогда еще не было полка, который заслуживал бы похвалы больше нашего. Вуд был исключительным командиром, обладающим огромной властью и замечательным организаторским талантом. Рядовой состав состоял из столь же прекрасных прирожденных воинов, каких когда-либо носил оружие или ездил верхом в любой стране и в любую эпоху. У нас было немало первоклассных молодых парней с Востока, большинство из них из таких колледжей, как Гарвард, Йель и Принстон; но подавляющее большинство составляли жители Юго-Запада, из тогдашних территорий Оклахома, Индейская территория, Аризона и Нью-Мексико. Они привыкли обращаться с огнестрельным оружием, привыкли выживать под открытым небом; они были умны и самостоятельны; обладали выносливостью, стойкостью и физической силой; и, главное, у них был боевой задор, хладнокровный и решительный боевой темперамент. Они шли на войну в полном сознании, заблуждаясь на предмет того, во что это обойдется. В подавляющем большинстве случаев каждый человек больше всего стремился выяснить, что ему сделать для успеха полка. В общей сложности они приобрели около 800 экземпляров строевого кавалерийского устава и усердно изучали их. Такие люди по сути своей с самого начала были настоящими солдатами во всем самом главном. Неудивительно, что с таким материалом полк был сформирован, вооружен, снаряжен, обучен, отправлен на поездах в Тампу, погружен на корабли, высажен и провел два победных — именно наступательных, а не оборонительных — боя, в которых треть офицеров и пятая часть рядовых были убиты или ранены, и все это за шестьдесят дней. Это хороший показатель, и он делает честь людям полка; и это делает честь Вуду.[*]

[*] В противовес газетам, которые по неведению и без разбору хвалили всех добровольцев, находились другие, чья критика отличалась таким же «высоким» качеством. 18 июня газета New York Evening Post разразилась следующим мрачным пророчеством: «Компетентные наблюдатели отмечали, что нет ничего более экстраординарного, чем отправка на Кубу Первого добровольческого кавалерийского полка США, известного как "Дикие всадники". Сформированные всего четыре недели назад, едва укомплекрованные офицерами и имеющие лишь недельную строевую подготовку, эти люди брошены на передовую до того, как усвоили первые элементы солдатской службы и дисциплины или даже познакомились со своими командирами. В довершение ко всему, подобно регулярной кавалерии, они направлены лишь с карабинами и револьверами навстречу врагу, вооруженному дальнобойными винтовками. В нашей военной истории было немного примеров столь вопиющей военной жестокости» Через неделю или около того после того, как это не совсем удачное пророчество было обнародовано, эта «жестокость» воплотилась в жизнь — сначала при Лас-Гуасимас, а затем в боях у Сан-Хуана.

Вуд был так занят подготовкой полка, что, когда я прибыл в Сан-Антонио, большую часть строевой подготовки он перепоручил мне. Для меня это было огромной удачей, и я усердно муштровал людей, как в пешем строю, так и в конном. Мне предстояло многому научиться, а рядовым и офицерам — и того больше; но за работу мы взялись с самым искренним энтузиазмом. Мы быстро дали понять, что для любого уклоняющегося от обязанностей нет места и пощады, и добились хороших результатов. Дело в том, что основы строевой и боевой подготовки кавалерийского или пехотного полка усваиваются легко, чего, конечно, нельзя сказать об артиллерии, саперных войсках или флоте. Причина, почему из обычного цивилизованного человека так долго делают хорошего пехотинца или кавалериста, заключается в том, что требуется немало времени, чтобы научить нетренированного человека стрелять, ездить верхом, ходить строем, выживать под открытым небом, быть бдительным, находчивым, хладнокровным, отчаянным и решительным, быстро и охотно подчиняться, а также готовить себя к действиям на собственный страх и риск. Если он уже обладает этими качествами, сделать из него солдата не составляет особого труда; вся строевая подготовка, необходимая для того, чтобы он умел ходить строем и воевать, носит самый простой характер. Маневры на плацу и в казарменном дворе не имеют ровно никакого значения в настоящей войне. Когда люди могут легко перестраиваться из линии в колонну и из колонны в линию, разворачиваться фронтом в любом направлении, собираться и рассеиваться, и проделывать все это быстро и четко, они имеют весьма неплохое представление о самом главном. Когда наш полк прибыл в Тампу, им уже можно было прекрасно управлять на быстрых аллюрах, как в сомкнутом, так и в рассыпном строю, в пешем и конном.

Я отслужил три года в Национальной гвардии Нью-Йорка, дослужившись до капитана. Этот опыт оказался для меня бесценным. Он позволил мне сразу же обучить людей простым приемам строя, без которых они были бы просто толпой; ибо хотя требования к строевой подготовке просты, они в то же время абсолютно необходимы. Но если бы я уверовал, что служба в Национальной гвардии дала мне исчерпывающие знания о карьере солдата, мне было бы лучше вообще в нее не вступать. В полку было немало людей, служивших в Национальной гвардии, и еще какое-то количество тех, кто прошел службу в Регулярной армии. Некоторые из последних служили на Западе в полевых условиях и привыкли к долгим переходам, лишениям, риску и неожиданным трудностям. Эти люди принесли полку огромную пользу. Они уже знали свое дело и могли обучать и направлять остальных. Но если человек служил лишь в полку Национальной гвардии или в Регулярной армии на каком-нибудь посту в цивилизованной стране, где он не узнал ничего, кроме того, что можно почерпнуть на плацу, в казармах и на маршах протяженностью в несколько миль по хорошим дорогам, то здесь все зависело исключительно от его собственного здравого смысла — пошел ли этот опыт ему на пользу или во вред. Если он понимал, что усвоил лишь пять процентов своей профессии, что впереди еще девяносто пять процентов пути до звания хорошего солдата, ну что ж, тогда он извлек из этого огромную пользу.

Начинать с пятипроцентным заделом было огромным преимуществом; и если человек действительно был толковым, его было не догнать. Но если кто-то думал, что познал всю солдатскую науку лишь потому, что побывал в Национальной гвардии или в Регулярной армии в описанных мной условиях, то от него было на самом деле меньше проку, чем если бы у него вообще не было никакого военного опыта. Такой человек был склонен полагать, что ровное равнение, точность при перестроении уступами и правильность ружейных приемов — это и есть цель обучения и гарантия хорошего солдатского мастерства, и что в войне все, начиная с развода караулов и заканчивая караульной службой, должно делаться так, как его научили в мирное время. На деле же большая часть того, чему его учили, никогда не применялась, а от кое-чего и вовсе приходилось отвыкать. Единственное, чего, например, часовой никогда не должен делать в реальном походе, — это вышагивать взад и вперед по линии, где он будет у всех на виду. Его дело — залечь где-нибудь в стороне от гребня хребта, откуда он может видеть любого приближающегося, но где приближающийся не сможет увидеть его. Что же до церемоний, то во время по-настоящему тяжелой части похода сохраняются лишь самые необходимые основы.

Почти все младшие кадровые офицеры и многие старшие кадровые офицеры были прекрасными людьми. Но не по своей вине они были вынуждены вести такой образ жизни, который буквально парализовал их боеспособность, когда наступало испытание современной войной. Рутинный пожилой кадровый офицер, абсолютно ничего не смысливший в современной войне, во многих отношениях был почти так же бесполезен, как необученный новобранец. Предписанные учебниками позиции и команды возводились некоторыми из этих людей в ранг фетиша и рассматривались как самоцель, а не как не всегда важные средства для достижения цели. В боях на Кубе, например, для меня было бы безумием занять место в тылу полка — каноническую позицию по учебнику. Мое дело состояло в том, чтобы находиться там, где я мог бы осуществлять наибольшее руководство полком, а в свалке и суматошной драке в густых джунглях это зависело от хода событий и обычно означало, что я должен быть на передовой. В тех боях я видел не одного пожилого полкового командира, который непреднамеренно оказывал своему полку единственную услугу, какую был способен оказать: с началом боя он занимал положенное ему место в нескольких сотнях ярдов позади; ибо тогда полк исчезал в джунглях, и к своему великому счастью командир больше не видел его до самого окончания боя.

После одного из кубинских боев подполковник регулярных войск, командовавший полком, который пережил именно такой опыт и присоединился к нам на передовой через несколько часов после окончания боя, спросил меня, что делали мои люди, когда начался бой. Я ответил, что они шли друг за другом в колонне по два, и что в тот самый момент, когда началась стрельба, я развернул их цепью запевалами по обе стороны тропы. Он победоносно возразил: «Вы не можете развернуть людей цепью из построения колонны!»; на что я ответил: «Ну, я же развернул, и более того, если бы какой-нибудь капитан стал чинить из-за этого препятствия, я бы отправил его в тыл». Мой критик был абсолютно прав с точки зрения плаца. Предписанные тогда приказы требовали сначала развернуть колонну в линию отделений с правильными интервалами, а затем отдать команду, которая, если мне не изменяет память, звучала так: «В рассыпной строй, по правому и левому флангам, на шесть ярдов, интервалы взять, марш!» Приказ же, который отдал я, звучал примерно так: «Рассредоточьтесь-ка вправо, живо! Рассредоточьтесь влево! Живее, живее!» И они зашевелились, и рассредоточились, каждый воспользовался укрытием, и линия двинулась вперед.

Теперь я не хочу, чтобы мои слова были поняты неправильно. Если у нас когда-нибудь случится великая война, основную массу наших солдат составят не те люди, у которых была возможность тренировать душу, разум и тело так, чтобы выдержать суровые требования реального похода. Лишь долгая и усердная муштра способна привести этих людей в состояние, при котором они смогут начать выполнять свой долг, а нежелание признавать это со стороны обычного человека будет означать лень и глупость, а не наличие боеспособности. Более того, если людей приучили верить, например, что они могут «отдавать на арбитраж вопросы жизненно важных интересов и национальной чести», если они воспитаны со слабостью морального стержня и физической дряхлостью, то потребуется долгая, кропотливая и усердная работа, чтобы придать разуму и телу необходимый тонус. Но если в людях есть нужная закваска, это не так уж сложно.

В Сан-Антонио мы сели в поезда до Тампы. В различных социологических книгах авторов из континентальной Европы содержатся ирмиады по поводу того, как служба в крупных европейских армиях с их мелочной, машинообразной эффективностью и регулярностью подавляет способность к личной инициативе у офицеров и рядовых. Никакой подобной опасности нет для офицера или рядового добровольческой организации в Америке, когда наша страна с игривым легкомыслием ввязывается в войну, не сделав к ней никаких приготовлений. Я не знаю более масштабного или прекрасного поприща для проявления развитого индивидуализма, чем то, которое открылось перед нами, когда мы направлялись из Сан-Антонио в Тампу, лагерем стояли там и грузились на транспорт до Кубы. Ни у кого не было никакой точной информации, которую нам могли бы дать, а те сведения, что мы добывали собственными силами, обычно оказывались неверными. Каждому из нас приходилось проявлять бдительную и не слишком щепетильную самостоятельность, чтобы добыть еду для своих людей, фураж для лошадей или транспорт любого рода для любых целей. Один урок усвоился мной с самого начала: если мне нужно было что-нибудь поесть, было разумно носить это с собой; и если начнется какая-то новая война, я настоятельно советую людям из любой добровольческой организации всегда исходить из того, что их снабжение не появится вовремя, и использовать любую возможность добыть продовольствие самостоятельно.

Тампа представляла собой сцену дичайшего хаоса. Там тянулись мили путей, забитых вагонами, о содержимом которых, казалось, никто не имел точного представления. Генерал Майлз, на которого вроде бы возлагался надзор за всем происходящим, и генерал Шафтер, руководивший экспедицией, находились там же. Но благодаря тому, что ни у кого не было опыта управления даже столь малым соединением, как наше — около 17 000 человек, — не было и намека на порядок. Мы с Вудом твердо решили не оставаться позади, когда экспедиция выступит. Когда нам наконец сообщили, что она отправляется на следующее утро, нам приказали идти к определенному пути, чтобы встретить поезд. Мы пришли к путям, но поезд так и не пришел. Тогда нас отправили к другому пути встречать другой поезд. Он снова не появился. Тем не менее мы обнаружили угольный поезд, которым завладели, и машинист, отчасти под принуждением, а отчасти из духа товарищеской помощи, доставил нас к причалу.

Самые разные другие соединения, пехота и кавалерия, регулярные и добровольческие, прибывали к причалу и слонялись вокруг него, и не было места, где мы могли бы получить точные сведения о том, какой транспорт нам достанется. Наконец Вуду велели: «Бери любой корабль, какой сможешь получить, за которым еще не закреплено судно». Он без разрешения одолжил небольшой моторный катер и реквизировал транспорт «Юкатан». Когда капитан спросил его, какими полномочиями он обладает, он ответил, что действует «по приказанию генерала Шафтера», и велел подать судно к доку. Он уже прислал мне известие, чтобы я был готов, как только корабль коснется причала, погрузить на него полк. Я обнаружил, что за судно уже закреплено регулярный полк и еще один добровольческий полк, и поскольку было очевидно, что на него смогут поместиться от силы половина положенных людей, я был полон решимости не оказаться среди тех, кого оставят на берегу. Добровольческий полк представлял собой сравнительно простую задачу. Я просто провел своих людей мимо них к отведенному месту и удерживал трап. С регулярными войсками мне пришлось проявить чуть больше дипломатии, поскольку их командир, подполковник, был моим старшим по званию и к тому же, несомненно, знал свои права. Он прислал мне требование уступить дорогу, отвести полк в сторону и позволить его людям занять трап. Я видел приближающийся транспорт и смутно различал на нем фигуру Вуда. Соответственно я стал тянуть время. Я отправлял вежливые просьбы через его офицеров к командиру регулярных войск, вступал в переговоры и выражал протесты, пока транспорт не подошел достаточно близко, чтобы я мог, вовсю горланя, вступить в — весьма опосредованную — связь с Вудом. Что он говорил, я понятия не имел, но он явно что-то кричал, и на свой страх и риск я истолковал это как указание удерживать трап, после чего сообщил регулярным частям, что нахожусь под командованием своего непосредственного начальника и старшего по званию офицера и — к моему великому сожалению и т. д., и т. п. — не могу уступить дорогу так, как они того желают. Как только транспорт швартовался, мы бегом погрузили наших людей. Половина регулярного полка поднялась на борт, а вторая половина и другой добровольческий полк отправились куда-то еще.

Нас несколько дней продержали на транспорте, который был забит людьми до отказа, так что на палубе было трудно передвигаться. Затем флот снялся с якоря, и мы медленно поплыли к Сантьяго. Здесь мы высадились в полном беспорядке, точно так же, как и грузились. Различные части разных подразделений перепутались между собой, и собрать потом отдельные батареи стоило немалого труда. Например, на одном транспорте были орудия, а на другом — замки для них; оба не могли встретиться в течение нескольких дней после того, как одно из них высадили на берег. Солдаты шли в одно место, провизия — в другое; и то, кто первым оказывался на берегу, во многом зависело от личной расторопности. К счастью для нас, там находился мой бывший военно-морской адъютант времен моей работы в должности помощника министра военно-морских сил, лейтенант-коммандер Шарп, первоклассный парень, командовавший маленьким судном, назначение на которое я сумел ему выхлопотать перед уходом из министерства. Он дал нам чернокожего лоцмана, который провел наш транспорт прямо к берегу, остальные же последовали за нами как стадо овец; и мы высадились с винтовками, патронташами и почти без всякого другого имущества. Теоретически это было не в нашу очередь, но если бы мы не высадились тогда, Богу одному известно, когда дошла бы наша очередь, а мы не собирались оставаться в стороне от боя, если могли этому помешать. Я захватил немного еды по карманам и легкое непромокаемое пальто, что и составило все мое лагерное снаряжение на ближайшие два-три дня. Спустя двадцать четыре часа после высадки мы совершили марш из Дайкири, где высадились, в Сибоней, также расположенный на побережье, куда прибыли во время страшного ливня. Когда он закончился, мы развели костер, просушили одежду и съели то, что принесли с собой.