Среди сцен бедствия, во многих из которых миссис Бликер пришлось тяжело пострадать, ее поддерживала надежда еще увидеть следы опустошения, стертые с лица земли. Однако ей не было суждено застать возрождение родной земли после военных опустошений. После стремительного упадка борьба этой спокойной и прекрасной души завершилась смертью в ноябре 1783 года.
Доброта сердца миссис Бликер изливалась на всех, с кем она общалась. «Для пожилых и немощных, — говорит ее дочь, — она была врачом и другом, для сироты — матерью, и утешительницей вдовьих скорбей». Говорят, она обладала значительной красотой, ее фигура была высокой и изящной; а непринужденные, естественные манеры и обаяние располагали к ней незнакомцев. Ее письма с описанием окружающих пейзажей свидетельствуют о ее страстном и поэтическом темпераменте. В ее стихах проявляется глубокая любовь к природе, теплота сердца, изысканность и вкус, которые не могут не радовать, хотя в них и недостает той высокой отделки, которую придала бы большая строгость критического суждения.
Дочь миссис Бликер, Маргаретта Фожера, также была поэтессой и воспела в сладких звуках «седого гения старого потока Гудзона», включив сюда описание пейзажей Форт-Эдварда и Вест-Пойнта. Во второй части приводится высокопоэтичное «Видение Арнольда», в котором олицетворенное Предательство строит свои мрачные козни, склоняясь над светлыми водами и тихо крадясь к ложу предателя. Маргаретта прославилась после войны в высшем свете Нью-Йорка как одаренная и образованная женщина, хотя ее семейная жизнь была омрачена распутным мужем. После его смерти в 1798 году она преподавала в женской академии в Нью-Брансуике; но перенесенные страдания надломили ее сердце. Она скончалась истинной христианкой в нежном возрасте двадцати девяти лет.
ЭЛИС АЙЗАРД
Переписка Ральфа Айзарда была опубликована несколько лет назад его дочерью, Энн Айзард Деас, по желанию ее матери, чье стремление воздать должное памяти мужа доказывает, что она достойна разделять его славу. В юности вращаясь в самых веселых кругах нью-йоркского общества, она своими мягкими манерами, рассудительностью и скромностью в сочетании с необыкновенной привлекательностью снискала восхищение и уважение всех знакомых и подавала надежды на те добродетели, которые ярко проявились в испытаниях дальнейшей жизни.
Она была дочерью Питера Деланси из Уэстчестера и племянницей Джеймса Деланси, лейтенант-губернатора провинции Нью-Йорк. Удивительно, как много женщин из этого знатного семейства вышли замуж за выдающихся людей. Сьюзан, дочь полковника Стефена Деланси, чей первый муж был подполковником Уильямом Джонсоном, стала женой генерал-лейтенанта сэра Хадсона Лоу и была той прекрасной леди Лоу, которую восхвалял Бонапарт. Шарлотта Деланси, вышедшая замуж за сэра Дэвида Дандаса, тоже испила свою чашу испытаний во время войны. Когда их дом в Блумингдейле сожгли, ее мать спряталась в конуре для собак и, не имея возможности из-за глухоты понять, когда враг ушел, едва не погибла. Во время последующего визита отряда солдат слуги спрятали юную девушку в бункер для зерна и засыпали овсом; солдаты же, разыскивая пленника, которого можно было бы удерживать в качестве заложника, неоднократно вонзали туда штыки, но к счастью, не задели ее. Мисс Деланси была женой сэра Уильяма Дрейпера. В более поздние годы одна из представительниц этого рода вышла замуж за выдающегося американца, чей талант составляет гордость его страны. *
* Дж. Фенимор Купер.
Элис вышла замуж в 1767 году за Ральфа Айзарда и спустя несколько лет последовала за ним в Европу. После начала войны ее заветным желанием было вернуться с ним на родину; но не имея такой возможности, она оставалась во Франции во время его отсутствия, посвятив себя заботам о воспитании и развитии детей.
По их возвращении домой после установления мира имение оказалось в плачевном, разрушенном состоянии; однако энергия и прекрасное управление миссис Айзард вскоре восставили относительный порядок и превратили «Элмс» — старое родовое гнездо — в очаг домашнего уюта и щедрого гостеприимства. Во время болезни мужа, длившейся семь лет, она была его преданной сиделкой, в то время как на ее плечи лезло управление его обширными владениями, отягощенными убытками военного времени. Она вела всю его деловую переписку, помимо забот о семье, к тому времени пополнившейся двумя внуками-сиротами, и все же находила время читать ему вслух по несколько часов ежедневно. Позже она взяла на себя заботу о другой семье внуков. Несмотря на эти многочисленные хлопоты, каждый день отмечался каким-нибудь делом непритязательной благотворительности. Ее благочестие, глубокое и искреннее, было светлым, ибо смиренная вера направляла ее шаги и учила стойкости в самых суровых испытаниях — утрате многих детей. В неуклонном исполнении повседневных обязанностей и служении блогу других ее полезная жизнь завершилась в 1832 году на восемьдесят седьмом году жизни.
Интересный анекдот рассказывают о другой миссис Ральф Айзард, родственнице патриота, жившей неподалеку от Дорчестера, в зоне регулярных вылазок британцев, находившихся в то время в окрестностях Чарлстона. Когда неприятель отваживался выходить за пределы своих позиций, местные жители часто подвергались грабежам. Плантация мистера Айзарда, служившего тогда адъютантом при командующем легкими войсками, посещалась часто, но была спасена от разорения благодаря благоразумному поведению его жены. Она неизменно встречала офицеров с учтивым вниманием и мягкостью, а также благородным достоинством своих манер обезоруживала их враждебность и побуждала удалиться без бесчинств. Однажды ее мужество подверглось суровому испытанию. Ее муж был дома, когда внезапно поступил тревожный сигнал о появлении отряда британских солдат; скрыться было невозможно, так как дом оказался в окружении. Мистер Айзард поспешно спрятался в платяном шкафу, а его жена стала ждать появления врагов, которые были осведомлены о визите хозяина дома и твердо намеревались его захватить. Начался обыск, который не дал результатов, после чего солдаты пригрозили сжечь дом, если он не сдастся. В ярости и разочаровании они перешли к бесчинствам, на которые прежде не решались: гардероб мистера Айзарда был разграблен, и несколько мародеров нарядились в его лучшие сюртуки; ценные вещи забирали на глазах у хозяйки особняка, а с ее пальцев даже попытались силой сорвать кольца. Во время этой тяжкой сцены миссис Айзард удивительным образом сохранила стойкость и хладнокровие; ее манеры, от которых, как она знала, зависела безопасность мужа, были отмечены привычной любезностью и учтивостью, и она не выказала никакого испуга, несмотря на все чинимые оскорбления. Ее поведение было столь спокойным и исполненным достоинства, что грабители, усомнившись в правильности полученных сведений и, возможно, устыдившись своей наглости, удалились. Едва они ушли, как мистер Айзард совершил побег и, быстро перебравшись через Эшли, предупредил американцев на другом берегу реки о близости неприятеля. Тем временем британские солдаты, вернувшись в дом, снова вошли в комнату миссис Айзард и взломали шкаф, который забыли осмотреть раньше. Никого там не обнаружив, они ретировались; однако были стремительно перехвачены кавалерийским отрядом, переправившимся через мост Бэкона, и разбиты наголову так, что лишь немногие из них вернулись в свои пределы, чтобы рассказать о катастрофе. Имущество, вынесенное из дома мистера Айзарда, было возвращено победителями законному владельцу вместе с комплиментом в адрес матроны, чья сила духа помогла им одержать победу.
XLVI. АННА БЕЙЛИ.
Во время сожжения Нью-Лондона в Коннектикуте отряд армии предателя Арнольда получил приказание атаковать форт Грисвольд в Гротоне, на противоположном берегу реки. Этот форт представлял собой не более чем грубый земляной вал, насыпанный в качестве бруствера для горстки окружавших его солдат, с массивным бревенчатым строением в центре. Гарнизон, защищавший его под командованием храброго полковника Ледьярда, значительно уступал силам нападавших; но отважный дух командира и его людей не мог примириться с мыслью об отступлении перед лицом мародерствующего врага без попытки оказать сопротивление. Они отказались сдаться и стояли на своем до тех пор, пока, будучи смятыми превосходящими силами после яростной и кровопролитной рукопашной схватки с неприятелем, не осознали невозможность удерживать этот пост. Победители не проявили никакого милосердия — благородный Ледьярдо был убит в момент сдачи мечом, который он сам вложил в руку командира нападавших, — и после беспорядочной резни уцелевших пленников, подававших признаки жизни, погрузили на телегу, которую, нагруженную изуродованными телами, пустили вниз по крутому и каменистому холму в сторону реки.
Поскольку движение телеги преграждали камни и бревна, несчастные не рухнули в воду; а после того как враг был выбит пробудившимися местными жителями, на помощь раненым подоспели друзья, и несколько жизней удалось спасти. Их страдания до оказания помощи были неописуемы. Тридцать пять человек, покрытых ранами и кровью, дрожащих от холода и томимых жаждой, пролежали всю ночь на голом полу, почти потеряв надежду на спасение и уповая на смерть как на избавление от невыносимых мук. С первым лучем солнца к ним явился ангел-хранитель — та, чье имя неразрывно связано с этим событием, мисс Фанни Ледьярд, близкая родственница зверски убитого командира. Она принесла теплую шоколаду, вино и другие угощения; и пока доктор Даунер из Престона перевязывал им раны, она ходила от одного к другому, предлагая целебные напитки и нашептывая слова сочувствия и ободрения. В этих делах милосердия ей помогала другая родственница оплакиваемого полковника Ледьярда, миссис Джон Ледьярд, которая также припасла домашние припасы, чтобы поддержать страдальцев, и окружила их самыми нежными личными заботами. Солдаты, оправившиеся от ран, до конца своих дней вспоминали этих дам со словами горячей благодарности и хвалы.
Утром после резни в форте Грисвольд молодая женщина, ныне миссис Анна Бейли, покинула свой дом, находившийся в трех милях оттуда, и отправилась на поиски дяди, который присоединился к добровольцам при первых признаках тревоги вторжения и, как было известно, участвовал в этом злополучном бою. Он оказался среди смертельно раненых. Племянница нашла его в доме неподалеку от места бойни, где ему оказывали такую же помощь, как и остальным. Его раны были перевязаны, но было очевидно, что он не перенесет дальнейшей транспортировки и жизнь быстро угасает. Тем не менее сознание его оставалось ясным, и с угасающей энергией он умолял еще раз увидеть жену и ребенка.
Подобная просьба была священна для любящей и сочувствующей девушки. Не теряя времени, она поспешила домой, где поймала и оседлала семейную лошадь, посадила на животное хрупкую жену, чьих сил не хватило бы на столь долгий пеший переход, а ребенка взяла на руки, пронесла всю дорогу на себе и представила его для получения благословения угасающего отца.
Учитывая свежие в памяти картины жестокости вроде гротонской бойни, неудивительно, что миссис Бейли в последующие годы жизни отличалась резким отношением к давним недругам своей страны. Она была истинной дочерью Революции, и в те суровые времена в ней зародилась та горячая любовь к родине, которой она неизменно славилась, а также энергия и решимость, побудившие ее в более поздние годы на патриотический поступок, принесший ей славу «гротонской героини». Этот поступок был совершен во время последней войны с Великобританией. 13 июля 1813 года, когда у гавани Нью-Лондона показалась британская эскадра, неминуемо ожидалось нападение, очевидно являвшееся целью неприятеля. Среди толп, собравшихся по обе стороны реки, царило крайнее возбуждение, и старинный форт вновь был укомплектован для отчаянной обороны. В разгар приготовлений к отпору обнаружилось, что не хватает фланели для изготовления патронов. Поскольку времени переправляться через паром в Нью-Лондон не оставалось, миссис Бейли предложила обратиться к местным жителям — она сама ходила из дома в дом, собирая материалы, и даже пожертвовала элемент собственной одежды для общего дела. *
* Наглядный рассказ об этом инциденте и о «матушке Бейли» появился в Демократическом обозрении за январь 1847 года. Однако из соображений исторической справедливости этой героине следует заявить, что она категорически отрицает использование тех грубых и богохульных выражений, которые ей там приписывают. Весьма образованная леди, проживающая в Нью-Лондоне и узнавшая упомянутые подробности из уст самой миссис Бейли, также сообщает, что та никогда не претендовала на заслугу принадлежности к числу тех, кто заботился о нуждах раненых после резни в форте Грисвольд.
Этот характерный пример энтузиазма в деле защиты отечества вместе со впечатлением, произведенным ее удивительным характером, снискал ей такую популярность, что к ней время от времени стекаются любопытные посетители, чтобы увидеть героиню, о которой они столько слышали, побеседовать с ней и осмотреть ее музей реликвий Революции.
Ее девичья фамилия была Анна Уорнер, и она вышла замуж за капитана Элайджу Бейли из Гротона. Она до сих пор жива, находится на восемьдесят девятом году жизни, сохранила ясность ума, способна описывать лишения и опасности, которые она разделяла в младенчестве нации, и по-прежнему пылает пламенными чувствами любви к Америке и ненависти к врагам Америки, которые определяли облик всей ее жизни.
Приведенный ниже отрывок из «Истории Гротона» Батлера может показать, что женщины Массачусетса не уступали своим сестрам из других штатов в патриотической отваге.
«Патриотизм женщин в те времена, «что испытывали души людей», нельзя оставлять без внимания. После ухода полка «ополченцев» полковника Прескотта миссис Дэвид Райт из Пепперелла, миссис Джоб Шаттак из Гротона и соседки собрались у нынешнего моста Джуэтта через Нашуа между Пеппереллом и Гротоном, облаченные в одежды своих отсутствующих мужей и вооруженные мушкетами, вилами и прочим найденным оружием; избрав миссис Райт своим командиром, они твердо решили, что ни один враг свободы, внешний или внутренний, не пересечет этот мост. Ибо ходили упорные слухи о приближении регулярных войск, а страшные рассказы о резне стремительно разносились из одного места в другое, от дома к дому».
«Вскоре появился некий человек * на лошади, подозреваемый в преступной связи с передачей сведений неприятелю. По беспрекословному приказу сержанта Райт он немедленно был задержан, сброшен с лошади, обыскан, и в его сапогах были обнаружены спрятанные документы изменнического характера. Он был взят под стражу и отправлен к Оливеру Прескотту, эсквайру, в Гротон, а его депеши были перенаправлены в Комитет общественной безопасности».
* «Капитан Леонард Уайтинг из Холлиса, штат Нью-Гэмпшир, известный тори. На самом деле он был вестником, доставлявшим депеши из Канады британцам в Бостон. Некоторое время спустя в повестку собрания общины был внесен пункт: «Рассмотреть вопрос о том, какое вознаграждение община проголосует или прикажет выплатить мистеру Соломону Роджерсу за содержание Леонарда Уайтинга и его стражи». Не рассматривалось».
Достопочтенный автор «Истории Гротона» опустил в своем рассказе об этом происшествии одну из важнейших и характернейших деталей, которую я, как добросовестный летописец, не могу не упомянуть, получив ее со слов авторитетнейшего историка Америки. Захваченный таким образом офицер, будучи политичным господином и, вероятно, искушенным в тактике галантности, при задержании и разоружении попытался добиться расположения, целуя своих прекрасных пленительниц. Но они оказались непреклонны как к его уловкам, так и к оружию.
Мало кому известно, что Джоэл Барлоу — поэт, философ и политик, автор «Колумбиады» и других произведений — во многом обязан формированием своего ума и характера жене старшего брата Аарона. Значительную часть ранней жизни он провел в обществе невестки, обладавшей сильным умом и сочетавшей в себе черты мягкости и непреклонной твердости. Она жила в Реддинге, штат Коннектикут, в южной части города, носившей индейское название «Умпаваг», которое сохранилось и поныне. Местность эта сильно пересеченная, земля почти сплошь покрыта камнями; тем не менее почва была достаточно плодородной, чтобы вознаградить труд земледельца, и несколько лет после свадьбы молодая пара жила там в достатке. Когда начались бурные события Революции, обоим довелось сыграть свою роль. Муж ушел в армию на службу отечеству и вскоре получил звание полковника. Его воинские обязанности требовали долгого отсутствия дома, и молодая жена осталась одна нести всю тяжесть забот о беспомощных крохах. Проявленные ею среди многочисленных испытаний мужество и решимость вызывали восхищение знавших ее людей и стали примером, который должно запечатлеть на благо ее соотечественников. Никакие женские страхи не смогли заглушить спокойное исполнение долга перед семьей. В один прекрасный день дошел слух, что британская армия приближается и, вероятно, достигнет Умпавага уже этой ночью. Напуганные жители решили немедленно бежать, и каждая семья, собрав скарб, который можно было унести с собой, покинула деревню, проведя почти всю ночь в пути в поисках убежища от неприятеля. Миссис Барлоу не могла увезти детей, а бросить их не было и речи; поэтому она осталась защищать их или разделить их участь, будучи покинутой всеми соседями. Впрочем, враг оказался далеко; безосновательная тревога была вызвана пальбой из ружей где-то внизу.
В один из периодов войны бригада американских войск под командованием генерала Патнэма стояла зимним лагерем в Реддинге. Штаб-квартира генерала располагалась в старомодном доме, стоявшем в некотором отдалении от дороги, с зеленой лужайкой перед ним. К ней от большой дороги вела тропа. Почти в четверти мили отсюда, параллельно этому старинному особняку, находилось жилище полковника Барлоу.
История о героизме миссис Барлоу, оставшейся в одиночестве в деревне в ожидании британского нападения, разумеется, дошла до простодушного генерала и вызвала у него восхищение перед бесстрашной молодой матерью. Он также немало слышал о ее стойкости среди лишений, которые ей приходилось терпеть, о ее мягких и учтивых, хотя и застенчивых манерах, а также о жизнерадостном преодолении общих невзгод, которые, как она надеялась, должны были привести к достижению великого блага для ее родины. Говорят, что из любопытства поближе познакомиться с той, чй характер снискал его глубокое одобрение, морозным февральским утром он прогулялся по полям к ее дому — в простой крестьянской одежде — и нанес ей визит; его официальным предлогом была соседская просьба к миссис Барлоу быть столь любезной, чтобы дать или одолжить ему немного дрожжей для выпечки. *