Став хозяйкой своих поступков, первым ее делом было обеспечить себе возможность получить образование. Единственным способом сделать это было обязательство работать в семье фермера половину времени в уплату за пансион и ночлег и посещать обычную окружную школу по соседству. Ее успехи были поистине беспрецедентными. За несколько месяцев она приобрела больше знаний, чем многие ее одноклассники за долгие годы, и они считали ее настоящим чудом трудолюбия и успехов в учебе.
Тем временем началась Революционная борьба. Мрачное настроение, сопровождавшее вспышку бури, нависло над всей страной; весть о кровопролитии на равнинах Лексингтона, гул пушек у Банкер-Хилла дошли до каждого дома и отзванивались в сердце каждого патриота в Новой Англии. Рвение, побудившее мужчин покинуть свои дома ради поля боя, проникло и в женское сердце; Дебора чувствовала, что не остановится ни перед каким усилием или жертвой ради дела, которое пробудило весь ее энтузиазм. Она с самым живым интересом включалась в каждый план помощи армии и горько сожалела о том, что как женщина она не может сделать большего и что у нее нет привилегии мужчины пролить свою кровь за родину.
Нет никаких оснований полагать, что какие-либо соображения, чуждые чистейшему патриотизму, побудили ее принять решение переодеться в мужское платье и записаться в армию. Ею не могло двигать никакое стремление к славе; ибо то скрытное, тайное покидание дома и товарищей, когда она никому не доверила свой замысел, подвергло ее домыслам самого болезненного характера; а тщательное сохранение тайны в период ее военной службы снимает с нее малейшее подозрение в том, что к этому шагу ее подтолкнула неосмотрительная привязанность. Очень вероятно, что ее юношеское воображение воспламенилось слухами о доблестных подвигах и что ее грезы о «лагерной суете, толчее и беспрерывном набате» были ярко раскрашены красками фантазии. Любопытство увидеть эту разнообразную военную жизнь и приобщиться к ней, беспокойство «души опустошенной и одинокой», растрата энергии, не имевшей применения, — все это могло способствовать формированию ее решения. Следует также иметь в виду, что ее не сдерживали никакие соображения, которые могли бы помешать этому замыслу. Одинокая в мире, она не имела почти никого, кто стал бы интересоваться, что с ней стало, и еще меньше тех, кто заботился бы о ее участи. Она чувствовала себя неподконтрольной кому-либо из смертных.
Проработав учительницей в окружной школе в течение летнего семестра, она накопила сумму в двенадцать долларов. Она купила немного грубого фая и, работая урывками, когда удавалось скрыться от посторонних глаз, сшила себе комплект мужской одежды; каждая деталь по мере ее завершения пряталась в стогу сена. Завершив приготовления, она объявила о своем намерении отправиться туда, где сможет получить лучшую плату за свой труд. Ее новая одежда и те вещи, которые она хотела взять с собой, были связаны в узел. Одинокая девушка отправилась в путь; но ушла недалеко, вероятно, лишь до ближайшего лесного укрытия, прежде чем переодеться в то облачение, надеть которое она так стремилась. Хотя ее нельзя было назвать красавицей, ее черты лица были живыми и приятными, а фигура, высокая для женщины, отличалась прекрасными пропорциями. В мужском обличье ее можно было бы назвать красивой; ее общий вид был чрезвычайно располагающим, а манеры — внушающими доверие.
Теперь она направилась в американскую армию, где предстала в октябре 1778 года в качестве молодого человека, желающего объединить свои усилия с усилиями соотечественников в их стремлении противостоять общему врагу. Ее знакомые тем временем полагали, что она находится на службе вдали от дома. Позже в окрестностях, где она жила, ходили слухи о ее побеге с британским солдатом и даже о ее смерти, но ни у кого не возникло достаточного интереса, чтобы предпринять такие поиски, которые могли бы привести к ее обнаружению.
Не доверяя собственной стойкости и будучи твердо намерена оставаться на службе вопреки любым изменениям своих склонностей, она завербовалась на весь срок войны. Она была принята и зачислена в армию под именем Роберт Шертлифф. Она стала одной из первых добровольцев в роте капитана Натана Тейера из Медвея, штат Массачусетс; и поскольку у молодого новобранца, казалось, не было ни дома, ни родственников, капитан предоставил ей кров в своей семье, пока его рота не будет укомплектована, после чего они должны были присоединиться к действующей армии.
Теперь мы видим ее исполняющей обязанности и переносящей тяготы воинской службы. За семь недель, проведенных в семье капитана Тейера, у нее было время как для приобретения опыта, так и для размышлений; но в последующие годы она неизменно заявляла, что ни на секунду не раскаялась и не пожалела о сделанном шаге. Привыкшая к труду с детства, на ферме и на тяжелых работах вне дома, она приобрела необычайную выносливость; ее телосложение было крепким, обладающим мужской силой; и, приобретя таким образом известную закалку, она смогла достичь большой искусности и точности в ружейных приемах и вынести то, что нежной женщине показалось бы невозможным перенести. Вскоре после присоединения к роте новобранцам выдали форму посредством своеобразной жеребьевки. Доставешийся Роберту комплект не подошел по размеру; но, взяв иголку и ножницы, он быстро перешил его по себе. На удивление миссис Тейер, обнаружившей молодого человека, столь искусно владеющего орудиями женского труда, последовал ответ: поскольку у его матери не было девочек, ему часто приходилось практиковаться в портняжном искусстве.
Пока она находилась в доме капитана Тейера, молодая девушка, гостившая у его жены, много времени проводила в обществе Деборы, или, как ее тогда звали, Роберта. Кокетливая по природе и, возможно, гордившаяся завоеванием «цветущего солдата», она давала понять о своей зарождающейся симпатии. Роберт, со своей стороны, испытывал любопытство — узнать на новом опыте, как быстро можно покорить девичье сердце, — и не испытывал никаких угрызений совести, оказывая знаки внимания столь непостоянной и любящей флирт особе, с которой это впечатление вряд ли могло оказаться долговременным. Этот маленький романтический эпизод доставил некоторое беспокойство почтенной миссис Тейер, которая не могла не заметить, что симпатия ее прекрасной гостьи к Роберту не встречает полной взаимности. Она воспользовалась возможностью сделать выговор молодому солдату, указав на то, к какому несчастью может привести подобное легкомыслие и как недостойно храброго мужчины играть с девичьими чувствами. Наставление было принято благосклонно, и нет сведений, что «любовная интрижка» имела продолжение, хотя при расставании Роберт получил несколько памятных знаков внимания, которые впоследствии бережно хранились как реликвии.
В течение трех лет наша героиня выступала в роли солдата, причем часть этого времени она служила ординарцем в семье полковника Патерсона. За это время и в обеих ролях ее примерный уклад и добросовестность при исполнении обязанностей снискали ей одобрение и доверие офицеров. Она добровольно участвовала в нескольких опасных вылазках и была дважды ранена, первый раз — ударом сабли по левой стороне головы. Ей довелось пережить множество приключений; как она сама часто говаривала, ими можно было бы заполнить целые тома. Порой она поневоле оказывалась в обстоятельствах, когда опасалась разоблачения, однако неизменно ускользала, не вызывая ни малейшего подозрения у товарищей. Солдаты привыкли называть ее «Молли», в шутливой форме намекая на отсутствие у нее бороды; но никому из них и в голову не приходило, что храбрый юноша, сражавшийся плечом к плечу с ними, в действительности был женщиной.
Около четырех месяцев спустя после первого ранения она получила другое, тяжелое — пуля пробила ей плечо. Своей первой эмоцией при попадании пули она называла тошнотворный ужас при мысли о вероятности того, что ее пол будет раскрыт. Она чувствовала, что смерть на поле боя предпочтительнее позора, который обрушился бы на нее, и страстно молила о том, чтобы рана положила конец ее земному походу. Но, как ни странно, и на этот раз ей удалось избежать подозрений; и, быстро окрепнув, она снова смогла занять место на посту и в смертельном бою. Однако этому не суждено было продолжаться долго: ее сразила мозговая лихорадка, свирепствовавшая тогда среди солдат. Те несколько дней, пока разум боролся с болезнью, ее мучения были невыразимы; и самым ужасным из всего был страх потерять рассудок и выдать тайну, которую она так тщательно оберегала, окружающим. Ее доставили в госпиталь, и там она могла приписать свое спасение лишь огромному числу пациентов и небрежному уходу за ними.
Ее случай считали безнадежным, и, возможно, именно поэтому ей уделяли меньше внимания. Однажды врач госпиталя, спросив: «Как поживает Роберт?», услышал в ответ от дежурной сиделки: «Бедняжка Боб скончался». Доктор подошел к койке и, взяв за руку юношу, которого сочли мертвым, обнаружил, что пульс еще слабо бьется; пытаясь приложить руку к его груди, он заметил, что вокруг туловища туго завязана повязка. Ее сняли, и к своему крайнему изумлению он обнаружил пациентку-женщину там, где меньше всего ожидал ее встретить!
Этим джантльменом был доктор Бинни из Филадельфии. С осмотрительностью, деликатностью и великодушием, которые несчастная страдалица до конца жизни вспоминала с глубокой благодарностью, он не обмолвился ни словом о своем открытии, окружил ее всевозможным вниманием и обеспечил всем необходимым для ее опасного состояния. Как только ее стало можно безопасно перевозить, он перевез ее в собственный дом, где за ней могли ухаживать лучше. Домашние не переставали удивляться столь необычному проявлению интереса к бедному больному солдату.
Здесь разыгрался еще один из тех романов реальной жизни, которые по своему странному сюжету превосходят вымысел. У доктора была молодая и прекрасная племянница, наследница немалого состояния, чье сострадание побудило ее присоединиться к дяде в оказании заботы бездомному юноше. Многие осуждали опрометчивость дяди, позволявшего им проводить столько времени в обществе друг друга и так часто ездить вместе на прогулки. Доктор посмеивался про себя над поступавшими к нему предостережениями и намеками и думал о том, как глупо почувствуют себя критики, когда откроется правда. Между тем его знание оставалось погребенным в его собственной груди, им не делились даже с членами семьи. Пليмяннице было позволено проводить с больным столько времени, сколько ей заблагорассудится. Ее нежное сердце было тронуто невзгодами, облегчить которые ей довелось; бледный и меланхоличный солдат, о чьей судьбе, казалось, никто не заботился, не имевший в мире ничего, кроме своего меча, столько выстрадавший за дело свободы, стал ей дорог. Она видела его благодарность за полученную помощь и доброту, но интуитивно понимала, что он никогда не осмелится претендовать на руку столь богатой наследницы. В доверительной самоотверженности женской любви эта прекрасная девушка открыла ему свои чувства и предложила оплатить образование своего избранника перед свадьбой. Дебора часто повторяла, что мгновение, когда она осознала, что невольно завоевала любовь столь чистого существа, было исполнено острейшей боли, какую ей довелось испытать. В ответ на гостеприимство и нежную заботу, которыми ее осыпали, она причинила боль той, за спасение которой отдала бы жизнь. Ее прежнее увлечение не вызывало у нее беспокойства, но здесь было сердце иного склада; казалось, не оставалось иного пути искупления, кроме как признаться в своем истинном характере, но на это, несмотря на муки совести и самобичевание, она так и не смогла решиться. Она лишь сказала великодушной девушке, что они еще встретятся; и хотя страстно желала получить образование, что не может воспользоваться ее благородным предложением. Перед отъездом молодая леди настояла на том, чтобы та приняла в подарок несколько необходимых предметов одежды — такие, какие в те времена многие солдаты получали из женских рук. Все они были впоследствии утеряны при опрокидывании лодки, за исключением рубашки и жилета, которые Роберт носил в то время и которые по сей день бережно хранятся в семье как реликвии.
Когда ее здоровье почти восстановилось, врач провел долгую беседу с командиром роты, в которой служил Роберт, после чего последовал приказ юноше доставить письмо генералу Вашингтону.
Ее худшие опасения подтвердились. С момента переезда в дом доктора она лелеяла подозрение, порой доходившее почти до уверенности, что он раскрыл ее обман. В беседах с ним она тревожно всматривалась в его лицо, но ни слово, ни взгляд не выдавали подозрений, и она вновь утешала себя мыслью, что ее разоблачение миновало. Когда же пришел приказ доставить письмо лично в руки главнокомандующего, она больше не могла себя обманывать.
Не оставалось иного выхода, кроме беспрекословного повиновения. Когда она явилась просить о допуске в штаб-квартиру Вашингтона, она дрожала так, как никогда не дрожала под огнем неприятеля. Сердце ее ушло в пятки; она напрасно пыталась собраться с духом и успокоиться, и, подавленная страхом и неизвестностью, была введена в присутствие Главнокомандующего. Он заметил ее крайнее волнение и, посчитав, что оно вызвано застенчивостью, любезно попытался ее успокоить. Затем он велел ей удалиться в сопровождении адъютанта, которому было поручено предложить ей подкрепления, пока он ознакомится с посланием, принесенным ею.
Вскоре ее снова вызвали к Вашингтону. Он не произнес ни слова, но молча вручил ей свидетельство об увольнении со службы, протянув вместе с ним записку, содержавшую несколько кратких слов совета и сумму денег, достаточную для покрытия расходов до места, где она могла бы обрести дом. Проявленная им деликатность и такт глубоко тронули ее. «Как же была я благодарна, — часто повторяла она, — этому великому и доброму человеку, столь бережно пощадившему мои чувства! Он видел, что я готова упасть от стыда; одно слово с его стороны в ту минуту сокрушило бы меня до земли. Но он не произнес ни слова — и я благословила его за это».
После окончания войны она вышла замуж за Бенджамина Ганнета из Шарона. Когда Вашингтон был президентом, она получила письмо с приглашением Роберта Шертлиффа, а точнее миссис Ганнет, посетить резиденцию правительства. Конгресс тогда заседал, и во время ее пребывания в столице был принят законопроект о назначении ей пенсии в дополнение к определенным земельным участкам, которые она должна была получить в знак признания ее заслуг перед страной на военной службе. Ее пригласили в дома нескольких офицеров и на приемы в городе; эти знаки внимания свидетельствовали о высоком уважении, которым она там пользовалась.
В 1805 году она жила в благоустроенных условиях, будучи женой уважаемого фермера и матерью троих прекрасных, умных детей, старшему из которых исполнилось девятнадцать лет. В «Дедхемском реестре» от декабря 1820 года сообщается, что во время последней сессии суда миссис Ганнет возобновила свои исковые требования о признании заслуг перед страной в качестве солдата Революции. Ей тогда было около шести,десят двух лет; ее описывают как обладательницу ясного ума и широких познаний о текущих событиях, владеющую свободной речью, излагающую свои мысли правильным языком с размеренными и четкими акцентами; непринужденную в манерах, обходительную и обладающую крепким, мужественным телосложением. При появлении в суде она была узнана многими жителями округа, готовыми подтвердить ее заслуги. Короткая заметка, повествующая о жизни этой необыкновенной женщины, была перепечатана многими газетами того времени и вошла в «Принципы и акты революции» Найлза.
Прошло всего несколько лет с тех пор, как она сошла со сцены человеческой жизни. Путь, к которому ее побудил патриотизм, не может быть рекомендован в качестве примера; но ее безупречное поведение после первого шага с лихвой искупает этот проступок.
XXXIV. МАРГАРЕТ ГАСТОН.
Имя миссис Гастон неотделимо от имени ее выдающегося сына, воспитанию которого она посвятила себя с усердной заботой и чей выдающийся характер точнее всего охарактеризовали словами «зрелость усилий его матери». Сам он всегда считал обладание таким родителем величайшим благословением своей жизни и приписывал свою роль в ней ее бдительной нежности и мудрому воспитанию. Никакие почести не будут слишком высокими для матрон, которые, подобные ей, сформировали характеры, прославившие нацию.
Маргарет Шарп родилась в графстве Камберленд, Англия, около 1755 года. * Поскольку родители желали дать ей все преимущества образования в католической вере, к которой они были привязаны, в юном возрасте ее отправили во Францию и воспитали в монастыре. В зрелые годы она часто вспоминала счастливые дни, проведенные там.
* См. «Жизнь судьи Гастона». Я обязана этими подробностями о миссис Гастон ее талантливой внучке, миссис Сьюзен Г. Дональдсон.
Ее два брата вели обширную торговлю в этой стране, и она приехала навестить их. Именно во время пребывания в Северной Каролине она познакомилась с доктором Александром Гастоном, уроженцем Ирландии гугенотского происхождения, за которого вышла замуж в Ньюберне на двадцатом году жизни. Он участвовал в экспедиции по захвату Гаваны в качестве хирурга британской армии; но, заболев эпидемической лихорадкой и страдая от истощения в жарком климате, оставил службу, чтобы поселиться в североамериканских провинциях.
Счастливая семейная жизнь этих двух молодых людей оказалась недолгой. Доктор Гастон был одним из самых ревностных патриотов в Северной Каролине: он состоял членом комитета безопасности округа, где проживал, и в различные периоды войны служил в армии; и его преданность делу свободы, заслужив доверие вигов, принесла ему непримиримую враждебность противоположной партии. 20 августа 1781 года отряд тори вошел в Ньюберн, опередив на несколько миль регулярные войска, которые выступили с намерением захватить город. Застигнутые врасплох американцы после безрезультатного сопротивления были вынуждены отступить. Гастон, не желая сдаваться врагу, спешно увел жену и детей из дома в надежде переправиться через реку и укрыться на плантации в восьми-десяти милях оттуда. Он добрался с семьей до пристани и захватил легкую баржу для переправы через реку. Но прежде чем его жена и дети успели ступить на борт, тори, жаждавшие его крови, прискакали в погоню. Не оставалось иного выхода, кроме как отчалить от берега, где стояли его жена и малыши, — жена, обеспокоенная лишь тем, против кого была направлена ярость врагов. Бросившись в отчаянии к их ногам, она молила о его жизни, но безуспешно! Их жестокость погубила его посреди ее мольба о пощаде — а мушкет, поразивший его сердце, был наведен поверх ее плеча!