«Западные Соединенные Штаты: Географический читатель»

FIG. 83.—THE GILA MONSTER

Поездка через пустыни нижней части Колорадо весной, до того как бодрящий воздух зимы окончательно исчезнет, — это то, что никогда не забывается. Ядовитые насекомые и рептилии в это время еще не разогреты до полной активности, в то время как многие необычные растения только начинают цвести.

Давайте изучим некоторые из странных форм, густо произрастающих на каменистых склонах и песчаных равнинах. Здесь тянутся мили леса, но не такого леса, к какому мы привыкли. Высокие ребристые колонны гигантского кактуса (сагуаро) с рядами острых шипов устремляются вверх на высоту от двадцати до пятидесяти футов. В одном или нескольких узлах от главного ствола ответвляются похожие на бутоны ветви и, изгибаясь вверх, образуют колонны вокруг материнского стебля.

FIG. 84.—THE PALO VERDE TREE AND SAGUARO

Гигантский кактус несет наверху фиолетовый цветок и крупный съедобный плод. Этот плод с красной мякотью является излюбленной пищей индейцев, а также многих насекомых и птиц. Его собирают с помощью длинных вилообразных палок, ибо если он упадет на землю, то разобьется. Мякоть стебля дает немного сока или живицы, которую индейцы используют, когда испытывают острую нехватку воды.

FIG. 85.—A FOREST ON THE PLAINS OF SOUTHERN ARIZONA Изображение чоллы и сагуаро

Среди огромных булавовидных колонн сагуаро разбросана чолла — следующий по величине кактус. Этот вид, древовидный в своем ветвлении и в редких случаях вырастающий до высоты двенадцати футов, несет ярко-красные или желтые цветы. К нему следует приближаться с осторожностью, поскольку его членистые стебли так легко ломаются, что при малейшем прикосновении руки или одежды кусочки отламываются и прочно прилипают с помощью своих острых изогнутых шипов и зазубрин. Другой вид чоллы невелик, достигая лишь фута или двух над землей, но эта и другие низкорослые формы местами настолько покрывают почву, что приходится постоянно быть начеку, чтобы не вонзить шипы себе в стопы.

Это далеко не все растения этого удивительного леса. Окатилья представляет собой кактусоподобную форму, имеющую группу длинных тонких степблей, собранных пучком у корня. Весной каждый из них венчает колос красных цветов, и когда похожие на змей стебли колышутся на ветру, они производят впечатление, едва ли менее привлекательное, чем сагуаро.

FIG. 86.—OCATILLA

Среди только что упомянутой растительности разбросан пало-верде (зеленое дерево), названный так из-за желтовато-зеленого цвета своей коры. Он примечателен крошечным размером листьев, которые едва ли дают какую-либо тень для путешественника в жаркий летний день. (Рис. 84.)

Вдоль сухих русел рек мы находим мескит — дерево, которое не растет на гравийных равнинах и каменистых склонах, поскольку ему требуется больше влаги, чем большей части пустынной растительности. Весной оно распускает нежные зеленые листья, которые составляют приятный контраст с остальными растениями.

Проезжая через один из таких лесов в сгущающихся сумерках, проникаешься чувством благоговейного трепета и таинственности перед странными, призрачными очертаниями, вырисовывающимися на фоне неба. В более прохладном вечернем воздухе животные выходят из своих убежищ. Насекомые и змеи тогда активны снаружи, и если идти пешком, внезапное жужжание гремучей змеи — не самый приятный звук для слуха.

FIG. 87.—MESQUITE TREE, SANTA CRUZ VALLEY, SOUTHERN ARIZONA

Опунция предпочитает склоны не столь сухие и жаркие, как те, что описаны в лесу выше. Ее широкие лопатообразные членистые стебли весьма интересны. Красные плоды, сгрудившиеся на их кончиках, имеют вполне приятный вкус, но покрыты мягким колючим пушком.

С опунтурой соседствует вид агавы, но в Аризоне она не вырастает столь крупной, как дальше к югу в Мексике. Это растение знакомо нам как обычное столетнее растение наших садов. Длинные мясистые листья с шипами на концах сгруппированы у поверхности земли, и из их центра во время цветения поднимается высокий цветонос. Агаве требуются многие годы, чтобы созреть. Когда цветонос уже зародился, он растет быстро, но после цветения растение погибает.

Мескаль, или пульке, национальный напиток мексиканцев, изготавливается из сока агавы. Волокно агавы, известное как сизалевая пенька, используется в производстве веревок, шпагата, матов, щеток и т. д. Другие части растения имеют различное применение.

FIG. 88.—THE AGAVE

FIG. 89.—SPANISH BAYONET IN BLOOM

В более возвышенных частях пустыни произрастает множество видов юкки. Их размеры варьируются от тех, что высотой всего в два-три фута и тип которых представляет испанский штык, до гигантской юкки пустыни Мохаве, достигающей пропорций дерева и образующей густые леса на площади во много миль. Испанский штык с его длинным стеблем белых восковых цветов выглядит очень красиво, как и молодые экземпляры древовидной юкки.

В редкие интервалы времени, возможно раз в много лет, весной выпадает необычное количество осадков, и за несколько недель пустыня преображается словно по волшебству. Прорастают семена, присутствие которых в более засушливую погоду никто и не мог бы предположить. В невероятно короткое время длинные гравийные или песчаные склоны у подножий гор покрываются поистине ковром из зеленого, желтого и красного цветов. Песчаная вербена, энотера, фиговые маки (бэби блю-айз) и различные виды лилий местами растут так густо, что каждый шаг сокрушает их.

FIG. 90.—YOUNG YUCCAS IN BLOOM

Но всего за несколько коротких дней эта красота исчезает. Семена быстро созревают и падают в песок. Горячий ветер высушивает стебли и листья и уносит их прочь; на месте богатого ковра появляются нанесенные пески. Как легко эти растения приспособились к короткому периоду, в течение которого жизнь возможна!

Вот почему этот обширный регион вокруг нижней части Колорадо, несмотря на всю его засушливость и жару и с первого взгляда кажущийся совершенно неприспособленным для поддержания жизни, тем не менее поддерживает свою долю обитателей. Многие растительные формы приняли странные и чудовищные очертания в своих попытках противостоять суровым условиям в борьбе за существование, в то время как другие просто выжидают, спят в течение долгого засушливого года, но готовы вспыхнуть жизнью, когда придут благоприятные дожди, как это иногда случается.

ПОНИ-ЭКСПРЕСС

Хотя прошло чуть больше полувека с момента открытия золота и начала быстрого заселения Запада, какое же изменение произошло в этом великом регионе! Сначала предполагалось, что соединить растущие поселения на Тихоокеанском побережье с Востоком можно лишь обычной гужевой дорогой, а тех, кто выступал за строительство железной дороги, высмеивали. Теперь поездка через континент совершается по гладким стальным путям в комфортабельных вагонах, ибо мастерство инженера преодолело трудности пустыни, горной стены и каньона.

Пионеры, продвигавшиеся на запад от реки Миссисипи со своими медленными упряжками волов, тратили все лето на то, чтобы добраться до плодородных долин Калифорнии и Орегона, и считали себя счастливчиками, если прибывали к месту назначения до наступления зимних бурь.

Первая межконтинентальная линия дилижансов была проложена через Нью-Мексико и Аризону с конечным пунктом в Лос-Анджелесе. Для этой части утомительного и опасного путешествия требовалось двадцать два дня. Маршрут был длиннее и более пустынным, чем более северный через Неваду, зато удавалось избежать зимних штормов.

Дилижанс оказался слишком медленным для нужд растущих поселений на Тихоокеанском склоне. Планировалась прокладка телеграфной линии, но ее невозможно было завершить в течение некоторого времени, да и тогда существовала вероятность, что индейцы уничтожат столбы и провода.

Тогда возникла идея эстафеты быстрых конных гонцов, и был организован пони-экспресс. Трудно поверить, что этим способом двухтысячемильное путешествие между Сент-Джозефом, пунктом на Миссури чуть выше Канзас-Сити, и Сакраменто в Калифорнии когда-то совершалось примерно за восемь дней. Это лишь чуть более чем в два раза превышает время, требуемое в настоящее время скорыми поездами.

В течение двух лет поездка регулярно совершалась примерно за девять дней при среднем показателе в двести двадцать миль в день. Легко понять, что это удивительное достижение требовало множества смен людей и лошадей, рассредоточенных вдоль маршрута. У всадника экспресса не было хорошо спланированных дорог для движения, а только грубая тропа эмигрантов. Она пролегала через широкие пустыни и по суровым горам и на протяжении большей части пути подвергала всадника нападениям индейцев.

Давайте возьмем карту и проследим маршрут экспресса. Он внимательно следовал главной сухопутной тропе, проложенной золотоискателями. Теперь города и поселки разбросаны вдоль старой тропы, а железная дорога то пересекает ее, то идет параллельно. Но давайте попытаемся представить себе эту страну такой, какой она представала в своем диком состоянии.

Горы, долины и равнины составляли ландшафт. Обширные стада бизонов затеняли Великие равнины к востоку от Скалистых гор, в то время как дальше на запад находились многочисленные стада антилоп. Потоки кишели бобрами и другими пушными зверями. Тут и там вдоль рек стояли индейские селения с их причудливой формы типи. Даже пустыни Невады не были необитаемы, ибо индейцы жили и там, собираясь небольшими семейными группами вокруг безлюдных родников.

Когда мы говорим о сухопутной тропе, мы имеем в виду не узкую звериную тропу, а колесную дорогу, пусть и грубую, которую проложили ранние эмигранты. Они были полны решимости пересечь континент, невзирая на трудности и опасности. Повозки можно было перетаскивать силами волов через равнины и пустыни без особых проблем, хотя приходилось преодолевать несколько опасных рек. Горы и каньоны представляли собой самые серьезные препятствия. Во многих местах повозки приходилось спускать по обрывам на веревках или разбирать на части и переносить вокруг препятствий по кусочкам.

Не одни лишь горы делали путешествие «через равнины» незабываемым. Часто было трудно добыть воду и фураж для животных, а во многих точках свирепые индейцы, одержимые жаждой грабежа, сидели в засаде, выжидая удобного момента, чтобы вызвать панику в стаде или убить эмигрантов. Путь был отмечен брошенными фургонами, домашним скарбом, костями скота и могилами людей.

Тропа вела от Миссури через штат Канзас к реке Платт, затем следовала вдоль этого длинного потока до его истока у Саут-Пасс на континентальном водоразделе. От Саут-Пасс тропа вела на юго-запад мимо форта Бриджер на юго-западе Вайоминга, через Эхо-Каньон и через Эмигрантский перевал хребта Уосатч вниз к Солт-Лейк-Сити, основанному незадолго до открытия золота. К западу от Солт-Лейк-Сити тропа огибала северный берег Большого Соленого озера и, миновав низкий горный водораздел в нынешнем северо-западном Юте, достигала верховий реки Гумбольдт. Оттуда путь тянулся вдоль этой реки до места, где она исчезала в обширной песчаной пустыне, известной как сток Карсона. Река Карсон, после преодоления унылой пустыни, вела эмигрантов еще дальше на запад к стене могучих гор, известных как Сьерра-Невада. Здесь природа, казалось, сделала все возможное, чтобы отгородить Калифорнию с ее плодородными долинами и богатыми золотыми приисками от жаждущих взоров эмигрантов. Тем не менее в хребте имеется несколько низких мест, и через один из таких проемов у истоков реки Карсон путешественники вышли на западный склон гор. Затем вовремя они добрались до шахтерского городка Плейсервилл и в конце концов до Сакраменто — столицы Калифорнии.

FIG. 91.—CHIMNEY ROCK На старой сухопутной тропе близ реки Платт, западная Небраска

Для того чтобы пони-экспресс мог выдерживать требуемое время на протяжении двух тысяч миль, требовалось пятьсот лошадей и несколько сотен человек. Станции располагались примерно в десяти милях друг от друга и были прочно построены, чтобы выдерживать нападения индейцев. Все эти станции числом почти в две тысячи (около двухсот) нуждались в снабжении с помощью грузовых упряжек, которые часто возили сено, зерно и продовольствие для гонцов за сотни миль.

Лошадьми, отобранными для езды гонцами, были маленькие, уверенно ступающие пони, называемые мустангами. На протяжении десятимильного отрезка пони гнали на предельной скорости, затем его тщательно чистили, кормили и давали отдых до тех пор, пока не наступало время совершать обратный путь.

При выборе всадников три вещи имели важнейшее значение: они должны быть легкими по весу, обладать огромной выносливостью, а также быть храбрыми и решительными. На каждой станции по мере приближения времени прибытия экспресса сменная лошадь была оседлана и ждала. Как только всадник влетал на станцию, он соскакивал с лошади и, отдохнув лишь мгновение, перебрасывал седельные сумки с письмами на свежую лошадь и снова срывался с места, мчась подобно ветру. На ровных участках лошади часто развивали скорость двадцать миль в час, но поддерживать такую скорость на каменистых и пересеченных участках маршрута было совершенно невозможно. Штормы и индейские засады часто задерживали гонцов. Иногда курьер вел непрекращающийся бой с индейцами на протяжении многих миль.

Всадников часто убивали, но почтовые сумки терялись крайне редко. Если всадник не приезжал вовремя, становилось понятно, что произошло нечто серьезное, и немедленно организовывались поиски. Всадникам не разрешалось останавливаться ни под каким предлогом; ни самые свирепые бури, ни даже присутствие враждебных индейцев возле тропы не отвлекали их от исполнения долга. Один из немногих до сих пор живущих всадников говорит, что ему никогда не было страшно, кроме темных облачных ночей. В такие времена он не делал попыток управлять лошадью, но, полагаясь на сообразительность хорошо обученного животного, отпускал поводья и одновременно понукал его шпорами на предельной скорости. Подумайте каково мчаться на такой скорости в темную ноль, не зная, что ждет впереди! Единственная безопасность всадника заключалась в осторожности и проницательности коня. Подобная езда требовала большего мужества, чем стычка с индейцами!

FIG. 92.—PALISADES OF THE HUMBOLDT RIVER, NEVADA Вблизи сухопутной тропы

Пони-экспресс не перевозил пассажиров. Он не перевозил грузы, даже обычные экспресс-посылки. Курьеру не доверяли ничего, кроме двух пакетов с письмами, тщательно уложенных в пару седельных сумок.

Письма были не похожи на наши обычные письма, поскольку использовавшаяся бумага была предельно тонкой и легкой. Сотни писем весили всего несколько фунтов. Было крайне важно отсутствие большого веса, ибо при сильной загрузке лошади не смогли бы пройти трассу за отведенное время. Лишь те, чьи дела имели огромное значение, могли позволить себе отправлять письма этим экспрессом, поскольку плата составляла пять долларов за каждое письмо.

Несмотря на высокую плату, говорят, что пони-экспресс никогда не был прибыльным, поскольку расходы оказались очень большими. Его прекратили в 1860 году, так как к тому времени через континент была проложена телеграфная линия.

КАК КЛИМАТ И ФИЗИКО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ ПОВЛИЯЛИ НА ЗАСЕЛЕНИЕ ЗАПАДА

История исследования и заселения Тихоокеанского побережья, а также великого региона, лежащего между Тихоокеанским склоном и долиной Миссисипи, предоставляет интереснейшую возможность изучить контроль, который особенности земной поверхности оказывают на направление человеческой деятельности. Расположение гор, течения рек и характер морского побережья — все это помогло сформировать историю Запада. Наличие золота в скалах гор Сьерра-Невада послужило главным стимулом, приведшим к разрушению барьеров, воздвигнутых природой между Тихоокеанским побережьем и бассейном Миссисипи.

Когда неизведанная земля доступна по воде, береговая линия предлагает самые простые средства для первых исследований и поселений. Так получилось, что почти все восточное побережье Северной Америки было известно до того, как люди отважились углубиться вглубь континента. Затем крупные реки, такие как Святого Лаврентия, Гудзон и Миссисипи, казалось, предлагали манящие пути в недра материка, но исследование через непроходимые леса и пересеченные горы шло медленно.

Вскоре было обнаружено, что Гудзон — короткая река и не ведет сквозь континент, как надеялись поначалу. Из-за отсутствия других крупных рек на той части побережья, которую занимали англичане, их поселения распространялись на запад не так быстро, как могли бы в противном случае. Страна была покрыта густыми лесами, а свирепые индейцы оспаривали право на ее владение. Со временем, однако, были найдены проходы, ведущие через Аппалачские горы к реке Огайо и через долину Мохок к району Великих озер.

Преимущества для путешествий, предоставляемые рекой Святого Лаврентия и цепью озер выше нее, были задействованы на раннем этапе. Маршрут французских миссионеров-исследователей и торговцев пушниной пролегал из Монреаля вверх по реке Оттава, затем через короткий волок и серию небольших озер к озере Гурон. Отсюда можно было легко добраться до самых отдаленных берегов озер Верхнее и Мичиган. С помощью нескольких небольших водоемов к западу от озера Верхнее в конце концов были открыты озеро Виннипег и Большое Невольничье озеро; но с этого пункта водные пути на Запад были малы и следовать по ним дальше не представлялось возможным, так что прошло немало времени, прежде чем были пересечены Скалистые горы.

Сплавляясь вниз по реке Иллинойс, французы вышли к Миссисипи, исследовали значительную часть ее течения и овладели страной раньше англичан. Этот факт напрямую объяснялся трудностями, с которыми английские исследователи столкнулись при попытке пробиться через Аппалачское высокогорье.

Испанцы исследовали южные берега континента и, пересекли перешеек, первыми узрели Тихий океан. Тот факт, что Тихоокеанское побережье Северной Америки оказалось столь легко досягаемым в этой точке, дало испанцам огромное преимущество и объясняет, почему они приобрели столь прочное влияние на земли, омываемые этим океаном. Для них было сравнительно простым делом снарядить корабли и, плывя на север и юг, завладевать территориями везде, где пожелают. Однако, добравшись до Калифорнии, их продвижение на долгое время оказалось почти полностью заблокировано штормами и встречными ветрами, поскольку преобладающее направление ветра — вдоль побережья на юг. Испанцы в конце концов достигли острова Ванкувер, но так и не преуспели в основании поселений севернее Сан-Франциско. Даже внутренние районы Калифорнии были мало известны им, так как горы и пустыни препятствовали их продвижению в том направлении.

При изучении карты можно было бы предположить, что река Колорадо предоставит столь же хороший путь для проникновения вглубь континента, как и река Миссисипи, но на деле она судоходна на сравнительно короткое расстояние. Испанцы предприняли одну попытку подняться вверх по этой реке, но обнаружив себя окруженными со всех сторон крайне унылой, бесплодной страной, они повернули назад, не доходя до Гранд-Каньона. В жадных поисках золота испанцы продвигались на север из Мексики и закладывали селения в Аризоне и Нью-Мексико, однако на северо-западе их продвижение было остановлено каньонами и пустынями.

Теперь мы готовы понять, почему западная часть Северной Америки столь долгое время оставалась таинственным и неизведанным регионом. Здесь не было водных путей, с помощью которых ее можно было бы исследовать, в то время как заснеженные горы и пустыни делали доступ к ней вдвойне сложным.

К началу прошлого столетия американцы преодолели естественные препятствия на своем пути на запад, и их поселения дошли вглубь дикой природы до реки Миссисипи. Охотники и торговцы вскоре устремились далеко за ее пределы, расселяясь по Великим равнинам вплоть до самого подножия Скалистых гор, или Каменных гор, как их тогда называли. Река Миссисипи (в оригинале Missouri, т.е. Миссури) стала великой магистралью на Северо-Запад, поскольку авантюристы использовали реки везде, где это было возможно. Было обнаружено множество других рек, стекающих с западных гор, но за исключением Платт и Арканзаса они в целом были слишком мелкими для судоходства даже на легком каноэ.

Отправляясь ранней весной из устья Миссури, выносливые трапперы плыли под парусом и гребли вверх по реке, затрачивая несколько месяцев на то, чтобы достичь границы судоходства у Великих водопадов. Осенью, когда лодки были загружены пушниной, спускаться по реке с течением было сравнительно легким делом. Перевозить грузы товаров на вьючных лошадях через тысячу миль прерий, где торговцы подвергались бы нападениям враждебных индейцев, было бы практически невозможно.

Предприимчивые люди проникали все дальше и дальше на запад через горные перевалы и начинали промышлять звероловством на водах, текущих в Тихий океан. Долгое время считалось, что Скалистые горы образуют барьер, за пределы которого наша страна расширяться не может, а Тихоокеанский склон состоит из гор и пустынь, не стоящих того, чтобы их заполучать.

Исследователи показали, что Скалистые горы не являются сплошными, а состоят из частично обособленных хребтов, и хотя их восточные фасады на протяжении долгого расстояния действительно почти непроходимы, там находились места настолько низкие, что трудно было определить точное место, где воды разделялись, устремляясь к Тихому океану и Мексиканскому заливу. На юго-западе Вайоминга континентальный водораздел, известный как столовая гора Большого водораздела (меса Грейт-Дивайд), несмотря на высоту более чем в милю над уровнем моря, представляет собой лишь продолжение пологого и длинного склона Великих равнин.

Скалистые горы понижаются по высоте к югу, вблизи границы между Нью-Мексико и Колорадо. Здесь расположен перевал Ратон — древняя индейская дорога из долины Арканзаса к Рио-Гранде. В первой половине прошлого столетия эта тропа активно использовалась караванами торговцев и стала известна как тропа Санта-Фе.

FIG. 93.—ON THE CONTINENTAL DIVIDE IN SOUTHWESTERN WYOMING

В первые дни американской оккупации Калифорнии тропа Санта-Фе превратилась в важный путь к Тихому океану. От мексиканского городка Санта-Фе она вела вниз по долине Рио-Гранде, следуя по старой дороге в Мексику, а затем поворачивала на запад через широкое плато континентального водораздела, недалеко от нынешнего направления Южной Тихоокеанской железной дороги. Проходя мимо Тусона, дорога держалась ближе к течению реки Хила до форта Юма, а затем вела через Колорадскую пустыню на Лос-Анджелес. Этот путь позволял избежать всех высоких гор, однако большая его часть пролегала через пустыни, где жара и дефицит воды делали его непрактичным маршрутом для эмигрантов.

Тот, кто не знаком с физической географией Запада, мог бы удивиться, почему золотоискатели на пути в Калифорнию не пользовались рекой Миссури, которая, за исключением Великих водопадов, была судоходна для небольших лодок вплоть до самого подножия Скалистых гор. Частичное объяснение обнаруживается в отчете о лишениях, перенесенных экспедицией Льюиса и Кларка, а позже партией Астора, отправившейся основывать факторию по торговле пушниной в устье Колумбии. Предполагалось, что после пересечения континентального водораздела будет легко сесть на какой-нибудь поток и сплыть вниз к Тихому океану. Упомянутые партии заблудились в горных теснинах, а когда в конце концов добрались до реки Снейк, то обнаружили лишь то, что пороги и водопады непрерывно препятствуют судоходству. Хотя в большинстве мест на этом северном маршруте воды было вдоволь, горы все же оставались непроходимыми для повозок.

Из-за этих условий эмигранты смело пустились в путь через равнины, следуя общему течению реки Платт и пересекая водораздел Скалистых гор у Саут-Пасс в западном Вайоминг — места, знаменитого в свое время. В этой точке те, кто направлялся в Орегон, поворачивали на северо-запад к форту Холл, торговому посту Компании Гудзонова залива. Отсюда они пересекали южный Айдахо, держась близ русла реки Снейк, пока не доходили до точки, где она входит в грандиозный каньон; там они покидали реку и, карабкаясь через Голубые горы, попадали в плодородные долины вокруг нынешнего города Уолла-Уолла. От этого места эмигранты следовали вдоль реки Колумбия до Деллс, откуда продолжали путь на лодке или плоту, пока наконец не достигали форта Ванкувер и устья Уилламетта. Повозки протаскивали по этому маршруту, и он не был опасным, хотя на Каскадах иногда случались аварии, где позднее были построены шлюзы.

FIG. 94.—THE OLD SANTA FÉ TRAIL Через это место прошли тысячи грузовых и эмигрантских повозок

Эмигранты в Калифорнию, бывшие самыми многочисленными, поворачивали на юго-запад у Саут-Пасс и, перейдя через хребет Уосатч через каньон Эмигрейшн, выходили на равнину Большого Соленого озера. Затем, пересекая пустынные равнины, они достигали реки Гумбольдт, за которой следовали до тех пор, пока она не исчезала в песках.

Через горы Сьерра-Невада в Калифорнию было проложено несколько маршрутов, но чаще всего использовались пути через перевалы Карсон и Доннер. Между долиной Уилламетт в Орегоне и Большой долиной Калифорнии лежало несколько высоких горных хребтов, поэтому в ранние дни между этими двумя территориями было очень мало поездок. Сухопутное путешествие требовало столь долгого времени и было связано с такими опасностями и лишениями, что многие предпочитали водный путь, несмотря на то, что корабли были переполнены, а путешественникам приходилось пересекать зараженный малярией перешеек.

Весьма интересно отметить, насколько сильно различаются реки на противоположных сторонах Скалистых гор. Те из них, что находятся на востоке, за исключением Миссури у Великих водопадов, не отмечены водопадами после выхода из гор. Здесь мало значительных каньонов. Потоки обычно течут в руслах, лишь незначительно углубленных относительно общего уровня Великих равнин. Реки на западе, напротив, разбиты порогами и водопадами и обычно погребены в каньонах столь глубоких и обрывистых, что местами человек может умереть от жажды на глазах у воды.

Ни одно другое великое переселение народов по поверхности Земли никогда не сталкивалось с такими трудностями, как то, что двинулось на запад после открытия золота. Сначала считалось, что через горы и пустыни невозможно проложить железные дороги, и до тех пор, пока не стало известно о минеральных богатствах Запада, многие люди верили, что большая часть этой страны не стоит того, чтобы ее брать.

Было бы интересно рассмотреть каждую из основных железнодорожных линий, соединяющих долину Миссисипи с Тихоокеанским побережьем, и изучить особенности местности, по которой она проходит, определив по возможности причины выбора изыскателями именно этого курса. Некоторые железные дороги на протяжении долгого расстояния следуют маршрутам эмигрантов. Эмигранты же, в свою очередь, часто пользовались древними индейскими тропами.

FIG. 95.—THE CARSON PASS, SUMMIT OF SIERRA NEVADA MOUNTAINS Один из главных маршрутов эмигрантов к Тихоокеанскому побережью

В то время как природа, казалось, изо всех сил старалась воздвигнуть непроходимые барьеры, чтобы отгородить Тихоокеанский склон от остальной части континента, в некоторых точках она потерпела неудачу, и через незащищенные проходы первыми проложили свой путь дикие животные и индейцы. Затем появились трапперы, старатели, фермеры и, наконец, железная дорога, пока дикая природа не была полностью освоена.

Благодаря своему умеренному климату, обильным осадкам и плодородной почве долина Миссисипи была быстро заселена после того, как пионеры однажды достигли ее. Равнины, медленно поднимающиеся к западу по направлению к основанию Скалистых гор, по мере их исследования оказывались все более засушливыми. В результате существует широкая полоса равнины, которая и по сей день заселена редко. Эмигранты двигались дальше к плодородным долинам ближе к Тихому океану, где осадки выпадают обильнее. Американские поселенцы тогда еще не понимали орошения, хотя оно практиковалось мексиканцами на юге. Поскольку открытие драгоценных металлов впервые произошло в Калифорнии, пионеры пересекли разделяющие горы, не задумываясь о тех минеральных богатствах, которые могли быть скрыты в их глубинах. Позже шахты были открыты в горах по всему засушливому региону. Необходимость обеспечения продовольствием шахтеров привела к открытию того, что пустынные земли весьма плодородны везде, где к ним можно подвести воды рек.

ЖИЗНЬ СТАРАТЕЛЯ

Возможно, кто-то из нас, имеющих комфортные дома, спящих на мягких постелях, носящих аккуратную одежду и способных получить любую желаемую разновидность еды, с жалостью думает о людях, ведущих суровую и одинокую жизнь среди гор вдали от всех удобств. Давайте узнаем немного больше о жизни и труде старателей, ибо мы можем найти много желаемого в их опыте.

Несколько тысяч лет назад наши предки вели то, что мы сейчас назвали бы диким и первобытным образом жизни. У них не было постоянных домов, но они скитались тут и там в поисках пищи, жили в пещерах или строили самые грубые убежища от непогоды. Возможно, мы правы, испытывая облегчение от того, что не родились в те первобытные времена, но разве нет на самом деле множества поводов для сожаления по поводу того, как приходится жить нам в современный день?

Совершенно свободная жизнь на открытом воздухе доступна не многим. У нас мало или вообще нет возможности познакомиться с природой — стражем наших предков. Леса, скалы, горы и бурлящие потоки являются для многих из нас почти полными незнакомцами.

Многие люди теперь вынуждены каждый день ходить на работу в офис или мастерскую и проводить часы в заточении от свежего воздуха и яркого солнца. Ночью они спят в комнатах, куда впускают мало свежего воздуха из страха простудиться. Сегодня каждый человек должен научиться хорошо делать одно дело в ущерб почти всему остальному, чтобы зарабатывать на жизнь. Именно по этой причине мы рискуем превратиться в человеческие машины и утратить пользование некоторыми способностями, которыми нас наделила природа. Многие вещи в нашем нынешнем укладе жизни неестественны для нас, но через череду поколений мы в некоторой степени приспособились к ним. Индейцев, если их оторвать от жизни на открытом воздухе и заставить жить так, как живем мы, часто постигают болезни и смерть.

Фермер наслаждается гораздо большим простором и более сладким свежим воздухом, чем ремесленники и офисные работники; но среди всех людей в цивилизованных странах именно трапперы и старатели живут больше всего под открытым небом. Конечно, им приходится переносить множество лишений и опасностей, и их постели не всегда самые мягкие, а еда не самая лучшая, но вы редко найдете кого-то, кто согласился бы променять свою свободную жизнь на работу в городском поселении.

Трапперы почти исчезли. Их занятие уйдет в прошлое вместе с исчезновением диких животных, которые некогда были столь многочисленны. Старатели же, напротив, становятся год от года многочисленнее по всему горному западу Америки. Мы в огромном долгу перед ними, ибо, если бы их ищущие глаза не вывели на свет скрытые минеральные месторождения, эта часть нашей страны была бы куда менее густонаселенной, чем сегодня.

Открытие золота в Калифорнии было случайным. Человек по имени Маршалл строил лесопилку для Саттера в предгорьях гор Сьерра-Невада в то время (1848 год), когда Калифорния только перешла во владение Соединенных Штатов. Работая, он заметил какие-то блестящие песчинки в воде отводного канала лесопилки. Небольшая проверка этих песчинок привела его к выводу, что это золото.

Новость быстро облетела весь мир, и с тех пор неуклонно растущая волна золотоискателей устремляется в неисследованные уголки земли. Сравнительно немногие из этих людей разбогатели, но их открытия привели к заселению новых регионов и росту важных отраслей промышленности. По правде говоря, если бы не месторождения ценных металлов, обширные области пустынного и горного Запада представляли бы небольшую ценность.

FIG. 96.—A PROSPECTOR IN THE DESERT

Старателю нужно мало капитала, кроме здоровья и силы, но он должен быть готов вести суровую жизнь. Ему будет легче преуспеть, если он кое-что знает о различных видах минералов и горных пород и способен отличать ценные от тех, которые имеют малую ценность или вовсе ее не имеют.

У старателя может быть вьючная лошадь и вторая лошадь для езды верхом, либо он может идти пешком, имея при себе лишь двух осликов-бурро для переноски одеял, провизии и инструментов. Бурро стоит недорого и питается практически чем угодно. Разнообразие пищи, которую можно взять с собой, невелико; такие продукты, как бекон, мука, сахар, фасоль и кофе, являются самыми важными. С помощью винтовки нередко удается пополнить запасы. Вы можете подумать, что это довольно скудный рацион, но жизнь на свежем воздухе сделает вас достаточно голодными, чтобы с аппетитом съесть почти любую пищу.

Старателю не нужна дорога или даже тропа. Он ищет наименее изученную часть какого-нибудь горного района, где, по его представлениям, может обнаружиться золото. Он идет по каньонам и через горы верхом или подгоняя перед собой осликов. Вода и трава обычно в изобилии, и маленькая кавалькада останавливается там, где ее застает ночь. В пустыне поиски полезных ископаемых сложнее и часто опасны из-за дефицита воды. Необходимо знать расположение редких разрозненных родников и использовать одного из осликов для перевозки бочонков с водой. Родник должен стать отправной точкой утром, и необходимо взять с собой достаточный объем воды, чтобы его хватило до возвращения путника к тому же роднику или до достижения следующего.

Кирка, лопата и молоток — одни из важнейших элементов снаряжения старателя. Золото — тяжелое вещество, и по мере того как оно вымывается вниз по горным склонам и в овраги из какой-нибудь кварцевой жилы, его вес в конце концов приводит его к коренной породе под песком и гравием. С помощью кирки и лопаты старатель может добраться до коренной породы. Он берет немного гравия из его тайного убежища вплотную к скале, помещает его в лоток, наполненный водой, и затем с помощью специфического вращательного движения смывает более легкие материалы, оставляя более тяжелые вещества и золото, если оно есть, на дне лотка. Если следов золота нет, старатель идет дальше к другому ручью; но если удается вымыть немного желтого металла, он тщательно проверяет это место на предмет новых находок.

При поиске жил старатель проводит время в небольших оврагах и на горных склонах. Каждый попадающийся на глаза кусочек отломанного кварца изучается, и если видны какие-то крупицы золота, поиски направляются к жиле или жильному обнажению, откуда появился этот образец. С помощью молотка кусочки кварца откалываются от жил, которые то тут, то там поднимаются над поверхностью рыхлой и крошащейся породы. Когда работник находит кусок со следами окислов железа, выглядящий золотоносным, он кладет его в сумку и сохраняет для дальнейшего изучения. В лагере кусочки кварца растираются в порошок в ступке и затем промываются в роговой ложке. Нить из мелких зерен золота возвещает об открытии богатой жилы.

FIG. 97.—A PROSPECTOR'S CABIN IN THE ROCKY MOUNTAINS

Отыскать источник затерянного куска кварца на склоне горы обычно непросто. На поиски вверх по склону могут уйти дни и недели, ведь обломок должен был прийти откуда-то сверху. Но стоит обнаружить жилу, как ее прослеживают вдоль поверхности, чтобы определить ее направление и протяженность.

Обнаружив перспективный пласт гравия или золотоносную кварцевую жилу, старатель вывешивает положенные уведомления о своих правах на заявку и регистрирует их в ближайшем земельном управлении. Затем он обустраивает постоянный лагерь: валит деревья и строит хижину. Внутри хижина очень проста. Ее стол и стулья сделаны из колотых досок. Один конец единственной комнаты занимает нары, а другой — большой камин. Окон может не быть, а крыша может быть сложена из земли, насыпанной на бревна, или из длинной колотой дранки, которую обычно называют шейками.

Иногда, обнаружив очень богатую кварцевую жилу, старатель возвращается в поселок, чтобы попытаться заинтересовать кого-нибудь ее покупкой или разработкой. Случается, что он теряет местонахождение жилы и не может вернуться туда, где она была открыта. Так его находка превращается в «потерянный рудник» и обретает в глазах людей все большую значимость по мере того, как истории о ее богатствах передаются из уст в уста. Хотя люди могут годами искать такие рудники, их находят вновь нечасто.

Нередко два человека отправляются на поиски вместе, чтобы их работа была менее опасной и одинокой. Если им не сопутствует мгновенный успех, они тем или иным образом ухитряются добывать припасы для ежегодных поездок в горы. Часто они работают на условиях «граб-стейк», то есть некий состоятельный человек обеспечивает их припасами в обмен на долю в их находках.

Если у них достаточно еды, старатели в своей уютной хижине чувствуют себя комфортно и счастливо. Хижина строится как можно ближе к руднику, чтобы людям не приходилось прерывать работу в штормовую погоду. Температура под землей примерно одинакова как зимой, так и летом, поэтому зимние штормы и летняя жара не являются помехой для работы.

FIG. 98.—MOUTH OF A TUNNEL

Годы, проведенные в такой жизни, заставляют людей полюбить горы. Они чувствуют единение с природой и товарищество в ее присутствии. Когда им приходится наведываться в город за припасами, они торопят возвращение в свои маленькие хижины. В круговороте и суете большого города они чувствуют себя потерянными.

Лето — прекрасная пора в многочисленных маленьких хижинах шахтеров, разбросанных по горам. Воздух бодрящий, вода чистая и холодная. В окружающем пространстве есть все, чтобы человек чувствовал себя счастливым. Зимой шахтер сидит у своего огромного камина, и пламя с гудением рвется вверх по трубе. У него нет печки, которая делала бы воздух духовым и тяжелым. Вокруг камина расставлена его утварь: котелок для бобов, кофейник и голландская печь, в которой выпекают хлеб. Если под рукой оказываются старые зачитанные книжки с рассказами, совершенно неважно, насколько яростно бушуют бури снаружи. Спросите любого старого старателя, потратившего на это годы, променял бы он свою хижину на дом в городе, и он решительно ответит «нет».

Эта уединенная жизнь в горах словно рождает гостеприимство. Старожил-старатель радушно примет вас у себя в хижине и поделится с вами последней горбушкой. Приглашая вас на чашку кофе с бобами, он делает это вовсе не из простой вежливости, и он обидится, если вы отвергнете его гостеприимство. Его посуда может быть не такой белой, как та, к которой вы привыкли, но я рискну утверждать, что вы никогда не пробовали бобов лучше тех, какими он наполнит вашу тарелку из своего закопченного котелка.

Нам всем следовало бы чаще бывать на этой дикой природе. Даже если мы не стремимся селиться в горах насовсем, нам пошло бы на пользу отправляться туда хотя бы каждое лето — не только чтобы стать крепче, но и чтобы привить себе ту любовь к жизни на открытом воздухе и знакомство с ней, которыми наслаждались наши предки.

ЗОЛОТО И ЗОЛОТОДОБЫЧА

Золото обретает свою ценность отчасти благодаря покупательной способности, отчасти благодаря свойствам, делающим его пригодным в ремеслах и искусстве, и отчасти благодаря красоте. Высокое уважение, которым пользуются золотые деньги, в такой же мере является результатом его относительной редкости, сколь и физических свойств. Почти у всех народов мира оно было признано стандартом обмена. У золота есть один недостаток как у средства обмена: оно слишком мягкое и быстро изнашивается. Но эта трудность преодолевается путем сплавления золота с другим минералом примерно такого же цвета — например, с медью.

Чтобы мы могли лучше понять место, которое золото занимает в ремеслах и торговле мира, давайте сравним его с другими металлами, и прежде всего с платиной. Этот минерал гораздо менее распространен и обладает многими свойствами, делающими его ценным в ремеслах. Подобно золоту, платина ковка, пластична и не тускнеет на воздухе, но она отличается от золота тем, что трудноплавка, поэтому ее используют в лабораториях для тиглей. Однако стально-серый цвет платины настолько менее привлекателен, чем желтизна золота, что ее не используют в декоративных целях.

Одно время Россия, где добывается сравнительно много платины, предприняла попытку чеканить из этого металла монету, но ее дальнейшее использование было признано непрактичным из-за меняющейся цены на мировых рынках. Если бы ведущие державы договорились о фиксированной стоимости платины, ее можно было бы использовать подобно золоту в качестве средства обмена.

Серебро ярче и привлекательнее платины, но малопригодно в лаборатории. В последние годы оно оказалось настолько более распространенным, чем золото, что его ценность как коммерческого товара значительно снизилась. В нашей стране при чеканке монет ему, подобно бумажным деньгам, придавали стоимость, равную золоту.

Алмаз обладает ценностью, далеко превосходящей ценность золота, однако эта ценность почти полностью зависит от его декоративных свойств, хотя этот блестящий камень пригоден и в качестве абразива и режущего средства.

Из этих фактов очевидно, что золото благодаря своей редкости, физическим свойствам и красоте сочетает в себе большее число желательных характеристик, чем любой другой минерал.

Золото можно найти в очень малых количествах почти везде. Оно присутствует во всех горных породах, а также в морской воде. Распределенное таким образом золото не представляет для нас никакой ценности, поскольку его добыча обойдется во много раз дороже, чем оно стоит. Однако природа сконцентрировала его для нас в некоторых местах. В тех частях света, где земная кора была смята в складки и расколота, залегают жилы кварца, тянущиеся длинными, узкими и неровными пластами сквозь породы. Этот кварц и является обителью золота, и его обычно находят в холмистых или горных регионах.

Не принимайте желтый железный колчедан за золото. Пирит хрупок, в то время как золото ковко. Маленькое зернышко золота можно расплющить молотком в тонкий лист. Также не совершайте ошибки, думая, что блестящие желтые чешуйки слюды, которые вы видите в песке на дне чистой ручейка, — это золото. Эти желтые минералы, похожие на золото, называют «золотом дураков», потому что люди порой впериваются в них с полным заблуждением.

FIG. 99.—A GOLD-SILVER MINE Вершина хребта Сан-Хуан, штат Колорадо

На тихоокеанском склоне минералы в настоящее время откладываются в некоторых трещинах горных пород, из которых бьют горячие источники. Изучение этих источников привело к мнению, что золотоносные кварцевые жилы образовались аналогичным образом, но в весьма отдаленном прошлом.

Молочный или стекловатый кварц, настолько твердый, что его нельзя поцарапать кончиком ножа, мелкие зерна бледно-желтого железного колчедана, а также зерна и прожилки золота, разбросанные по кварцу, некогда находились в растворе в воде. Эта вода поступала из какого-то региона глубоко в недрах земли, глубже, чем мы когда-либо сможем добраться с самыми глубокими шахтами, и там, где очень жарко и высок прессинг, вода растворяла малые частицы золота и других минералов из пород; а затем, собирая их, выносила ближе к поверхности, вновь откладывая их в виде твердых частиц в форме жил в трещинах, по которым проходил поток.

FIG. 100.—HYDRAULIC MINING ON THE KLAMATH RIVER, CALIFORNIA

По мере того как горные породы на поверхности разрушаются, а крошащийся материал уносится текучей водой, золото, будучи очень тяжелым, смывается по склонам холмов и в конце концов скапливается в оврагах. Этот факт объясняет, почему мы находим золото как в жилах, так и в речном гравии. Добыча золота из жил называется жильной добычей. Вымывание его из гравия называется россыпной добычей; а если гравий залегает глубоко и требуется мощный поток воды, эту работу называют гидравлической добычей.

FIG. 101.—MAY ROCK, A VEIN OF QUARTZ ON THE MOTHER LODE

Каждый слыхал о Главной золотоносной жиле Калифорнии (Мазер-Лод). Каждый шахтер мечтает о том, чтобы его рудник располагался на этой знаменитой жиле, состоящей из множества кварцевых жил, тянущихся вдоль западного склона гор Сьерра-Невада и отмеченной сотнями важных рудников. Цепь поселков обозначает ход Главной золотоносной жилы на протяжении более чем ста миль. Они существуют почти исключительно за счет золота, поставляемого этой жилой.

Золото, впервые открытое в Калифорнии, было россыпным. После того как горняки переработали речные галечники и добыли все, что могли таким способом, они принялись искать первоисточник золота. Оно не могло постоянно находиться в руслах ручьев, и старатели были правы, полагая, что оно было смыто откуда-то еще. Золото настолько часто находили в кусочках рыхлого или плавающего кварца, что этот факт в конце концов обратил их внимание на кварцевые жилы, в изобилии встречавшиеся на горных склонах. Затем последовало открытие серии крупных кварцевых жил, ныне известных как Мазер-Лод.

FIG. 102.—AN ARASTRA

Когда шахтеры впервые обнаружили кварц, испещренный золотом, они использовали простейшие средства для разделения этих двух веществ. Если кварц был очень богат золотом, его дробили и растирали до тонкого состояния в ручной ступке. Затем более легкий кварц смывался, а золото оставалось.

Шахтеры также пользовались мексиканской арастрой. Это весьма примитивное приспособление применяется и поныне старателями, которые не могут позволить себе приобрести толчею. Чтобы построить арастру, в земле делают круглое углубление шириной в десять-двенадцать футов и глубиной в фут или более. Это углубление выстилают камнем, образующим твердое дно или пол. Четыре бруса расходятся от вертикального столба, установленного в центре пола, и к концу каждого бруса с помощью веревки крепится большой плоский камень. К одному из брусов, который намеренно оставляют длиннее остальных, привязывают лошадь. Руду бросают в арастру и пускают воду, понемногу за раз. По мере того как лошадь гонят по кругу, камни волочатся по круговому углублению, кроша руду и высвобождая золото.

FIG. 103.—THE STAMPS IN A QUARTZ-MILL

Этот способ извлечения золота был слишком медленным, и вскоре была изобретена штамповочная машина (толчея). Она превратилась из простейшего устройства в грандиозную мельницу, которая дробит сотни тонн руды в день. Железные штампы весят почти по половине тонны каждый. Мощный механизм поднимает их и позволяет падать один за другим на руду, которая постепенно подкладывается под них. Штампы крошат руду в мелкий песок легче и быстрее, чем это могло быть сделано любым другим методом. Над рудой пускают бежать воду, и по мере того как она дробится достаточно мелко, чтобы частицы прошли через проволочное сито, воду, с которой они смешаны, пускают течь по большим медным пластинам, покрытым ртутью. Последний минерал обладает сродством к золоту, а потому улавливает и удерживает большинство частиц, сколь малыми бы они ни были.

Соединение золота и ртути представляет собой мягкое белое вещество, известное как амальгама, совершенно непохожее ни на один из металлов. Когда амальгаму подвергают нагреванию, ртуть улетучивается в виде пара, а чистое золото остается. Пары ртути конденсируются в прохладной камере и используются снова.

Железный колчедан в руде содержит золото, которое невозможно извлечь процессом дробления, и для его сохранения также была изобретена машина, называемая концентратором. Пройдя над медными пластинами, измельченная порода и пирит промываются на широкой плоской поверхности, движущейся таким образом, что более легкие пустые породы уносятся водой. Пирит теперь предстает в виде темного тяжелого песка. Этот песок помещают в обжиговую печь, где сера улетучивается, а золото и железо остаются вместе. Затем золото растворяют с помощью газообразного хлора, с которым оно соединяется в вещество под названием хлорид золота. Из этого соединения металлический золотой остаток легко отделяется. Все это может казаться сложным процессом, но он выполняется столь дешево, честно и прибыльно, что руду, содержащую всего два-три доллара на тонну, можно разрабатывать с выгодой.

FIG. 104.—MINING THE GRAVEL OF AN OLD RIVER-BED

Не все кварцевые жилы несут золото. Есть немало таких, в которых нельзя обнаружить ни единой крупицы драгоценного металла. Золото обычно предпочитает общество кварца обществу других веществ, поскольку минералы, подобно людям, похоже, имеют свои симпатии и антипатии. Однако вдоль Главной жилы золото иногда обнаруживают в небольших скоплениях и «прожилках», рассеянных по сланцу. В таких случаях сланец добывают и отправляют на фабрику.

Некоторые горняки занимаются карманной добычей. Они прослеживают мелкие жилки в породе, и там, где пересекаются две жилки, иногда находят то, что называют «карманом». Это масса почти чистого золота нерегулярной формы, стоимость которой варьируется от нескольких долларов до тысяч долларов. Этот вид добычи весьма неопределен по результатам, ибо человек может за один день заработать сотни долларов, а затем месяцами ничего больше не находить.

Западный склон гор Сьерра-Невада когда-то был покрыт лагерями тысяч россыпных старателей. Кучи валунов и гравия разбросаны вдоль ручьев, где усердные труженики добывали золотоносный песок и самородки стоимостью в миллионы долларов. Ныне многие ручьи и овраги совершенно заброшены. Но в других местах, где обнажаются кварцевые жилы, десятки толчейных машин трудятся день и ночь, выбивая золото. Некоторые рудники углублены в недра земли более чем на полмили, и золото там по-прежнему так же обильно, как и прежде.

В некоторых частях гор гидравлическая добыча распространена сильнее, чем жильная. Годы назад многие реки занимали русла, отличные от нынешних. Галечники этих старых русл в горах Сьерра-Невада и в других частях Запада, где встречаются золотоносные жилы, богаты золотом. В этих руслах золото погребено настолько глубоко, что его обычно невозможно достать с помощью киркомотыги и лопаты. Чтобы покрывающий гравий можно было убрать как можно дешевле, воду подают по канавам, зачастую тянущимся на много миль. С какого-нибудь близлежащего холма поток направляется вниз к руднику по прочным железным трубам. Благодаря этому он приобретает огромную силу и при направлении на гравийный уступ стремительно размывает его. Бурные потоки воды, несущие валуны, гравий и песок, а также частицы золота, направляются в промывочные желоба, выстланные на дне ртутью. Этот металл улавливает золото и образует амальгаму, как и на кварцевых фабриках.

МЕДНОРУДНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

В узком каньоне на самом юге Аризоны притаился город, который существует исключительно за счет медного рудника. Каньон лежит на южном склоне горного хребта, и с его устья можно далеко заглянуть на юг через пустынные равнины и горы Мексики. Город находится на высоте более мили над уровнем моря, а каньон, в котором он расположен, столь узок и крутостенен, что с одной улицы можно почти спрыгнуть на крыши домов, стоящих на улице ниже. Вместо тротуаров от главной улицы на дне каньона вверх по горным склонам ведут лестницы.

Вы вполне могли бы удивиться положению этого города и подумать, что среди всех пустошей в этом регионе можно было бы выбрать место получше для его основания. Но города растут там, где собираются люди, а люди не приходят жить в пустыню, если там нет важной работы.

Группа старателей, тщательно обследовавших горы, обнаружила несколько минеральных жил с зелеными медными разводами, пересекающих этот каньон и выходящих на поверхность в соседних холмах. Были забиты колышки заявок и оформлены записи в ближайшем земельном управлении. Затем были пробиты шахты и туннели, и горняки, судя по богатому характеру руды, обрели уверенность в том, что здесь можно разработать крупный медный рудник.

Припасы доставлялись через пустыню на упряжках, а в уединенном каньоне строились хижины. Затем один предприимчивый человек открыл магазин. По мере углубления рудника его значение осознавалось все лучше. Потребовалось больше шахтеров, и поселок разросся. Дома сплотились вокруг рудника — центра всей деятельности. Наконец была проложена железная дорога, и поселок превратился в город с узкими извилистыми улицами, занимающими изгибы каньона, в то время как ярус за ярусом поднимались вверх дома по склонам каньона, некогда покрытым лишь зарослями кактусов и прочей пустынной флоры.

Если бы рудник закрылся, у людей не осталось бы стимула оставаться в этой местности, и город превратился бы просто в скопление заброшенных зданий. Воды здесь настолько мало, что каждой семье выделяется лишь крошечное количество, и доставляют ее в бочках, а не по трубам. Продовольствие всякого рода стоит очень дорого, так как его приходится везти издалека.

Великий рудник кормит тысячи жителей. Разнообразные представленные здесь производства зависят исключительно от него. До тех пор пока добыча меди приносит прибыль, люди так же довольны жизнью, будто они не запрятаны в каньон в удаленном уголке земного шара.

Самое интересное, что можно увидеть в окрестностях города, — это рудник и плавильный завод. В первом добывают руду; на втором руда проходит различные процессы, пока не выходит в виде сияющей металлической меди. Медная руда, как мы должны понимать, представляет собой не металлическую или «самородную медь», как ее называют в чистом виде, а соединение меди с другими веществами, которые полностью меняют ее внешний вид.

FIG. 105.—COPPER SMELTER AND CITY OF BISBEE, ARIZONA Труба, ведущая на холм, отводит серные испарения с плавильного завода

Рудник вскрыт шахтой — то есть вертикальной квадратной выемкой в земле. Шахта этого рудника имеет глубину в тысячу футов и непрерывно углубляется. Если мы желаем спуститься под землю, нам нужно надеть старую одежду и попросить мастера выступить в роли проводника. Клетка, в которой мы будем спускаться, стоит у устья шахты, подвешенная на стальном тросе. Она очень похожа на лифты в городских зданиях. На разных уровнях горизонтальные проходы, называемые штреками, расходятся вправо и влево по жиле медной руды. Мы выходим из вагонетки на одном из этих уровней и с зажженными свечами начинаем путь по части рудника. Здесь так много миль туннелей, что нам потребовались бы дни, чтобы обойти их все.

Над нашими головами, под нашими ногами и по сторонам штрека тянется жила медной руды, выглядящая по-разному в разных местах. Различные руды искрятся на свету, и мы собираем образцы каждой. Обычная руда — халькопирит, сульфид меди; то есть она состоит из меди и серы. Она имеет латунно-желтый цвет, но часто окрашена красивыми радужными переливами. Местами халькопирит превратился в нежный зеленый карбонат меди, именуемый малахитом. В других местах он уступил место оксиду меди. Мелкие багровые кристаллы этого минерала дают яркие металлические отблески.

Залежи медной руды кажутся неисчерпаемыми, поскольку местами жила расширяется настолько, что при ее выемке образуются камеры шириной в сто футов и длиной и высотой в несколько сотен футов.

Проходя по руднику, мы должны быть очень осторожны, чтобы не наступить в отверстия в полу проходов и не уронить туда обломки породы, ведь далеко внизу могут работать шахтеры. Места, где люди добывают руду, называются «очистными выработками» (стопами), и чтобы добраться до них, нам приходится пробираться полгом и на четвереньках через всевозможные извилистые ходы: то через «лаз», то вниз по длинной лестнице, уходящей в темные глубины.