Шел день субботний, и мы решили остаться здесь до понедельника. Выбрав подходящее место для лагеря, мы переоделись и вскоре уже шагали по улицам к небольшой пресвитерианской церкви. Здесь, несмотря на то что мы были совершенно незнакомы местным, нас сразу проводили на самые удобные места и отнеслись с таким уважением, что вечером мы повторили наш визит.
Теперь мы находились всего в пяти милях от подножия уже упомянутой горы; и с наступлением утра, когда над нашим лагерем забрезжил рассвет, все принялись хлопотать, готовясь преодолеть оставшееся расстояние до этого величественно возвышающегося перед нами гиганта, а мысли наши были все целиком поглощены тем, как мы будем карабкаться по его каменистым склонам и стоять на его прохладной, заснеженной вершине.
Прежде чем покинуть это место, я хочу сказать пару слов в описание столь прелестного уголка. Городок с населением около шести тысяч душ расположен на линии железной дороги Денвер и Рио-Гранде. Он аккуратно распланирован на идеальные квадраты, все улицы одинаковой ширины. По обеим сторонам каждой улицы тянутся ряды красивых, раскидистых деревьев, чьи кроны почти смыкаются над дорогой, даруя прохладу и уют, а вдоль каждого проезда журчат прохладные хрустальные ручейки. Все здания поразительно аккуратны; здесь есть две или три очень крупные великолепные гостиницы со всеми современными удобствами. Почто всё вместе взятое, Колорадо-Спрингс — поистине самое прекрасное место из всех, что нам доводилось видеть. Но поскольку я не хочу утомлять читателя долгими и скучными описаниями, я должен поспешить к дальнейшим событиям.
Подойдя к знаменитым источникам на расстояние полумили, мы разбили лагерь в кустах на берегу ручейка, стекавшего с гор, чтобы наши лошади были обеспечены водой и хорошим пастбищем. Дальше мы отправились пешком.
Наше внимание привлекли многочисленные проезжавшие мимо экипажи — среди них попадались весьма изысканные коляски, запряженные прекрасными парами лошадей. Присмотревшись внимательнее, мы заметили, что седоки обычно лежали на заготовленных для этого постелях и, судя по всему, спали. Наведя справки, мы узнали, что это были больные; и поскольку из-за физической слабости они не могли принимать иное положение, они совершали прогулки таким образом. Здесь можно было встретить множество подобных немощных людей со всех концов Союза. Обычно они страдали легочными заболеваниями и потому приезжали сюда, чтобы дышать чистым горным воздухом и пить из целебных источников природы.
Источники расположены в глубокой лощине у подножия вершины; а три шикарных отеля вкупе с несколькими жилыми домами, конюшней, бакалейной лавкой и прочим составляют городок Маниту — убежище страждущих, которыми нередко переполнены крупные гостиницы.
Итак, сначала мы подошли к серному источнику; но попробовав его воду, которая оказалась не слишком приятной на вкус, мы направились к следующему, каковой оказался газированной водой. Над этим источником установили красивый полированный камень размером около шести футов в квадрате и довольно толстый, с выдолбленным внутри углублением в виде чаши, куда поступали чистые прохладные воды, непрерывно журчащие сквозь серебристый песок. Нам оставалось посетить еще один источник — железный; осмотрев его и отведав воды, я сказал парням, что перепробовал их все и что предпочитаю воду без минералов. Уилл заметил, что это как пиво — сперва не так уж вкусно, но привыкнуть можно быстро. Док посчитал главным неудобством то, что источники находятся в полумиле от лагеря, а миля — это далековато бегать каждый раз, когда кому-то захочется выпить. Соответственно, он раздобыл небольшой коричневый кувшинчик; наполнив его, мы двинулись обратно в лагерь. Не успели мы отойти далеко, как пробка с силой вылетела из кувшина; угодив Уиллу по самой выдающейся части лица, она исторгла из него несколько рулад колорадского красноречия. Тут Уилл поставил кувшин и категорически отказался нести его дальше: «Ибо», — заявил он, — «если остальные хотят рисковать и пить эту воду — ваше дело. А я не намерен испытывать судьбу; кто знает, вдруг эта проклятая дрянь человека на воздух поднимет?»
Мы провели несколько дней, бродя по живописным перевалам и усаживаясь под деревьями у берегов прозрачных родников, чьей водой пользовались ежедневно. Пытаться описать это место таким, каково оно есть на самом деле, — значит браться за невыполнимую задачу; ибо прекрасные зеленые склоны окружающих гор, на которых заботливая рука Провидения взрастила свои прелестнейшие сосны, великий серебристоглавый монумент на западе, возносящий свою голову далеко за туклы, словно призывая благословение небес на лежащие внизу водоемы и направляя страждущих к источнику жизни, и маленькие родники высоко на утесах, чьи чистые ледяные воды с журчанием бегут по горным склонам среди красивых деревьев — всё это слишком безупречно и прекрасно, чтобы человеческая рука могла это воспроизвести или разум вообразить.
Целебные свойства источников также поистине велики; ведь многие люди, добравшиеся до их зеленых берегов истощенными, изможденными и бледными как смерть, ощущали прилив новых сил уже от первого глоткового глотка, и через несколько недель худая фигура с медленным слабым пульсом преображается до неузнаваемости, а на щеках появляется здоровый румянец.
Прохладное дыхание гор, непрерывно целующее этот маленький рай даже в знойные летние месяцы, в сочетании с великолепными окружающими пейзажами уже сами по себе способны восхитить сердце, изгнать гнетущее чувство недуга и настроить израненную душу на лад здоровья и счастья.
Большие фешенебельные отели здесь и в Колорадо-Спрингс заняты главным образом немощными богачами, приезжающими сюда с тугими кошельками; в то время как среди деревьев стоят сотни повозок, рядом с которыми раскинуты палатки, где обитают те, кто прибыл с истощенными телами и еще более скудными сбережениями. Я хаживал среди этих повозок; и если одни устроились вполне комфортно, имея все необходимое и удобства, то другие являли собой жалкие семьи, у которых едва хватало еды и не было одежды, чтобы прикрыть исхудавшие тела. Некоторые распростерты на убогих топчанах с тенью смерти на лицах. Медицина исчерпала свои слабые средства, но жизнь продолжает угасать, и вот на последние гроши они приходят испить из бесплатного источника Природы. Видя столько страждущих, сбившихся вокруг этих колодцев, я часто вспоминал об исцеляющих водах, о которых говорит Библия, к которым сходил ангел, чтобы возмутить воду. И хотя то тут, то там случаются смерти, большая часть больных уезжает поправленной.
Помимо недужных людей, сюда приезжает множество обеспеченных семей, чтобы восстановить силы и провести лето. Обычно они останавливаются в Колорадо-Спрингс и совершают ежедневные поездки к источникам Маниту — часто на превосходных экипажах с великолепными парами лошадей, которые специально содержатся для этой цели. Какой же контраст между этими цветущими, закаленными людьми, купающимися в роскоши и счастье, и теми изнуренными лихорадкой больными в крошечных палатках на склоне холма.
Вода весьма неприятна на вкус; и хотя поначалу человек не в состоянии сделать больше глотка-двух, попивая ее день за днем, в конце концов привыкаешь и пьешь охотно. Наибольшей популярностью пользуется содовый источник, хотя в зависимости от недуга в иных случаях лучше подходят остальные.
Here is the place, sick friends, to drink;
For the angel of life stands on the brink.
Мы все очень хотели подняться на Пайкс-Пик; однако наведя справки, мы выяснили, что от Маниту до вершины тринадцать миль и туда обычно поднимаются на осликах (бурро), которых держат для этой цели. Соответственно, были приняты меры для отправления на следующий день. Перед назначенным временем мы прошли среди длинноухого стада, которому вскоре предстояло нести нас в гору, и каждый гадал, кого же ему выделят и каково вообще будет ехать на этих уродливых созданиях. Тут мы узнали, что к нам присоединятся еще четверо туристов, увеличив нашу группу до восьми человек, включая проводника. В назначенный час на этих маленьких самсонов водрузили седла, и мы, без недоуздков и поводьев, взгромоздились на них для поездки. Уилл заметил, сидя в седле, что в Небраска всегда ездили с уздечками, и что он вообще считает затею отдавать свою жизнь во власть проклятого осла крайне глупой. Громкий окрик погонщика, и стадо двинулось вперед. Поскольку дорога для горной местности была не слишком пересеченной, а подъем не крутым, первую милю мы преодолели отлично; но затем дорога стала очень каменистой. Подъем оказался столь крутым, что часто несшие нас животные стояли почти перпендикулярно на задних ногах, а тропа была настолько узкой, что приходилось двигаться друг за другом гуськом. Так мы и продвигались: погонщик замыкал шествие, безжалостно пуская в ход огромный кнут всякий раз, когда возникала необходимость. Спустя примерно три часа мы добрались до промежуточной станции и сделали привал, чтобы перекусить и погреться у костра, так как воздух заметно посвежел. Вскоре погонщик объявил о возобновлении пути, и мы снова сели в седла. Теперь мы находились выше зоны леса; перед нами не было ничего, кроме лысых и суровых скал. Мы ехали дальше, петляя среди громадных валунов и поднимаясь по ущельям, пока не достигли такой высоты, на которой стало трудно дышать, и у одного из наших спутников пошла носом кровь. Тут наши новые попутчики объявили, что не могут двигаться дальше, и тут же повернули назад. Попрощавшись с ними, мы вместе с проводником двинулись вперед, твердо решив покорить Пайкс-Пик или убедиться, что это невозможно. По мере нашего подъема воздух становился все более разреженным и сильно затруднял дыхание; но мы уже приближались к вершине, и будучи поглощены восторженными мыслями о том, как встанем на великом пике, продолжали путь, не uttering ни единой жалобы. Наконец мы добрались до вершины. Послушные маленькие создания помахивали длинными ушами туда-сюда, словно разделяли нашу радость. Вот мы и на месте: в четырнадцати тысячах футов над уровнем моря, далеко над всеми окружающими предметами, и лишь горизонт ограничивает наш взор. Здесь находится метеостанция Соединенных Штатов, и наблюдатель живет в небольшом каменном доме. Он говорит, что круглый год остается здесь, изредка спускаясь в долину; и индейцы его никогда не тревожат. Он говорит, что большая высота его не слишком беспокоит, поскольку он уже привык к разреженному воздуху. В ответ на расспросы о погоде он сообщил, что порой его навещают яростные грозы; молнии бушуют на вершине горы, порой окутывая его в электрический огонь и сотрясая его домик. Густые облака тумана висели вокруг горы далеко внизу, и мы воочию убедились, что действительно находимся выше облаков. Спустившись вниз, мы узнали, что пока мы находились на вершине над ярко сияющим солнцем и сверкающим под ногами снегом, в долине внизу из туч шел прекрасный теплый ливень. Вдоволь насладившись диковинкой прогулки по снежным заносам посреди лета, мы были готовы к спуску. Итак, пожелав нашему горному другу всяческих благ, мы начали спускаться. Впрочем, это оказалось не слишком приятно: с каждым шагом осел ощутимо подбрасывал седока. Уилл заметил, что он не против ездить на ослах, пока те стоят на задних ногах, но когда они встают на голову — это выше его сил. Воистину поразительно видеть этих маленьких животных, несущих на спинах груз, превышающий их собственный вес; и несмотря на крутизну и ухабистость дороги, они редко оступаются — хотя однажды я видел, как спускавшийся по крутому обрыву осел вез такой тяжелый груз, что стонал под ним, оступился, кубарем полетел с горы и насмерть разбился о камни в овраге внизу. Они доказали свою огромную пользу в горных районах; и сотни их ежедневно карабкаются вверх и вниз по каменистым кручам.
В назначенный час наша компания благополучно вернулась в Маниту — поездка обошлась нам ровно в пять долларов с носа. Теперь мы воочию увидели и прочувствовали перемены атмосферы: от прекрасной долины внизу до горной вершины далеко за облаками. За один день мы перенеслись из мест, где воздух напоен ароматом нежных, разноцветных бутонов и цветов, в царство снежных сугробов, где растительность не произрастает вовсе. Мы видели, как высокие изящные сосны мельчают до низкорослого кустарника, а затем уступают место голой холодной скале. Это был урок — практичный и поучительный. Мы чувствовали себя изрядно уставшими, в подтверждение чего отправились на боковую на час раньше обычного. Наутро мы ощущали некоторую ломоту в теле, но вскоре вновь были проворны как прежде. Обычно подъем занимает от пяти до шести часов, а спуск — от чотырех до пяти; и многие люди вовсе не переносят подъем. Эту поездку не стоит совершать за один день.
Мы пробыли здесь уже несколько дней; и хотя нам казалось, что в этой прекрасной долине можно провести целую жизнь, мы были вынуждены отправиться навстречу новым впечатлениям.
Сад Богов, о котором туристы столь часто отзываются как о прелестном месте, находился, как мы узнали, всего в двух милях отсюда, и мы решили навестить эту природную диковинку. Дорога в сад змеилась среди суровых скалистых гор, и мы преодолевали ее с большим трудом. Вскоре мы вышли к диковинному объекту. То была удивительная балансирующая скала. Этот громадный камень весом во много тонн покоился на другой глыбе с основанием шириной всего футов в фут. Он казался лишь чудом удерживающимся в равновесии и выглядел так, будто его можно качнуть малейшим усилием. Это было чудо; и мы с интересом разглядывали его. Дорога проходила прямо рядом с ним, и проезжать мимо казалось несколько рискованным. Уилл заявил, что пойдет и опрокинет его; и вскоре его уже видели упирающимся плечом в каменную гору, свято верящим в свою способность перевесить валун. Но его сил не хватало и на йоту от того, что требовалось, и он бросил эту затею. Убедившись, что никакой опасности нет, я благополучно проехал мимо. Еще миля пути среди кустов и камней, где свежие следы горного козла попадались на каждом шагу — и мы протиснулись между двумя гигантскими естественными каменными столпами, выйдя к ровной, прелестной долине длиной около шестисот ярдов и шириной в двести, щедро устланной мягким зеленым ковром травы. Вокруг нее вздымались громадные скалы из красного гранита высотой футов в триста тридцать семь, самых причудливых форм — некоторые из них являли собой гротескное, но прекрасное зрелище. Время от времени где-нибудь высоко в горных расщелинах можно было заметить маленький зеленый пятачок с редкими кустиками, среди которых резвились птицы в ярком оперении, выводя свои радостные сладкие трели. Маленькие пищухи сновали туда-сюда с камня на камень, а снежные бараны стояли высоко на утесах, боязливо поглядывая на нас; мы же сидели, созерцая окружающие диковинки. Как же подходяще было название «Сад Богов»! Мы разбили здесь лагерь на ночь у подножия того, что туристам известно как отвесные скалы. Наверху в горах, сразу за садом, лежало прелестное маленькое озеро с чистой водой; прихватив ведро, я отправился туда вместе с упряжью, чтобы напоить лошадей и принести воды в лагерь. Уилл, будучи сильно впечатлен пейзажем, тут же принялся карабкаться по скалам в надежде подняться повыше, откуда открывался бы более обширный вид на окрестности, в то время как Док остался у фургона снаряжать патроны для наших винтовок. Едва я добрался до озера, как меня испугали крики Уилла, который катился, кувыркался и несся вниз с горы к фургону, вопя: «Медведь, медведь!» Я поспешил к повозке, схватил свою большую винтовку и бросился на выручку. Док уже был на месте; но перепуганный Уилл мчался по ущелью стремглав, сжав шляпу в одной руке и ружьё в другой, не замечая нас и не сбавляя скорости, пока не очутился в безопасности в кузове фургона; и он не унимался, пока совсем не выбился из сил. Мы отыскали следы косолапого на песке и преследовали его некоторое время, пока наконец не увидели; но прежде чем я успел приветствовать его ружейной пулей, он скрылся в темной пещере среди могучих скал. Мы подошли к входу и вызывали его наружу, но он не вышел, а у нас были веские причины туда не соваться. Это был черный медведь средних размеров и выглядел он так, будто мог крепко прижать в объятиях. На этом погоня закончилась, и, раздобыв несколько образцов породы, мы отправились в лагерь. Уилл немного успокоился, и когда мы стали подшучивать над ним, вопрошая, почему же он не застрелил медведя, он ответил, что на скалах слишком трудно свежевать зверя, а тащить мясо к фургону — больно далеко, так что он решил, будто медведь сам пойдет за ним прямо в лагерь, где он его и прикончит без лишних хлопот. План выглядел бы весьма правдоподобно, сумеи он объяснить тот адский вопль. Вскоре, взглянув наверх, мы увидели прыгающую по скалистым уступам горную белку; и когда резкий звук револьверного выстрела прорезал вечерний бриз, мы обрадовались мысли, что на ужин у нас будет знатный суп из бельчатки. Вскоре наступила ночь, и мы разостлали одеяла на сон грядущий. Но Уилл находился в возбужденном состоянии и заявил, что вовсе не намерен испытывать судьбу, засыпая там, где по скалам шныряют медведи, пантеры и рыси выпускают и прячут когти, упражняясь в предвкушении броска, а гремучие змеи выглядывают из каждого пучка травы; «ибо», говорил он, «черт знает что может случиться, а бодрствовать будет некому». Я был абсолютно уверен, что Уилл в ту ночь глаз не сомкнет; и зная, что завидев опасность он поднимет шуму столько, чтобы разбудить нас и перепугать самого косолапого — как он это уже сделал, — мы решили улечься по обыкновению, соблюдя однако предосторожность и привязав лошадей близко к лагерю, поскольку они отлично чуют незнакомых зверей и фыркают, выполняя тем самым роль стражи.
Утром после завтрака мы немного прогулялись, осматривая многочисленные диковинки и природные красоты в этом прекрасном зеленом проходе и вокруг него. Сотни имен вырезаны или написаны на здешних скалах; а имена Миллера и Ллювеллина выведены крупными буквами прямо на самой макушке скалы высотой в несколько сотен футов. Стенка, на которой высечены имена, отвесна так, будто ее срубила человеческая рука; с другой стороны она тоже очень крутая, и тем людям, должно быть, пришлось забраться туда, а затем свеситься в пустоту над пропастью, чтобы написать их. Должно быть, немало труда стоило добраться туда; и ничто иное, кроме жгучего, честолюбивого желания оказаться там, где еще не ступала нога человека и куда мало кто способен забраться, могло заставить этих людей взобраться так высоко в небеса и оставить свои имена на самом краю книги мертвых — ведь если бы при подъеме подвела рука или нога, тело рухнуло бы вниз без всякой надежды на спасение.