«Суд над Эмилем Золя: Дело Дрейфуса»

К несчастью для Дрейфуса, похоже, существует нечто еще. Говорят о другом документе, найденном в кабинете того же военного атташе, который якобы является неопровержимым. Но у правительства, по-видимому, не хватает мужества публично признаться, как и где оно добыло этот документ, и поэтому оно колеблется, стоит ли его предъявлять. Так что же остается от обвинения? Не потому ли правительство чувствует себя недостаточно вооруженным, что предлагает провести заседание при закрытых дверях? Не потому ли, что оно боится иностранной державы, чей военный атташе сыграл столь постыдную роль? Мы не знаем. Но что мы знаем точно, так это то, что общественное мнение не потерпит сокрытия и будет настаивать на открытом процессе. Было бы поистине странно, если бы Франция, после своего возмущения закрытыми дверями, за которыми итальянцы замяли дело Романи, применила бы те же жалкие методы в отношении капитана Дрейфуса. Французский офицер во Франции должен иметь право публично защитить свою честь, и правительство, которое его обвиняет, обязано оказать ему милость открытого разбирательства. Пусть правительство будет осторожно. Народ не удовлетворится минимальным приговором, основанным на предположениях и сформулированным за дверями, закрытыми ради того, чтобы замять это дело. Кто-то здесь виновен. Если это не капитан Дрейфус, то это правительство. И какая страшная ответственность легла бы на правительство республики, если бы было доказано, что, не имея доказательств, убедительных даже для самых скептичных, оно совершило ужасное преступление, запятнав всю французскую армию обвинением офицера в самом чудовищном из злодеяний — в продаже своей страны врагу. Если капитан Дрейфус оправдан, военный министр становится предателем. Дрейфус оправдан — Мерсье должен быть с позором изгнан не только из военного министерства, но и из рядов армии за то, что бросил тень подозрения на невиновного офицера.

Хотя сегодня я в замешательстве, я верю в виновность Дрейфуса. Ибо я не могу представить, чтобы они арестовали этого офицера, чтобы они выдвинули против него такое обвинение, чтобы они месяцами подвергали его ужасающим пыткам общественного порицания, страдать от которых в сто раз хуже, чем быть расстрелянным, — я не могу представить, чтобы они так мучили живого человека, если бы не были абсолютно уверены в его виновности. Поэтому открытый процесс необходим. Оправдание в темноте оставило бы на Дрейфусе пятно подозрения. Это выглядело бы так, будто его оправдали из страха перед иностранной державой. Или говорили бы, что евреи купили совесть судей. Оправдание за закрытыми дверями — это не оправдание; это своего рода лицемерное и постыдное осуждение. Что же касается осуждения, то кто осмелился бы надеяться на него в отсутствие тех неопровержимых доказательств, которые в наше время общество обязано предъявить перед глазами каждого, прежде чем морально и физически убить одного из своих детей. Отнять у человека, у солдата его честь и жизнь, не объясняя почему? Абсурд! Это невозможно. Человеческий разум запрещает такой возврат к темнейшим традициям тайных судов Испании и Нидерландов. Правительство республики возобновляет и усугубляет таинственные и недостойные процессы инквизиции и «Священного Фема», когда на кону судьба французского офицера! И из трусости! Повторяю, это невозможно, ибо это было бы слишком позорно.

«Это невозможно, и все же, господа присяжные, это случилось. Двери были закрыты, и сомнения продолжались. Они продолжались даже в сознании г-на Поля де Кассаньяка, как я покажу вам в свое время; вы не удивитесь, если они продолжались и в сознании других.

«Сначала, господа, это было лишь беспокойством, но оно стало источником мучений для некоторых, в числе которых был и я, когда в газете «Л’Орор» от 15 сентября 1896 года появилась статья, казавшаяся почти официальной, смесь откровений и лжи, которая, по-видимому, не вызвала ни малейшего возмущения у тех, кому эта страна вверяет заботу о праве и справедливости. Генеральный прокурор говорил вам об этой статье и пытался приписать ее авторство полковнику Пикару. Мы увидим сейчас, трудно ли ответить ему по этому пункту. Но сначала я прочту вам не всю статью, ибо она слишком длинна, а ее часть. И вы сразу увидите, теперь, когда вы знаете, каковы были чувства полковника Пикара с сентября 1896 года, можно ли приписать публикацию этой статьи ему или его друзьям. Запомните название этой газеты, «Л’Эклер», господа. Мы будем встречать ее часто. Она среди тех, кто ведет сегодня самую яростную и несправедливую кампанию против защитников г-на Золя. Она началась давно. Я читаю из упомянутой статьи.

Французский офицер искупает в заключении преступление государственной измены. Чтобы это искупление было полным, ни одна совесть не должна даровать предателю преимущество сомнения. Но такое сомнение проявляется в повторяющихся статьях, и если кто-то не вмешается, чтобы откровенно и мужественно сказать то, что было скрыто, это в конечном итоге создаст вокруг Дрейфуса скандальную легенду.

«Тот факт, на который ссылался генеральный прокурор в своей речи, тот серьезный факт, который встревожил полковника Пикара и побудил его написать генералу Гонсу, что «возможно, скоро будет слишком поздно для нас вершить правосудие», — был ли этот факт, как только что было намекнуто, статьей, появившейся в «Л’Эклер» 5 сентября 1896 года? Этого нельзя утверждать. Статьи, вызвавшие сомнение, о котором я только что говорил вам, были благоприятными статьями, статьями, которые положили начало очень законной кампании, на которую «Л’Эклер» отвечает сплетением лжи. Пусть не говорят, что друзья семьи Дрейфуса могли быть авторами такой истории. Вскоре я скажу вам почему, но сама статья доказывает это неопровержимо.

Чтобы его вина, засвидетельствованная вердиктом его коллег после процесса, проведенного за закрытыми дверями, могла показаться ясной тем умам, которые наиболее склонны верить в возможность ошибки, должна быть известна вся правда. Мы просили правительство рассказать ее. Правительство не считает, что может отступить от сдержанности, продиктованной ему дипломатической осторожностью. Мы не обязаны быть столь же осмотрительными. Убежденные в том, что причины, склонявшие к молчанию, больше не существуют, мы убеждены, что доказательства могут быть представлены общественности.

«Заметьте процесс, господа! Я не знаю точно, от кого исходила статья, хотя я покажу вам, что она должна была исходить из штаба. Была ли она выдана офицером или подчиненным? Я не знаю, но сравните эти процессы. Когда возникают сомнения, когда начинается кампания, они наносят удар, похожий на тот, что был нанесен на одной из этих сессий. Мы вернемся к этому; мы рассмотрим его значение. В настоящее время я просто спрашиваю: почему это сходство? Ибо определенно есть сходство между тем, как они пришли сюда, чтобы попытаться закрыть нам рты заявлениями, которые нам не позволили обсудить или проверить, и вставкой в «Л’Эклер» мнимого доказательства, о котором мы еще поговорим, но которое больше не имеет веса на весах, потому что оно смехотворно, как и те, что выдвигаются сегодня, — выдвигаются таким же образом, в подобный момент, с теми же намерениями.

Неопровержимое доказательство, доказательство измены черным по белому, доказательство, которое привело к единогласному вердикту военного трибунала, состоящего из офицеров, которые слишком долго страдали от жестокого подозрения, брошенного на них искусно поддерживаемой легендой о невиновности Дрейфуса. По нашему мнению, патриотично порвать с политикой умолчания и представить все документы, которые строго показывают, что судьи военного суда вынесли свой вердикт при полном знании фактов, и что Дрейфус, несмотря на свои отрицания, был виновен, обвиненный многочисленными моральными предположениями и формальными доказательствами, одно из которых носило его имя.

«Это ложь, и все же они делают это заявление. Я пропускаю очень длинные отрывки и перехожу к существенной части статьи. Они рассказывают историю обстоятельств, при которых было предпринято преследование г-на Дрейфуса в 1894 году, обнаружение бордеро, а затем они переходят к этому делу, которое я обязан довести до вашего сведения.

Они, однако, не замедлили наложить руки на документ исключительной важности, документ, который позже принудил к единогласному решению судей. В сентябре военные атташе германского посольства адресовали своим коллегам из итальянского посольства письмо в шифре.

«Это еще одна ложь. Письмо было не в шифре.

Это письмо покинуло руки своих авторов, чтобы перейти в руки тех, для кого оно предназначалось. Но между точкой отправления и точкой прибытия оно было благоразумно сфотографировано. Это было письмо в шифре германского посольства. Около 20 сентября полковник Сандер, начальник статистического отдела, передал генералу Мерсье это письмо, которое было расшифровано. Оно относилось к шпионской службе Парижа и содержало фразу: «Решительно, это животное Дрейфус становится слишком требовательным».

«Вы знаете этот документ. Мы можем говорить о нем. На него ссылались в официальном документе, который был опубликован, — отчете майора Равари. Это тот самый знаменитый документ, который полковник Анри и г-н Грибелен утверждают, что видели между полковником Пикаром и г-ном Леблуа. Но это искаженный документ, и автор этой статьи, убежденный, что он таким образом навсегда зафиксирует общественное мнение, не побоялся написать: «Этот негодяй Дрейфус», написав имя полностью, тогда как на самом деле имя Дрейфуса не фигурирует в документе. Я подхожу к концу статьи.

Как только досье с документами было доставлено военному прокурору, началось следствие — абсолютно секретное следствие. Дрейфус, который снова овладел собой...

«Да, снова овладел собой, потому что где-то в статье — и это еще одна ложь — говорится, что он сделал признания.

Дрейфус, который снова овладел собой, настаивал на протяжении всего процесса, несмотря на подавляющие обвинения, на протесте своей невиновности. Правда, Дрейфус не знал, и, возможно, до сих пор не знает, что военный министр был в распоряжении фотографии письма, обменянного между германским и итальянским военными атташе, единственного документа, в котором фигурировало его имя. Письмо, которое он написал и которое он был осторожен не подписать, могло быть лишь моральным элементом в деле.

«Здесь имеется в виду бордеро.

На самом деле, хотя двое из экспертов по почерку, Шараве и Бертильон, заявили, что это Дрейфус, трое других сомневались. Но было одно доказательство, которое не допускало сомнений, — документ, в котором был назван Дрейфус. Этот документ мог решить мнение суда, и было важно, чтобы предатель не избежал своего наказания. Но этот столь серьезный документ был по существу конфиденциальным. Военный министр не мог выдать его в отсутствие требования со стороны судов. Необходимо было, значит, чтобы обыск был произведен в самом военном министерстве. Он состоялся, но, чтобы избавить агента правительства от необходимости просматривать так много секретных досье, он был помещен так, чтобы оказаться первым под его рукой. Было оговорено, тем не менее, что, будучи таким образом законно изъятым, он не должен быть представлен в качестве доказательства. Поэтому он был сообщен только судьям в совещательной комнате. Неопровержимое доказательство, оно разрешило все сомнения в умах членов совета. Они были единодушны в своем решении относительно виновности заключенного и относительно наказания, которое должно быть наложено на него.

«Такова статья по существу. Через три дня после ее появления г-н Деманж, адвокат Дрейфуса, встретив своего старого друга Салля, был встречен так:

«А! мой дорогой Деманж, я очень рад видеть тебя. Я очень рад освободиться от секрета, который лежит на моей совести».

«Что ты имеешь в виду?» — сказал Деманж.

«Ну, раз это опубликовано, я могу сказать тебе».

«Опубликовано? Что? О чем ты говоришь?»

«Ну, статья в «Л’Эклер»! то, что она говорит о секретном документе, — правда. Через несколько дней после вердикта военного совета я обедал с несколькими друзьями, среди которых был один из офицеров, осудивших Дрейфуса. Я сказал ему: «Как это вы были единодушны в своем осуждении? Как вы объясняете такой приговор, когда Деманж, которого я считаю честным человеком, говорит мне, что в досье ничего нет, что не было момента, когда он не был бы совершенно спокоен относительно невиновности своего клиента, и что до последнего момента он был уверен в оправдании? Как вы это объясняете?» «О!» — ответил офицер, — «примирение легко. Деманж не видел того, что видели мы. Если бы он видел, он думал бы как мы. Он был бы убежден».

«Вот вам, значит, то, что представляла собой статья в «Л’Эклер», что касается практического факта; такова правда, которая лежит в ее основе. Детали — все ложь, но несомненный момент в том, что в военном совете, без ведома обвиняемого или его адвоката, произошло сообщение одного или нескольких секретных документов, и что на основании этого был вынесен вердикт, который иначе не мог быть получен. Был ли я прав, говоря вам, что то, что сначала было беспокойством, стало в умах некоторых источником мучений? Было ли такое сообщение возможным, господа? Я только что сказал вам, что это было слишком правдой. Сначала это казалось невероятным, но статья была так хорошо подкреплена! И заявление Деманжа, последовавшее вслед за ней, сомнение стало уже невозможным. Чувство протеста родилось в обеспокоенных совестях. Это был лишь зародыш, но этот зародыш собирался расти. Мучение было на грани превращения в негодование, когда пришло дальнейшее подтверждение в публикации «Ле Матен» бордеро, ничем не напоминающего почерк Дрейфуса. И негодование сменилось оцепенением после появления обвинительного акта, с которым вы должны быть знакомы — я имею в виду отчет д’Ормешвиля, который поразил своей детскостью всех людей, которые рассуждают и думают, всех ученых, как г-н Дюкло, как г-н Поль Мейер, как г-н Гримо, которые пришли сюда, чтобы рассказать вам о научном духе, который они ожидали найти в таком документе, и которого они совсем не нашли.

«С тех пор, господа, мы стали свидетелями ежедневного роста числа людей, которые не считают своим долгом, я не говорю перед армией, но перед некоторыми командирами армии, отрекаться от своей свободы суждения. Они думают, что ни одно учреждение не стоит выше закона. Они убеждены, что, поскольку право было нарушено, Дрейфус был незаконно осужден, он должен быть судим снова, виновен он или нет, — вопрос, который мы обсудим сейчас. Они убеждены, что в присутствии таких обстоятельств никто не оправдан в сохранении молчания, потому что это касается не личного интереса, а самой цивилизации. И, если я должен сказать вам, господа, raison d’être того, что называется синдикатом, это вот что. Общая цель синдиката, независимо от веры, которую можно питать в невиновность Дрейфуса, к которой приходят лишь постепенно, к которой вы придете послезавтра, — независимо от этого, общая цель синдиката — справедливость, право, раненый идеал, который мы, в свою очередь, берем в свои руки, и который, вопреки всем яростям, является нашей силой и нашей защитой. Синдикат, да, но синдикат веры, синдикат бескорыстия, синдикат надежды. [Голос — «За деньги».] Если бы мы заплатили вам, возможно, вы кричали бы в нашу пользу».

Судья. — «Г-н Лабори, не обращайтесь к публике».

Г-н Лабори. — «Monsieur le Président, прошу прощения, но я вынужден быть своим собственным полицейским. И это удивляет меня, господа присяжные, ибо люди, которые поднимают эти протесты, не проявляют уважения к вам, группе судей, вы, которые имели свои тревоги, но которые чувствуете величие своей миссии. Но я знаю, что через некоторое время угрозы только укрепят вас в вашей решимости судить беспристрастно. Поэтому я продолжаю, оставляя тем, кто ропщет, когда я говорю о надежде и бескорыстии, делать такие проявления, какие они пожелают.

«Попробуйте, значит, объяснить иначе, что этот человек делает здесь. Кто он? Я унизил бы его, и унизил бы себя, и унизил бы вас также, пытаясь представить его вам. Он не только творческий человек гения; он, для тех, кто способен понимать, для тех, кто проникает в сердце и суть его работ, — и его поступок сегодня является верным доказательством этого, — он поэт, вопреки всем насилиям формы; и, что касается его славы, не среди этих слепых людей мы должны искать ее меру, а по всей Европе. Что он должен был выиграть здесь? Он должен был выиграть потерю времени, бурю оскорблений и возмущений. Читайте газеты, и вы узнаете, что выигрывают таким поступком. Что движет им, значит, если не повелительная необходимость действовать в соответствии со своими убеждениями? Удивительно сознавая силу пера и силу мысли, он был полон решимости, огромным актом, насильственным актом, если хотите, гармонизировать свое поведение с сокровенным убеждением своей души. Это то, что он хотел сделать, — действовать.

«И действие было необходимо, господа, на завтрашний день после оправдания майора Эстерхази. На завтрашний день после этого странного преследования, которое закончилось вердиктом, потребованным с трибуны военным министром, который, провозглашая Дрейфуса справедливо и законно осужденным, не желал, чтобы другой был объявлен автором бордеро, — на завтрашний день после этого судебного решения, которое упало как второй камень на осужденного, похороненного заживо на Чертовом острове, — на завтрашний день после этого преследования все, кто сомневался, все, кто был встревожен, все, кто постепенно пришел к уверенности, все были поражены оцепенением. Должен был быть кто-то, кто чувствовал достаточно уверенности в себе и достаточно авторитета над своими согражданами, чтобы осмелиться, в сознании своей силы, которую я восхищаюсь и которая не была необоснованной, громко провозгласить то, что многие чувствовали втайне, и действовать. Ибо это был акт, господа, — то письмо, которое взорвалось как ужасная бомба. Революционный акт, назвал он его; это от него генеральный прокурор получил это слово. Революционный, да, в сфере мысли. Ничего меньшего, чем революция в этой сфере, было нужно, чтобы напомнить умам людей о здравом смысле и истине. Г-н Золя начал революцию. Она еще не причинила много вреда. Вы закончите ее, господа, закончите ее мирно, закончите ее вердиктом оправдания, который я собираюсь просить у вас, но не без того, чтобы сначала иметь полное понимание с вами относительно его ценности и значения.

«Как он был принят, этот акт г-на Эмиля Золя? Некоторые, немногие, увидели в нем призыв к сплочению и двинулись, как под звук пушки. Демониаки, пораженные атакой столь сокрушительной и чувствуя, что у них нет соперников в искусстве оскорбления, лжи и клеветы, ответили оглушительным шумом. Большинство, добросовестное, но равнодушное, внезапно пробужденное от своей апатии актом столь неожиданным, отступило в изумлении. Их рассуждение было двойственным, и я должен отдать ему должное. Они сочли письмо г-на Золя слишком насильственным. Они ошибочно увидели в нем оскорбления армии. Дрейфус, говорят они, был осужден своими коллегами. Эстерхази был оправдан своими. Позади всех стоит штаб. Мы никогда не можем допустить, что целый штаб виновен; скорее допустить, что Дрейфус виновен, чем принять заключение, что другие виновны. Это их аргумент; у них нет другого. Но он имеет другую ветвь, которая вот какая: Есть люди в кабинете, которым мы можем доверять. Они знают правду. Они не просят о пересмотре. Следовательно, вердикт Дрейфуса был хорошо вынесен. Следовательно, Дрейфус виновен и был справедливо осужден. Это все их дело.

«Они забывают, господа, что вещи не представляют себя так просто; что вопросы обычно не принимают форму дилеммы; что Дрейфус может быть невиновен, и все же те, кто осуждает его, могут не быть сознательно ответственными и действительно виновными в какой-либо подлости. Они не помнят, что их рассуждение применимо ко всем судебным ошибкам, от осуждения Иисуса Христа до Пьера Во, включая Жанну д’Арк саму. Они забывают, что raison d’Etat может быть оправдано в пользу худших актов правительства, от резни Варфоломеевской ночи до резни заложников, включая отмену Нантского эдикта, царство террора и законное убийство герцога д’Энгиен, также совершенное военным трибуналом.

«Это рассуждение, господа, ужасно; оно жестоко, ложно, абсурдно. Но это не значит, что с теми, кто рассуждает так, я не желаю обсуждать. Напротив, я верю, что они добросовестны, я верю, что они искренни; этого достаточно для меня. Я убежден, что, когда они поймут реальную правду, они будут с нами; они присоединятся к большому числу тех, кто приходит к нам ежедневно, потому что они начинают понимать дело, по которому до сих пор они проходили в невежестве. И их невежество мы можем легко понять, ибо мы видим, как трудно, если не сказать невозможно, нам добраться даже до части правды здесь, в этом суде. Поэтому слово сначала в ответ на их возражения. Они говорят об оскорблениях армии.

«Оскорбления армии? Но, во-первых, что такое армия? Состоит ли она из нескольких личностей, какими бы высокими они ни были? Не является ли она всей нацией, со значительным числом офицеров, все из которых, принадлежат ли они к штабу или нет, достойны полосок, которые они завоевали своим мужеством и своей лояльностью? А затем, во главе их, небольшое число постоянных, опытных командиров, ошибающихся, как все люди, — и я не оскорбляю их, говоря так, — но несомненно достойных уважения всех, по причине высокой миссии, с которой они облечены. Как, господа, французы могли бы не проявлять уважения к ним, особенно такой француз, как г-н Эмиль Золя? Не является ли он одним из тех, кто больше всего должен французской стране, так же как французская страна больше всего должна им? Не является ли он одним из тех, кто придает наивысшую ценность французскому гражданству? И не является ли он, следовательно, одним из тех, кто должен иметь наивысшее уважение к олицетворению Франции в самой французской армии?

«Но означает ли уважение к армии, что все позволительно, я не говорю армии, но нескольким командирам армии? Означает ли это, что они образуют касту отдельно, которая, выше других граждан, как г-н Мелин сказал в палате 22 января 1898 года, не должна быть представлена присяжным? Я не выдумываю, господа присяжные; вот его слова, сказанные в ответ г-ну Паскалю Груссе:

««Я понимаю значение вашего прерывания. Вы говорите: «Вы преследовали, но вы не преследовали все»». Дело, о котором идет речь, вы поймете, было письмо г-на Золя. ««Вы исключили из преследования часть обвинений автора». Ну, да, мы не считали своим долгом представить честь командиров армии решению присяжных».

«И почему? Есть ли в этой стране какой-либо гражданин, кто бы он ни был, кто незаменим для общественного благосостояния? Нет. Нет даже необходимого солдата. И если, в исполнение своей угрозы, штаб подал бы в отставку на следующий день после вашего вердикта оправдания, я убежден, что в этой замечательной армии руки не отсутствовали бы, чтобы взять жезл командования и обеспечить нам ту же безопасность от иностранной атаки. Поэтому никаких тщетных угроз. Нет необходимых индивидуумов в этой стране, нет людей, которые избегают юрисдикции присяжных; и г-н Мелин, хотя он осторожный человек, — г-н Мелин, который имеет репутацию умеренного, — запустил смелое слово, которое, возможно, выдало плачевное состояние его ума, когда он сказал: «Мы не представим честь командиров армии присяжным». Никто здесь не желает ранить кого-либо, кто бы то ни было. Нет ничего в моих словах, что может быть оскорбительным для лояльности. И, что касается вас, господа, я могу только повторить замечательное выражение г-на Жореса, гораздо более точное, чем выражение генерала де Буадефра, когда он сказал: «Вы — Франция». Вы не Франция, но вы — законная совесть Франции. Г-н Жорес был прав, говоря так. Это замечательная фраза, потому что она выражает замечательную идею, и, следовательно, все и все учреждения в этой стране должны быть уважительно покорны вам. Был ли я неправ, значит, говоря, что можно уважать армию, не будучи обязанным отрекаться от своего суждения перед некоторыми командирами армии? В наше время, при режиме, который все еще есть и который может остаться, режиме свободы, никакой свободный ум не может допустить этого.

«И вы знаете, почему это не должно быть допущено, особенно в этой стране, и в этот час, когда демократия проложила себе путь? Потому что, если бы военное превосходство возникло при этих условиях, оно было бы самым угнетающим из всех, более угнетающим, чем режим турок или татар, ибо в тех странах, или скорее среди тех народов, где царит абсолютная военная власть, есть ответственность, — ответственность начальника перед своим народом, перед историей, перед своей династией, перед Богом иногда (в странах божественного права), тогда как в стране, подобной нашей, где нет единственной и личной ответственности, военная диктатура, которая была бы диктатурой не человека, а бюро или штаба, очень быстро выродилась бы в анонимную олигархию, без противовеса, без ответственности, в сто раз более жестокую, чем любое угнетение, когда-либо известное. И, заканчивая, я говорю, господа, что есть во Франции, и что завтра все еще будет во Франции, нечто более мощное, нечто более уважаемое, чем сама армия, — закон.

«Имел ли г-н Золя когда-либо намерение сказать что-то другое? Оскорбил ли он армию? Позвольте мне напомнить вам отрывок из его письма, который нельзя перечитывать слишком часто.

Нам говорят о чести армии. Хотят, чтобы мы любили ее, уважали ее. Ах! конечно, да, армия, которая поднялась бы при первой угрозе, которая защищала бы французскую почву; эта армия — весь народ, и у нас нет для нее ничего, кроме нежности и уважения. Но речь идет не об этой армии, чье достоинство — наше особое желание в нашей нужде в справедливости. Речь идет о мече, о хозяине, которого они могут дать нам завтра. И благочестиво целовать эфес меча, бога? Нет.

«Ну, меч — это точный символ того политического состояния, которое я только что попытался нарисовать вам, и я встретил от аудитории в этом зале суда, который не, вы признаете, составлен мной, только проявления симпатии при выражении этих идей.

«Столько о деле оскорблений армии. Теперь о втором пункте. Они сказали г-ну Золя: «Ваше письмо насильственно. Оно превышает свою цель. Чтобы оправдать такой язык, какие доказательства вы предлагаете?»

«Перед ответом, господа, мы должны понять друг друга. Как я уже сказал, письмо г-на Золя — это акт, громкий акт, блестящий акт; но он был совершен преднамеренно. Из того, что все знают, из того, что все видели, и из того, что они не видели, а также из того, что он знает и смог рассказать вам, так же как из того, что он знает, но был предотвращен своим патриотизмом от того, чтобы рассказать вам, он пришел к заключению, которое навязалось его уму. И что это за заключение? Наполняет ли оно его чувством гнева по отношению к некоторым командирам армии? Нет, господа. Это он оставляет друзьям, фактическим сторонникам, я не говорю армии, ибо они оскорбляют армию, но штаба. Слушайте, что «Л’Интрансижан» сказал 3 марта 1897 года. Я цитирую из письма, приписываемого высшему офицеру на действительной службе, «лицу хорошо информированному», как говорят о людях, которым они желают приписать определенные подлости, чтобы дать им кредит и авторитет. Эта статья говорит:

Чудовищно видеть главное командование армии в руках семидесятилетнего...

«Здесь имеется в виду генерал Сосье, и это напоминает мнения майора Эстерхази.

Семидесятилетний, который, в мире как в войне, был давно оценен по своей истинной стоимости, — ничто. Что касается Буадефра, глупо запятнанного дворянством, которое даже не имеет достоинства быть серьезным, он, как вы говорите так точно, бездельник, невежда, полный уверенности, такой россар, что он никогда не имел мужества выучить слово по-немецки, из-за чего начальник штаба армии, чтобы прочитать малейшую заметку на этом языке, обязан вызывать переводчика. Как пруссаки должны смеяться над нами! Более того, благодаря этим командирам, — как хозяева, так и подчиненные, — этот штаб настолько странен, что высший офицер во главе знаменитого S. R. [Service de Renseignements, Служба информации] — здесь имеется в виду полковник Анри — не знает ни слова ни на каком иностранном языке. Что касается генералиссимуса, Сосье, он был храбрым капитаном в старой африканской армии, который впоследствии стал генералом и отвратительным тактиком, сегодня полностью потерпевшим крах. По этим главным командирам мы не можем судить обо всех остальных, — ибо к счастью есть хорошие, — но мы можем судить о новом и ужасном осином гнезде, в котором мы оказались бы, в случае coup de torchon.

«Если вы продолжите, вы найдете тот же язык и те же выражения. Вот неподписанная статья, которая появилась в «Л’Интрансижан» 3 октября 1897 года.

Военное правосудие, такое же хромое, как другое правосудие, но более слепое и более вопиющее. Эти вопиющие несправедливости возмутительны и создают возмущение в умах солдат, — более того, законное возмущение.

«И, 14 июля 1896 года, мы находим это, под подписью г-на Рошфора:

Принимают военную профессию только в надежде убивать людей, и, когда не достаточно сильны, чтобы убить тех других, истребляют своих собственных. Великое убеждение идиотов, которые сменяли друг друга в военном министерстве, заключается в том, что, если мы были побеждены в 1870 году, это потому, что наши войска были недостаточно дисциплинированы.

«И в той же газете, 7 сентября 1897 года, я нахожу это:

Пассивное послушание, свирепый эгоизм и жестокость, вот великие принципы, которые они пытаются вбить в сердца и мозги солдат. Если бы армия была действительно большой семьей; если бы она была школой чести, достоинства и долга; если бы она была демократическим учреждением, которое подобает французскому народу, — она была бы непобедима, и не было бы дезертиров из нее. Но правда в том, что они пытаются сделать наемников из наших солдат, и что самые гордые, самые просвещенные, самые пылкие, лучшие среди них — это те, кто чувствует самую повелительную необходимость избегать столь отвратительной роли.

«И есть еще один отрывок, который я хочу прочитать, также г-на Рошфора, который появился в пятницу, 12 апреля 1894 года.

Народ сожалеет видеть, что этот знаменитый военный дух преуспевает в очень короткое время в доведении лучших умов до состояния атрофии. Недавние вердикты, вынесенные военными советами, показывают, что существует реальная национальная опасность в оставлении дольше судьям, столь плохо подготовленным к судебным функциям, права жизни и смерти над обвиняемыми, виновность которых они не способны оценить.

«И, если, господа, мы откроем «Ла Либр Пароль» от 5 ноября 1894 года, мы находим это из-под пера г-на Дрюмона:

Посмотрите на то министерство войны, которое должно быть святилищем патриотизма, и которое является местом постоянного скандала, клоакой, которую нельзя сравнить с Авгиевыми конюшнями, ибо до сих пор ни один Геркулес не пытался очистить ее. В таком учреждении честь и правда должны быть забальзамированы, но, в действительности, всегда есть что-то там, что воняет.

«И, наконец, господа, я читаю вам письмо, которое появляется в «Л’Оторитэ» сегодня утром под заголовком «Бийо».

Париж, 20 февраля 1898 года.

Monsieur le Directeur:

Вы должны быть огорчены всеми низостями настоящего часа. Но еще раз пусть ваш голос будет услышан во имя этой бедной Франции, которая защищает свою последнюю честь в руках тех, кто предает ее. Определенный человек в этот момент является мишенью общественного презрения. Этот человек — военный министр, зловещая фигура, чья личность появляется в самые печальные часы в нашей истории. Если кабинет Мелина связывает свое дело с делом военного министра, он безвозвратно потерян в уважении страны и армии. Ни один из 27 000 офицеров не осмелился бы защищать военного министра. Вы не можете представить презрение, которое его ложь и пустые заявления породили. Как виновно, значит, это правительство, которое ищет таких людей, зная, что они были и что они есть. Каждый шаг этого человека отмечен несправедливостью. Регулярное продвижение больше не существует. О правах, освященных комитетами классификации, он не обращает внимания. Списки продвижения изменяются в кабинете министра, который вставляет или стирает, как он считает нужным.

«Ну, господа, это сторонники армии. Это патриоты. Я указываю их вам.

«Использовал ли Эмиль Золя когда-либо такой язык? Несомненно, он говорил сильно, и, если бы, вместо того чтобы быть здесь, в этом эхом отдающемся процессе, мы были в какой-то гостиной или каком-то кабинете, мы могли бы попросить его, возможно, смягчить некоторые углы его письма. Но он хотел, чтобы оно пошло далеко; он хотел, чтобы оно было услышано. Оно было услышано, как он хотел; и он был прав. Но в основе, какова была его мысль? Он пришел к заключению, что судебная ошибка была совершена; что эта судебная ошибка не была преступной в своем происхождении, но выросла из доверчивости немногих: что она была подтверждена злобой и слепотой немногих других, так же как солидарностью братьев по оружию; и что она была окончательно запечатана нарушением закона. Ну, господа, это будучи делом, необходимо было, в первую очередь, установить пределы наших доказательств. Даже в удушении, которому мы были подвергнуты, с нами обращались с некоторым вниманием, сделанным необходимым, я полагаю, процессами правосудия, ибо здесь, кажется, вне дела Золя, есть два других дела, — дело Дрейфуса и дело Эстерхази. О деле Эстерхази мы можем сказать все. О деле Дрейфуса мы не можем сказать ничего. Почему это различие? Основано ли оно на судимой вещи? Ах! я признаю, господа, что, когда я впервые спросил себя объяснение этого странного ограничения на процесс, который г-н Золя хотел быть столь открытым, я сказал себе: «Это очень просто; нам будет позволено сказать ничего. В самом деле, есть декреты, которые запрещают всякую атаку на судимую вещь, даже демонстрируя, что судьи — лжецы. Поэтому, так как мы имеем дело здесь с двумя судимыми вещами, делом Дрейфуса и делом Эстерхази, они задушат нас в молчании». Ну, они не сделали этого. Я не знаю почему, потому что, по правде, на пути, на который они вступили, у них были средства. Но они не осмелились использовать их, и в этом деле, как во многих других в этой стране, они приняли полумеры, частичные закрытые двери, частичные объяснения, частичную судимую вещь.

«Правда, господа, было бы нелегко полностью закрыть мне рот. Я встал бы точно так же после более короткого процесса и сделал бы свой аргумент, просто говоря вам то, что другие сказали вам. Если бы мне не противоречили, было бы необходимо расширить масштаб дебатов.

«Теперь, господа, я хочу суммировать для вас хронологически факты в этом деле, суммировать их вопреки всем препятствиям, которые были помещены на моем пути. И это цель моего аргумента — попытаться показать, путем рассуждения и индукции, во всех случаях, где свет не был полным, необходимые ответы на вопросы, которые мне было запрещено задавать, — ответы, которые неизбежно следуют из изучения, или, чтобы быть более точным, из молчания наших противников».

В этот момент суд прервал г-на Лабори, объявив перерыв до следующего дня.

Четырнадцатый день — 22 февраля.

Возобновляя свой аргумент в точке, в которой он бросил его днем ранее, г-н Лабори продолжил следующим образом:

«Вернемся к осени 1894 года. Дрейфус, который был тогда капитаном Дрейфусом, был арестован 14 октября 1894 года, но ни публика, ни его семья, за исключением г-жи Дрейфус, не знали о его аресте. 29 октября новости просочились довольно неопределенным образом через «Ла Либр Пароль», и 1 ноября более точный отчет был дан в «Л’Эклер». Я прошу вас, господа, заметить, что две газеты, которые единственные были хорошо информированы в начале этого дела, — это две газеты, которые вели самую яростную и самую несправедливую кампанию в годы, которые с тех пор прошли. «Л’Эклер», дав более точный отчет, «Ла Либр Пароль» от 1 ноября опубликовала очень короткую статью, из которой я прочту вам только отрывок.

«Правда ли, что недавно очень важный арест был произведен по приказу военной власти? Обвиняется ли арестованный индивидуум в шпионаже? Если новость правдива, почему военная власть сохраняет молчание столь абсолютное? Ответ необходим». Таков был вопрос, который мы задали в понедельник, и военный министр тщательно воздержался от ответа. Мы были уведомлены об аресте в воскресенье, ...

«Сразу мы можем спросить, кем «Ла Либр Пароль» была уведомлена. Я допросил генерала Мерсье, чтобы выяснить, кому эта нескромность должна быть приписана, и было ли произведено расследование. Он ответил, что ничего не знает об этом, намекая, что он приписывает это семье Дрейфуса. Эта теория не может быть принята. Семья Дрейфуса ничего не знала об этом деле. Майор дю Пати де Клам, применяя угрозы к г-же Дрейфус, запретил ей говорить; и, предполагая, что она говорила, вы можете хорошо представить, что она не понесла бы свои секреты в «Ла Либр Пароль». Следовательно, здесь, в начале, мы находим руку кого-то, кто находится в отношениях как с газетами, о которых я говорю, так и с военными офисами. Кто он? Является ли он высшим офицером или подчиненным? Я не знаю, но отношение неоспоримо.

Мы были уведомлены об аресте в воскресенье, но, ввиду серьезности обвинения, и имени и положения виновной стороны, мы желали дождаться результата следствия. Сегодня эти причины не держатся. Вот, в самом деле, что наш confrère, «Л’Эклер», говорит относительно наших вопросов: «Несколько газет опубликовали заметку из нескольких строк, спрашивая, был ли важный арест за преступление государственной измены. Арест был сохранен в секрете. Факты, к несчастью, точны, и гораздо серьезнее, чем вопрос заставил нас поверить. Офицер, не, однако, высший офицер, находится в этот момент в тюрьме в Шерш-Миди; он совершил самое отвратительное преступление, которое офицер может совершить. Он предал свою страну, и по корыстным мотивам. Следствие, которое проводилось в секрете, закончено, и доказательство материально установлено».

«Это неточность, возможно, ложь. Конечно, это была отправная точка всех историй, каждая более ложная, чем другая, которые с того момента начали заполнять колонки газет, не находя противоречия и распространяя ошибку через общественное мнение всей страны. Если бы я не желал сэкономить ваше время, господа, я мог бы прочитать вам отрывки из тысячи газет всех партий, утверждающих наиболее энергично, что Дрейфус имел отношения с немецкими и итальянскими шпионами, которые были материально доказаны; что он совершил подозрительные поездки в Бельгию или Эльзас, в ходе которых он был обнаружен в акте шпионажа; что он взломал хранилище в военном министерстве и взял оттуда секреты самого жизненного интереса для национальной обороны; что он доставил важные документы врагу; и что у него были многочисленные гражданские сообщники.

«Необходимо сказать, что тайна, окутавшая арест капитана Дрейфуса, открыла путь для всей этой лжи, которая послужила фундаментом для общественного мнения. 13 октября Дрейфус был вызван в военное министерство, где ему предложили явиться 15 октября в гражданской одежде. Вы понимаете почему. Его должны были арестовать. Арест был уже предрешен, и нежелательно было, чтобы его везли в форме в тюрьму Шерш-Миди в сопровождении полицейских. Это взбудоражило бы общественное мнение, а политика тайны была уже принята».

«Утром 15 октября Дрейфус явился в военное министерство. Там он был арестован майором дю Пати де Кламом после допроса, о котором я еще буду упоминать. Затем был произведен обыск. Г-же Дрейфус под угрозой ссылки на "Железную маску" и утверждений, что от этого зависит жизнь ее мужа, было предписано хранить абсолютное молчание. Это молчание соблюдалось в течение двух недель. Тем временем что происходило в тюрьме Шерш-Миди? Я надеялся, что человек, который может говорить с вами по этому вопросу с авторитетом, даст здесь показания под присягой; я имею в виду майора Форзинетти. Ему не позволили давать показания, но, слава Богу! он опубликовал в "Le Figaro" за своей подписью рассказ, с которым вы, несомненно, не знакомы, но с которым должны быть ознакомлены, ибо это не что иное, как его показания. Я собираюсь прочитать их вам. Я уверен, что он сейчас в этом зале суда. Если это не отражает его мысли во всех деталях, если это не то, что он заявил бы под присягой, он меня опровергнет. Вот его рассказ:

14 октября 1894 года я получил секретный пакет от военного министра. В нем сообщалось, что на следующий день, 15-го числа, в 7 часов утра в тюрьму прибудет старший офицер, чтобы передать мне конфиденциальное сообщение. Утром 15-го числа...

«Заметьте это, господа. Вы увидите значение этого в моем последующем обсуждении. Мы находимся утром 15-го числа. Хотя капитан Дрейфус, которому 13-го числа было предписано явиться 15-го, еще не был допрошен и пока был лишь объектом подозрений, для него уже готовили тюремную камеру».

Утром 15-го числа лейтенант-полковник д’Абовиль явился в форме и вручил мне документ от 14-го числа, в котором сообщалось, что капитан Дрейфус, из 14-го артиллерийского полка, прикомандированный к Генеральному штабу, будет утром внесен в тюремную книгу как обвиняемый в преступлении государственной измены и что я буду нести личную ответственность за его содержание. Полковник д’Абовиль попросил меня дать честное слово, что я буду буквально исполнять приказы министерства, которые он собирался сообщить мне письменно и устно. Одно из этих распоряжений предписывало мне содержать заключенного в строжайшей тайне и следить за тем, чтобы у него не было ни ножа, ни бумаги, ни ручки, ни чернил, ни карандаша. Его также следовало содержать как обычных заключенных: но этот приказ был отменен, когда я указал на его неправомерность. Полковник приказал мне принять меры предосторожности, которые я сочту необходимыми, чтобы предотвратить огласку заключения как внутри тюрьмы, так и за ее пределами. Он попросил показать ему помещения, отведенные для офицеров, и указал то, которое должен был занять капитан Дрейфус. Он предостерег меня относительно возможных шагов, которые предпримет "высшее еврейство", как только узнает о заключении. Я никого не информировал, и никаких подобных шагов в моем окружении предпринято не было. Добавлю, что на протяжении всего срока заключения я ни на минуту не оставался в его камере иначе как в сопровождении главного полицейского агента, у которого одного был ключ.

Около полудня капитан Дрейфус в гражданской одежде прибыл в кэбе в сопровождении майора Анри и полицейского агента. Этот старший офицер вручил мне приказ о внесении его имени в тюремную книгу — приказ, подписанный самим военным министром и датированный 14-м числом, что доказывает, что арест был санкционирован до того, как капитана допросили. Это также показывает, что заключение было осуществлено без ведома военного губернатора Парижа, который был уведомлен об этом специально присланным старшим офицером штаба, так как мне самому было запрещено его уведомлять. Главный полицейский агент тюрьмы (которому я дал инструкции), после того как имя Дрейфуса было внесено в реестр без каких-либо указаний на то, кто он такой, проводил капитана в отведенную ему камеру. С этого момента он был заживо погребен там. Никому не разрешалось видеть его, и его дверь никогда не открывалась без моего присутствия. Через несколько мгновений после того, как его поместили в камеру, я пошел навестить его. Он был в состоянии крайнего возбуждения. Он казался настоящим безумцем с налитыми кровью глазами. Он перевернул все в своей комнате. Мне удалось успокоить его, но не без труда. У меня было предчувствие, что этот офицер невиновен. Он умолял меня дать ему письменные принадлежности или самому написать военному министру с просьбой о слушании. Он рассказал мне о фазах своего ареста, которые не были ни достойными, ни военными.

В период между 18 и 24 октября майор дю Пати де Клам приходил допрашивать его, имея специальное разрешение от военного министра. Перед тем как увидеть Дрейфуса, он спросил меня, не может ли он войти в камеру бесшумно, неся лампу достаточной мощности, чтобы позволить ему направить поток света на лицо капитана, которого он хотел застать врасплох, чтобы сбить с толку. Я ответил, что это невозможно. Он подверг его двум допросам и каждый раз диктовал ему части фраз из инкриминируемого документа с целью установления сравнения почерков.

«Я прошу вас запомнить эти факты, которые тем более неоспоримы, что в деле содержится официальное письмо, написанное в то время майором Форзинетти, в котором он сообщает своему начальству об ужасном возбуждении заключенного — возбуждении, граничащем с душевным расстройством».

В это время возбуждение капитана Дрейфуса оставалось очень сильным. Из коридора можно было слышать, как он стонал и кричал, говорил громким голосом и протестовал против своей невиновности. Он бросался на мебель и на стены и, казалось, не осознавал травм, которые наносил себе. У него не было ни минуты покоя, и когда, измученный страданиями и усталостью, он бросался на кровать в одежде, его сон преследовался ужасными кошмарами. Он так вздрагивал, что иногда падал с кровати. В течение этих девяти дней настоящей агонии он не принимал ничего, кроме бульона и сладкого вина, отказываясь от всякой другой пищи.

Утром 24-го числа его психическое состояние, граничащее с безумием, показалось мне настолько серьезным, что, желая обезопасить свою ответственность, я сообщил об этом министру, а также губернатору Парижа. Днем по вызову я отправился к генералу де Буадефру, за которым последовал к военному министру. Генерал, спросив мое мнение, я ответил без колебаний: "Они на ложном пути. Этот офицер невиновен". Таково было мое убеждение, и с тех пор оно только укрепилось. Войдя в кабинет министра один, генерал вышел через несколько мгновений, по-видимому, очень раздраженный, чтобы сказать мне: "Министр как раз уезжает на свадьбу своей племянницы и дает мне carte blanche. Постарайтесь справиться с Дрейфусом за меня до его возвращения. Тогда он займется этим делом". Я был склонен думать, что генерал де Буадефр не был осведомлен об аресте или не одобрял его. Он приказал мне организовать тайное посещение капитана тюремным врачом, который прописал успокоительные средства и постоянное наблюдение.

Начиная с 27-го числа, майор дю Пати де Клам приходил почти ежедневно, чтобы подвергать его новым допросам и сравнениям почерка, единственной целью которых было получение признания, которого Дрейфус никогда не сделал бы. До того дня, когда этого несчастного передали следователю военного трибунала, он не знал ничего, кроме того, что его обвиняют в преступлении государственной измены. Допрос был долгим и подробным, и, пока он продолжался, Дрейфус настолько не ожидал, что его будут судить, и еще меньше — что его осудят, что несколько раз говорил: "Какую компенсацию я потребую? Я подам прошение о кресте и подам в отставку. Я сказал майору дю Пати, что сделаю это, и он включил это заявление в свой отчет министру. Он не смог найти против меня никаких доказательств — ибо их не было, — так же как и следователь-магистрат, который ограничивается выводами и предположениями, не делая никаких точных утверждений".

За несколько мгновений до того, как предстать перед судьями, он сказал: "Я надеюсь, что мое мученичество близится к концу и что я скоро буду в объятиях своей семьи". К сожалению, должно было случиться иначе. После оглашения вердикта Дрейфуса отвели обратно в его камеру, где я ждал его. При виде меня он закричал, рыдая: "Мое единственное преступление в том, что я родился евреем. К этому привела меня моя жизнь труда. Зачем я поступил в военную школу? Почему я не подал в отставку, как того так желала моя семья?" Таково было его отчаяние, что, опасаясь рокового исхода, мне пришлось удвоить бдительность. На следующий день его адвокат пришел навестить его. М. Деманж, войдя в камеру, подошел к нему с распростертыми объятиями и в слезах сказал ему, прижимая к груди: "Дитя мое, твое осуждение — величайший позор века". Я был совершенно потрясен.

С того дня Дрейфус, который все это время был без известий от своей семьи — ибо до сих пор ему не разрешалось писать им, — получил разрешение переписываться с ними под присмотром правительственного комиссара, которому доставлялись все отправленные или полученные письма. Я был свидетелем единственных двух разрешенных свиданий, которые у него были с женой и тещей. Они были очень трогательными.

Как только была подана апелляция, майор дю Пати снова пришел со специальным разрешением от министра на свободное общение с Дрейфусом. Наведя справки о состоянии духа осужденного, он отправился к нему, сказав главному агенту оставаться поблизости на случай необходимости. В этом последнем интервью, как следует из письма, написанного немедленно Дрейфусом военному министру, майор дю Пати пытался получить признание вины или, по крайней мере, признание в дерзком акте подкупа. Дрейфус ответил, что никогда никого не подкупал — что он невиновен.

4 января 1895 года я был освобожден от своей тяжелой ответственности. Пожав руку капитану Дрейфусу, я передал его жандармам, которые в наручниках отвезли его в военную школу, где, провозглашая свою невиновность, он подвергся разжалованию — пытке, более ужасной, чем смерть, — а затем был отправлен в изгнание. Моя миссия была чрезвычайно печальной и болезненной, так как я три месяца жил в условиях близости с этим несчастным, а мои официальные приказы состояли в том, чтобы присутствовать при всех его приемах пищи и пристально наблюдать за ним, чтобы никакое письменное сообщение извне не могло достичь его, спрятанное в еде. За все долгие годы, что по выбору, который сделал мне честь, я возглавлял различные пенитенциарные учреждения, у меня был большой опыт работы с заключенными, и я не боюсь открыто заявить, что была совершена ужасная ошибка. Я никогда не считал капитана Дрейфуса предателем своей страны, своей формы. Мое непосредственное начальство знало мое мнение с самого начала. Я заявлял об этом в присутствии высокопоставленных официальных и политических лиц, а также перед многочисленными офицерами всех рангов, журналистами и литераторами. Более того, правительство знало мое мнение, ибо накануне разжалования глава бюро министерства внутренних дел пришел ко мне, посланный своим шефом, г-ном Дюпюи, чтобы запросить у меня информацию о Дрейфусе. Я ответил в том же духе. Этот чиновник, должно быть, повторил это своему начальству. Теперь я заявляю, что до 5 ноября прошлого года я никогда не получал от своего начальства никакого приказа или намека хранить молчание и что я постоянно провозглашал невиновность Дрейфуса, который является жертвой либо одной из тех фатальностей, которые необъяснимы и непостижимы, либо непостижимого заговора, преднамеренно состряпанного.

«Что я хотел довести до вашего сведения, господа, было не только личное впечатление майора Форзинетти — который с тех пор, как эта кампания вступила в свою острую стадию, был смещен со своей должности, но который до тех пор занимал ее, хотя его начальство знало его мнение, — но также и те странные, причудливые и таинственные процессы, к которым они прибегали во время этого допроса».

«Секретный допрос, романтический допрос, за которым последовали закрытые двери, закрытые двери, объявленные при обстоятельствах, на которые я собираюсь указать вам, показав, как г-н Деманж был прерван во время публичного слушания, двери, закрытые вопреки протестам прессы, которая в один голос требовала гласности. Представьте себе теперь ту ложь, которую распространяла пресса, тайну, которая витала над этим делом, полуразоблачения, которые с той или иной стороны выставляют эту тюрьму на улице Шерш-Миди как одну из тех фантастических тюрем, в которых происходят не знаю какие ужасные и таинственные вещи. Люди неизбежно пришли к выводу, что Дрейфус был пойман в прямых отношениях с послом, или с секретарем посла, или с военным атташе. Это было отправной точкой убеждений, против которых теперь бессилен любой аргумент, потому что с самого начала, благодаря всей этой лжи, во многих искренних умах произошла одна из тех кристаллизаций, которые носят характер постоянства. Чтобы оправдать столько таинственности, были необходимы две вещи: во-первых, абсолютное уважение к закону; во-вторых, полное знание дела всеми, кто играл в нем роль — следственными магистратами, адвокатом министра, заключенным и судьями. Вчера я говорил вам об аргументах тех честных людей, которые говорят: "Мы не можем поверить, что судьи умышленно ошиблись". На чем покоится этот аргумент? На убеждении, что судьи вынесли свой вердикт в полном соответствии с законом и при полном знании дела. Не является ли это сегодня основой чувств тех, кто говорит нам о решенном деле? Был бы принят кем-либо простой аргумент, что капитан Дрейфус — еврей? Я в это не верю. Вчера я сурово говорил об антисемитизме, потому что считаю его доктриной, с которой нужно иметь мужество бороться. И все же я не наношу ни одному из антисемитов оскорбления, полагая, что они примут аргумент: "Капитан Дрейфус — еврей; следовательно, его осуждение было оправдано, независимо от того, был ли он невиновен или виновен". Значит, я прав, говоря, что то, что составляет силу моих честных противников, — это двойная идея о том, что все происходило в соответствии с законом и что все причастные были в полном владении фактами. Что ж, господа, ничего из этого не является правдой. Основа этих честных убеждений не имеет реального существования. Не говоря пока о нарушении закона, серьезность фактов не была установлена, их материальность не была доказана. Настойчивые визиты Дрейфуса в Бельгию или Германию — нет. Отношения с послом, или с секретарем посла, или даже с военным атташе, прямо доказанные — нет. На данный момент я вынужден ограничиться этим. К остальному мы перейдем позже. Но я должен добавить, что если в министерстве и была фотография документа, который представлял собой письмо, обменянное между двумя военными атташе Тройственного союза, — письмо, которое они позже пытались использовать как документ в процессе Дрейфуса, — то эта фотография находилась в военном министерстве за восемь месяцев до ареста Дрейфуса, за восемь месяцев до того, как они подумали о нем. Она не относится к Дрейфусу, как я покажу вам сейчас. Отношения Дрейфуса с врагом, гражданские сообщники? Ничего подобного; и я говорю здесь в соответствии с обвинительным актом, на основании отчета д’Ормешвиля, на который они одни имеют право ссылаться. Существует единственный документ, бордеро, происхождение которого не заявлено, но, как говорит генерал Гонс, свидетельствует против обвиняемого, хотя они отказываются поставить его в положение, позволяющее опровергнуть его. Это письмо и экспертные заключения по нему — мнения, которые я обсужу, но на которые сейчас ссылаюсь только как на противоречивые, — составляют все доказательства, сообщенные защите. Помимо них, правительство ничего не знает. Один человек, генерал Мерсье, который, может быть, и храбрый солдат, но который наверняка больше знает о военной тактике, чем о великих делах, подобных этому, взял все на себя. Вместо отсутствующих документов он подставил свое впечатление, свое произвольное впечатление, результат наивного доверия, невероятной доверчивости к пуэрильным процессам следствия, процессам, которые являются не чем иным, как плодом воображения — честного, признаю, но поистине детского — его подчиненных. Используя слово "детский", не захожу ли я слишком далеко, господа? Что тогда думать об этой диктовке из бордеро, которая была сделана капитану Дрейфусу в момент его ареста?"