Когда ее вызывают на рецитацию, она вспоминает, что было задано какое-то задание, о котором до той минуты она забывала; объем других заданий она перепутала, чаще всего полагая, что они короче, чем думают ее товарищи. Отвечая на вопросы, с которыми она должна быть хорошо знакома, она всегда проявляет в большей или меньшей степени нерешительность, и то, что она отваживается высказать, очень часто принимает форму вопроса. В этом, как и во всех упражнениях, наблюдается невнимание к общим указаниям. Если сказанное не адресовано персонально ей, ее взор устремлен в другую часть комнаты; возможно, ее мысли заняты чем-то, совсем не связанным со школой. Если учитель делает ей выговор за небрежность в каких-либо отношениях, она обычно запасается изобилием отговорок, и сколь бы мягким ни был выговор, она принимает его как проявление крайней суровости.
Во всем ее поведении сквозит нотка праздности и отсутствие интереса к тем занятиям, которые должны занимать ее внимание. На своем месте она чаще всего сидит в какой-нибудь ленивой позе — либо опершись локтями на парту, склонив голову на руки, либо откинув сиденье вперед или назад. Когда ей нужно покинуть свое место, у нее праздная, медлительная походка; — возможно, по дороге замышляется какая-то шутка, чтобы вызвать веселье товарищей.
Во всем, в чем только можно, она неаккуратна. К ее книгам относятся небрежно и кладут в парту без порядка. Если ей нужно избавиться от клочка ненужной бумаги, ей гораздо удобнее разорвать его на мелкие кусочки и разбросать вокруг парты, чем положить на положенное место. Ее руки и одежда обычно испачканы чернилами. Ее письменные работы испещрены кляксами и полны ошибок».
ПОСЛЕДСТВИЯ ОТСТАВАНИЯ.
«Следующий случай, свидетелем которого я был во время недавней поездки, иллюстрирует важный принцип, и я его опишу. Когда наш пароход отчалил от пристани, прибыли еще не все пассажиры. После того как мы прошли несколько ярдов, среди толпы на причале появился человек с чемоданом под мышкой, запыхавшийся и с крайне разочарованным и унылым видом. Капитан решил остановиться ради него, но остановить огромный пароход, быстро идущий по воде, невозможно в один миг. Поэтому мы сделали большой круг, величественно обогнув английское судно, стоявшее на якоре в гавани. Когда мы снова направились к причалу, мы увидели этого человека в небольшой лодке, отходящей от него. Пока пароход разворачивался, они едва успели схватить брошенный с кормы канат, и тут же паровая машина снова заработала, и мы устремились вперед — маленькая лодка мчалась за нами так быстро, что вода вокруг нее пенилась. Они тянули за канат, прикрепленный к маленькой лодке, пока не подтянули ее к самому борту. Затем они спустили с железного крана, выступавшего за борт парохода, канат с крюком на конце и зацепили его за скобу в носовой части шлюпки. „Вира! — сказал капитан. Матросы потянули, и носовая часть маленькой лодки начала подниматься, корма все еще бороздила воду, поднимая пену, а человек все еще сидел в ней с чемоданом под мышкой. Они тянули до тех пор, пока мне не показалось, что бедняга действительно вывалится назад. Он вцепился в сиденье и выглядел так, будто говорил про себя: „В следующий раз я буду следить за тем, чтобы не опаздывать“. Однако через некоторое время они подняли и корму лодки, и он благополучно поднялся на борт. Мораль. Хотя приход в школу на несколько минут раньше или позже сам по себе может не иметь большого значения, привычка опаздывать на пять минут, если она однажды сформировалась, в реальной жизни станет источником больших неудобств, а иногда и непоправимого вреда».
НОВЫЕ УЧЕНИКИ.
«В городе —— есть школа для молодых девиц, которой руководит мистер ——.
* * * * * * * *
Но при всех этих достоинствах в ней есть один недостаток, который я считаю большим и который не соответствует общему характеру школы, отличающейся добротой и хорошими чувствами. Это те малые усилия, которые прилагают ученицы, чтобы познакомиться с новичками. Всякий кто приходит туда, должен сам пробивать себе дорогу, иначе она никогда не почувствует себя как дома. Молодые леди, кажется, забывают, что новоприбывшей должно быть довольно неприятно находиться среди сотни людей, для которых она совершенно чужая и с которыми ей не к кому обратиться. Две-три ученицы стоят вместе, и вместо того, чтобы принять какой-то план, с помощью которого новичок могла бы почувствовать себя непринужденно, происходит примерно следующий разговор. Мисс Х. Как тебе нравится внешность мисс А., которая поступила в школу сегодня? Мисс Y. Я не думаю, что она очень хорошенькая, но выглядит так, будто из нее может получиться хорошая ученица. Мисс Х. Она производит на меня не очень приятное впечатление; ты когда-нибудь видела такое лицо? А цвет лица у нее такой смуглый, можно подумать, что она всю жизнь прожила под открытым небом; и какой у нее странный голос! Мисс Y. Интересно, есть ли у нее склонность к арифметике? Мисс Х. По ее виду не скажешь, что у нее есть склонность хоть к чему-нибудь; посмотри, как странно она укладывает волосы. Мисс S. Есть у нее склонность или нет, кто-то из нас должен пойти и познакомиться с ней. Посмотри, как неуютно она себя чувствует. Мисс Х. Я не хочу знакомиться с ней, пока не узнаю, понравится ли она мне. Таким образом не делается ничего, чтобы облегчить ее положение. Когда она все же знакомится, вся ее первоначальная странность забывается; но порой на это уходит несколько недель. Это зависит исключительно от характера самой новенькой. Если она держится уверенно и готова приложить необходимые усилия, она может найти много друзей; но если она застенчива, ей приходится многое претерпевать. Происходит это главным образом из-за бездумности. Барышни вовсе не осознают, что им нужно что-то сделать. Они сами чувствуют себя вполне как дома, и воспоминание о времени, когда они сами поступали в школу, кажется, не возникает в их умах».
САТИРИЧЕСКИЙ ДУХ.
„Некоторое время назад я стала свидетелем встречи двух подруг, которые до этого долгое время почти не общались. Я подумала, что часть их разговора может оказаться полезной, и потому изложу его так близко к тексту, как могу припомнить, предоставляя каждой сделать свои собственные выводы. Какое-то время я сидела молча, но не без интереса, пока в памяти двух подруг всплывали дни „старых добрых времен“. Упомянув нескольких лиц из числа их прежних знакомых, одна спросила: „Ты помнишь мисс В.?“ — „Да, — ответила первая, — я помню ее как страх, ужас и отвращение всех, кто ее знал“. Я знала эту особу по слухам и спросила, почему к ней так относились; последовал ответ: „Потому что она была так сурова, так сатирична в своих замечаниях о других. Она не щадила ни друга, ни врага“. Подруги возобновили разговор. „Знаешь ли ты, — сказала та, которая первой заговорила о мисс В., — что у нее порой случались периоды горького раскаяния за то, что она предавалась этой своей злосчастной склонности? В такие моменты она решала быть более осторожной, но после всех своих благих намерений поддавалась малейшим искушениям. Когда она выражала и, по-видимому, действительно чувствовала сожаление по поводу того, что задела чувства других, те, кто ее знал, не решались выразить какое-либо сочувствие, поскольку с большой вероятностью в следующий момент это было бы обращено в насмешку. Никакого доверия к ней быть не могло“. Будет приведено еще несколько фактов относительно той же особы, которые, как я полагаю, сущая правда. Мисс В. обладала прекрасным и хорошо развитым умом, огромной проницательностью и редким умением разбираться в характерах. Если она хотела, она могла придать своему разговору очарование, способное заинтересовать и даже зачаровать тех, кто ее слушал; тем не менее ее не любили. Слабости и причуды встречали с немилосердной суровостью; а благие намерения и добрые поступки не всегда избегали едкого сарказма, который так трудно переносить невозмутимо даже людям с самым уравновешенным умом. Кроткие и мягкие люди казались избегающими ее, и таким образом та, которая могла бы стать ярким и любимым украшением круга, в котором вращалась, воспринималась с недоверием, страхом и даже ненавистью. Эта опасная привычка делать сатирические замечания проявилась у нее еще в детстве; она культивировалась; „она росла вместе с ее ростом и укреплялась вместе с ее силой“, пока она не стала такой, как я ее описала. Лора.
Хотя подобный сатирический дух справедливо осуждается, иногда допускается небольшая добродушная насмешка как способ борьбы с недостатками в школе, которые не удается искоренить более серьезными методами. Учитель не должен удивляться, если некоторые вещи, связанные с его собственным управлением, порой также подвергаются критике.
РАНОБРАЗИЕ.
„Несколько дней назад я гуляла и, не испытывая особой спешки, решила заглянуть на час-другой в определенную школу. Через несколько минут после того, как я устроилась на диване, карта учебы была опущена, и общий шум и суматоха возвестили о наступлении перемены. Вскоре был вызван строй милитаризированных персонажей под названием „Отряд свободы“, во главе с одним из них. Мелодией, выбранной для руководства ими, был марш Кендалла. „Пожалуйста, выстройтесь в правильный ряд, — произнесла дама-командир. — Помните, что в строю разговаривать запрещено. Не начинайте шагать, пока я не ударю в колокол. Мисс Б., я просила вас не шагать, пока я не подам сигнал“. „Вскоре последовала команда, и весь строй зашагал в течение нескольких минут самым решительным образом. Снова прозвенел колокол. — „Некоторые из вас сбились с шага, — сказала генерал. — Посмотрите на меня и начните сначала. Левой! Правой! Левой! Правой!“ Строй снова пришел в порядок, и я заметила новую армию на противоположной стороне комнаты, выполнявшую те же маневры, неизменно под марш Кендалла. Через некоторое время перемена закончилась, и порядок был восстановлен. Примерно через полчаса я приблизилась к классу, который отвечал за балюстрадой. — „Мисс А., — обратился учитель, — сколько существует видов величин?“ Мисс А. („Ответ не слышен“). Несколько голосов. — „Нам не слышно“. Учитель. — „Не могли бы вы постараться говорить чуть громче, мисс А.?“ „Некоторые из учеников класса в конце концов вроде бы угадали смысл слов молодой леди; но я оказалась не в силах сделать даже этого, пока ответ не был повторен учителем. Обнаружив, что из рецитации я почерпну мало пользы, я вернулась на диван. Вскоре были зачитаны предложения. „Предложено выразить вотум недосудебного порицания комитету за неподходящие перья“. „Потерян карандаш с кусочком ластика на конце, привязанным синей ленточкой“ и т. д., и т. п. снова была объявлена перемена, и строи начали свои эволюции под марш Кендалла. „О, — подумала я, — если бы под солнцем нашлась хоть одна новая мелодия!“ Перед окончанием занятий были зачитаны сочинения. Одно называлось „Волшебное кольцо“ и начиналось так: „Вчера вечером, когда я сидела одна, я услышала легкий стук в дверь, и передо мной тут же предстала прекрасная фея. Она надела мне на палец кольцо и оставила меня“. Второе начиналось так: „Моя неделя писать сочинение, но я не знаю, что сказать. Однако я должна что-то написать, так что это будет диалог“. Другое озаглавлено „Волшебный башмак“ и содержало удивительный рассказ о приключениях в паре туфель, которые ценнее прославленных „семимильных сапог“. Четвертое начиналось: „Вы знакомы с той новой ученицей?“ — „Нет; но я не думаю, что она мне понравится“. И вскоре последовали одно за другим „Волшебный наперсток“, „Волшебное пенсне“ и т. д., пока я не смогла удержаться от восклицания: „Как приятно разнообразие!“ Наконец школа закрылась, и барышни снова набросились на пианино. „О, — повторила я про себя, — как приятно разнообразие!“, покидая комнату под звуки марша Кендалла“.
С помощью подобных средств любому учителю будет несложно завоевать такой авторитет в умах своих учеников, который обеспечит подавляющее большинство в пользу порядка и сотрудничества с ним в его планах по возвышению характера школы. Но пусть будет четко понятно, что это, и только это, было целью данной главы до сих пор: первый затронутый вопрос — желательность создания с самого начала благоприятного впечатления; второй — необходимость принятия общих взглядов на состояние школы и стремление улучшить ее в массе, а не просто порицать или наказывать случайные проступки; и третий — важность и способы приобретения общего влияния и авторитета над умами учеников. Но хотя с помощью таких методов можно заручиться поддержкой подавляющего большинства, охватить всех невозможно. Тем не менее мы должны обеспечить большинство, чтобы получить возможность достучаться до остальных и усмирить их. Но к этой работе мы должны приступить в конце концов.
4. Поэтому теперь под четвертым общим заголовком я должен рассмотреть, какую линию поведения следует занять в отношении отдельных нарушителей, которых общие влияния классной комнаты не контролируют.
(1.) Первый момент, на который следует обратить внимание, — это выяснить, кто они такие. Не создавая видимости подозрительного наблюдения за кем бы то ни было, ибо это было бы почти достаточно, чтобы сделать их дурными, если они не были таковыми прежде. Наблюдайте, однако; замечайте изо дня в день поведение отдельных лиц вовсе не с целью порицания или наказания их проступков, а чтобы научиться понимать их характеры. Эта работа часто потребует большого мастерства и предельно пристального внимания; и в результате вы обнаружите значительное разнообразие характеров, которые описанные выше общие влияния обуздать не смогут. Число таких лиц не будет велико, но разнообразие заключающихся в них характеров окажется таковым, что потребует напряжения всех ваших сил бдительности и проницательности. На одной парте вы обнаружите грубого, неотесанного мальчика, который будет открыто не подчиняться вашим приказам и противиться вашим желаниям; на другой — более скрытного плута, чей смиренный и покорный вид напущен лишь для того, чтобы скрыть склонность к проказам. Вот один, чье ветреное настроение вечно втягивает его в неприятности, но он обладает столь открытым и искренним нравом, что вам легче всего будет вернуть его к исполнению долга; а вот другой, кто при выговоре впадает в ярость; а вон там третий, который будет стоять перед вами угрюмым и молчаливым, когда он совершил проступок, и до которого нельзя достучаться ни добротой, ни устрашить властью.
Теперь все эти характеры должны быть изучены. Верно, что нельзя забывать предостережение, данное в предыдущей части этой главы против уделения чрезмерного и непропорционального внимания таким особам. Тем не менее эти лица потребуют — и это правильно, что они получают — гораздо большей степени внимания, насколько это касается нравственного управления школой, чем это кажется оправданным их численной долей. Это то поприще, на котором учитель должен изучать человеческую природу, ибо здесь она проявляет себя без прикрас. Именно через этот класс должно быть оказано и очень мощное нравственное влияние на остальную часть школы. То, как управляют такими лицами, тон, который учитель принимает по отношению к ним, мягкость, с которой он говорит об их ошибках, и непреклонная решимость, с которой он удерживает их от дурного, окажут сильнейшее воздействие на всю остальную школу. Поэтому для того, чтобы занять это поприще с наибольшей выгодой, необходимо сначала досконально его исследовать.
Под пониманием нравов и характеров такого класса учеников, какого я описал, я подразумеваю не просто бдительное наблюдение за ними в школе, дабы ни одно из их прегрешений не осталось незамеченным и ненаказанным. Я имею в виду гораздо более глубокое и тщательное исследование характера. У каждого мальчика есть в нраве и характере что-то хорошее, о чем он сам знает и чем гордится; выясните, что именно, ибо это часто может послужить фундаментом, на котором вы воздвигнете надстройку исправления. Каждый обладает своими специфическими источниками наслаждения и предметами устремлений, которые день за днем стоят перед его взором; выясните, что они такое, чтобы, проявляя интерес к тому, что интересует его, а порой, быть может, помогая ему в его планах, вы могли привязать его к себе. Каждый мальчик в силу обстоятельств, в которых он оказался дома, подвержен искушениям, которые, возможно, оказали куда большее влияние на формирование его характера, чем какая-либо его собственная осознанная и намеренная испорченность; установите, каковы эти искушения, чтобы вы знали, где проявить сострадание, а где — осудить. Знания, которые даст вам подобное исследование характера, не ограничатся лишь знакомством с конкретным учеником. Это будут ценнейшие знания, какими только может обладать человек как для помощи в общем руководстве школой, так и в его общении с людьми в делах повседневной жизни. Люди — это те же мальчики, только с несколько более возвышенными целями устремлений. Их принципы, мотивы и движущие страсти по сути те же самые. Масштабные коммерческие спекуляции — с точки зрения человеческого сердца — в сущности то же самое, что торговля складными ножиками и игрушками в школе, а строительство снежной крепости для ее создателей — то же самое, что возведение памятника из мрамора.
(2.) После исследования почвы первое, что нужно сделать в качестве подготовки к исправлению индивидуального характера в школе, — это заручиться личной привязанностью тех лиц, которых предстоит исправить. Не следует пытаться достичь этого профессиями верности и напускными улыбками, и еще менее — тем родом раболепства, столь обычным в подобных случаях, который не производит иного эффекта, кроме как заставляет плохого мальчика думать, что учитель его боится; что, кстати говоря, в таких случаях обычно и соответствует действительности. Подходите к ученику смело и мужественно, но в то же время откровенно и приятно. Подходите к нему как к своему подчиненному, но все же как к другу, желающему сделать его счастливым, а не просто добиться его благосклонности. И лучший способ обеспечить эту видимость — просто обеспечить реальность. Действительно будьте другу мальчика другом. По-настоящему желайте сделать его счастливым — причем счастливым по-своему, а не по-вашему. Чувствуйте, что вы его начальник и что вы должны и будете добиваться повиновения; но наряду с этим чувствуйте, что повиновение, вероятнее всего, будет оказано без всякой борьбы. Если это действительно те чувства, которые царят внутри вас, мальчик увидит это, и они окажут на него сильное влияние, но подделать внешнюю видимость вы не сможете.