Таковы средства, к которым я прибегаю, стремясь привести моих учеников к Богу и к долгу, и вы заметите, что весь их замысел заключается в том, чтобы привлекать и манить, а не принуждать. Регулярные молитвенные упражнения в школе — это все, свидетелем чего вы будете обязательно. Они очень коротки и занимают гораздо меньше времени, чем многие ученики считают желательным. Все остальное носит частный и добровольный характер. Я никогда не прилагаю усилий, чтобы убедить кого-либо посетить субботнее собрание, и, за исключением нескольких редких и особых случаев, никогда не обращаюсь ни к кому лично, если только она сама не желает такого обращения. Таким образом, в этой школе вам будет предоставлена полная свобода выбирать собственный путь. Если вы предпочтете пренебречь религиозным долгом и удалиться от Бога, я все же сделаю все от меня зависящее, чтобы вы были счастливы в школе и чтобы обеспечить вам в дальнейшей жизни ту меру наслаждения, которая может выпасть на долю человека, над чьими перспективами в ином мире нависло столь мрачное облако. Я никогда не стану упрекать вас и, возможно, даже не узнаю, каков ваш выбор. Если же, с другой стороны, вы предпочтете мир и счастье благочестия и пожелаете начать ходить его путями, вы найдете множество людей как среди учителей, так и среди учеников Маунт-Вернонской школы, которые разделят ваши чувства, поддержат вас и помогут на вашем пути.
ГЛАВА VII.
ПРОЖЕКТЕРСТВО.
Некоторые из лучших учителей нашей страны — или, вернее, тех, кто мог бы ими быть, — теряют массу времени и ставят под угрозу или даже полностью разрушают свои надежды на успех из-за прожезтерского духа, который вечно устремлен к чему-то новому. У одного в мыслях какая-нибудь новая школьная книга, по которой арифметика, грамматика или география будут преподаваться с беспримерной быстротой, а его собственный кошелек пополнится гораздо более легким путем, чем ожидание плодов терпеливого труда. У другого есть план школы, воплощающий новые принципы управления или обучения, который он собирается учредить в каком-нибудь укромном уголке и который через несколько лет должен стать вторым Хофвилем. У третьего припасен какой-то царский путь к знаниям, и, хотя его опутывают по рукам и ногам и сдерживают тем, что он называет невежеством и тупостью попечителей или школьного комитета, если бы он мог по-настоящему испытать свои принципы и методы на практике, он уверен, что продвинет педагогическую науку по меньшей мере на полвека вперед одним махом.
Изобретательность в отыскании новых путей и предприимчивость в следовании им принадлежат к числу счастливейших черт новой страны, стремительно заполняющейся процветающим населением. Без этих качеств не могло бы быть прогресса; общество должно было бы замереть в застое, а от застоя до регресса путь неизбежен. Стремление к улучшениям и переменам, однако, может оказаться чрезмерным. В таком случае его следует обуздать. С другой стороны, может преобладать раболепная привязанность к устоявшейся практике. Тогда необходимо пробуждать и поощрять дух предприимчивости и экспериментов. Что именно должно стать долгом автора в тот или иной момент, разумеется, зависит от положения общества во время его письма и от того класса читателей, для которого он берется за перо. Ныне же несомненно верно то, что, хотя среди широких масс учителей может наблюдаться недостаток оригинальности и предприимчивости, у многих все же силен дух новаторства и перемен, к которому следует обратиться с предостережением. Но, прежде чем я продолжу, позвольте мне оградить себя от неверного понимания парой замечаний.
1. В различных уголках нашей страны есть несколько лиц, которые благодаря изобретательности и предприимчивости совершили реальные и важные улучшения во многих отраслях нашей науки и продолжают совершать их. Наука должна двигаться вперед усилиями таких людей. Пусть же они не думают, будто все, что я скажу, вообще относится к тем реальным улучшениям, которые время от времени выносятся на суд общественности. В качестве примеров этого легко можно было бы упомянуть, если потребуется, несколько новых способов обучения, новых учебников и учебных заведений по новым планам, которые появились за последние несколько лет и на практике доказали свою подлинную и непреходящую ценность.
Это — или, вернее, они были, когда их впервые задумали первоначальные авторы, — новые прожекты, и результат доказал, что они были хорошими. Каждый учитель тоже должен надеяться, что подобные улучшения будут продолжаться. Пусть же ничто из того, что будет сказано на тему прожектёрства в этой главе, не толкуется как намерение осудить реальные улучшения такого рода или воспрепятствовать тем из них, которые в настоящее время осуществляются людьми зрелыми, опытными или обладающими здравым суждением, способными отличить подлинное улучшение от капризного новшества, которое способно прожить лишь до тех пор, пока его поддерживает энтузиазм первоначального изобретателя.
2. В нашей стране имеется великое множество учителей, превращающих свое дело в унылую и формальную рутину, в которой они волочатся из месяца в месяц и из года в год без всякого разнообразия или перемен, и склонных клеймить ярлыком праздного прожектерства любые планы какого угодно рода, призванные внести разнообразие или интерес в школьные упражнения. Однако все то, что говорится в этой главе против ненужного новаторства и перемен, не относится к усилиям по обеспечению разнообразия в деталях ежедневных занятий, пока неуклонно преследуются великие руководящие цели. Эта тема уже обсуждалась в главе об обучении, где было показано, что каждый мудрый учитель, преследуя ту же великую цель и принимая по существу те же руководчные меры во все времена, проявит всю присущую ему изобретательность и задействует все свои творческие способности, чтобы привнести разнообразие и интерес в мельчайшие детали.
Чтобы объяснить теперь, что подразумевается под осуждаемым прожектёрством, давайте представим себе случай, который случается не так уж редко. Молодой человек во время подготовки к колледжу берет школу. Вступая в свои обязанности, он робок и застенчив и осторожно ступает по тропам, которые проложил для него прецедент. Не доверяя себе, он ищет руководства в примере, поданном другими, и, весьма вероятно, в точности копирует — пусть даже бессознательно и невольно — манеры и планы своего собственного последнего учителя. Это рабство, однако, вскоре проходит, если он обладает природными способностями; он учится ставить один эксперимент за другим, пока незаметно не обнаруживает, что план может увенчаться успехом, даже если его не придерживался его прежний учитель. До сих пор все идет хорошо. Он привносит больший интерес в свою школу и во все ее упражнения благодаря тому духу, с которым он ими руководит. Его ждет успех. По истечении срока своей службы он возвращается к учебе, ободренный успехом и предвкушая дальнейшие триумфы в последующих попытках.
Мы предполагаем, что он продолжает учебу в колледже, время от времени преподавая во время каникул по мере появления возможности, проявляя все больший интерес к этому занятию и добиваясь все больших успехов. Этот успех в очень большой степени объясняется свободой его практики, то есть его избавлением от окот подражания. До тех пор пока он оставляет нетронутыми великие цели школы и неизменными ее главные черты организации, его многочисленные планы достижения этих целей новыми и разнообразными способами пробуждают интерес и бодрость как в нем самом, так и в его учениках, и все идет хорошо.
Теперь в подобном случае молодой учитель, размышляя над своим успехом и его причинами, почти неизменно совершит следующую ошибку: он припишет нечто присущее самим его планам в качестве их внутреннего достоинства тому успеху, который на самом деле проистекает из их новизны.
Когда он предлагает классу что-то новое, все они проявляют к этому интерес, потому что это ново. Он сам тоже проявляет особый интерес, потому что это эксперимент, который он ставит, и он испытывает нечто вроде гордости и удовольствия от обеспечения его успеха. Принятый им новый метод может быть вовсе не лучше старых методов сам по себе, но в его руках он может иметь колоссальный успех по сравнению с любым старым методом, который он пробовал раньше. И почему же? Да потому, что он нов. Он пробуждает интерес в его классе, поскольку предлагает им разнообразие; и он пробуждает интерес в нем самом, поскольку это план, им самим изобретенный и в успехе которого, как он чувствует, поставлена на карту его репутация. Любое из этих обстоятельств более чем достаточно для объяснения его успеха. Любое из них обеспечило бы успех, если бы только план не был совсем уж скверным.
Это легко проиллюстрировать на конкретном примере. Мы воображаем, что учитель привык обучать правописанию обычным способом, задавая урок по учебнику орфографии, который ученики, изучив его за своими партами, отвечают, зачитывая слова по очереди в классе. Спустя некоторое время он обнаруживает, что один класс потерял интерес к этому предмету. Он может принудить их учить урок, это правда, но он видит, возможно, что для них это тяжелая обязанность. Разумеется, они действуют с меньшей живостью, а следовательно, с меньшей быстротой и успехом. Он вполне справедливо считает, что крайне желательно добиваться от учеников радостных, а не вынужденных, неохотных усилий, и подумывает о том, чтобы испытать новый план. Соответственно, он говорит им:
«Мальчики, я собираюсь испробовать новый план для этого класса».
Одно лишь объявление о новом плане вызывает всеобщее внимание. Мальчики поднимают головы, гадая, что же это будет.
«Вместо того чтобы учить уроки за партами, как раньше, я собираюсь позволить вам всем собраться вместе в одном углу комнаты и выбрать кого-нибудь, кто будет читать вам урок, произнося все слова вслух. Вы все будете слушать и стараться запомнить, как пишутся трудные слова. Думаете, вы сможете запомнить?»
«Да, сэр», — говорят мальчики. Дети всегда думают, что они могут сделать все, что предлагается им в качестве нового плана или эксперимента, хотя они очень часто склонны думать, что не могут сделать то, что требуется от них в качестве обязанности.
«Вы можете, — продолжает учитель, — прослушать чтение слов один или два раза, как вам будет угодно. Только если вы прослушаете их лишь раз, вам придется взять урок покороче».
Он делает паузу и обводит класс взглядом. Кто-то говорит: «Один раз», кто-то: «Дважды».
«Я готов предоставить вам решить этот вопрос. Сколько человек за то, чтобы взять уроки покороче и прочитать их только один раз? Сколько предпочитает более длинные уроки и чтение их дважды?»
Сравнив числа, решение принимают большинством голосов, и учитель задает урок или позволяет им задать его самим.
«Теперь, — продолжает он, — я собираюсь не только изменить способ подготовки уроков, но и способ их опроса. Вы можете взять с собой грифельные доски, и после того, как у вас будет время дважды медленно и внимательно выслушать чтение урока, я подойду и продиктую вам слова вслух, а вы все запишете их под мою диктовку. Затем я проверю ваши грифельные доски и посмотрю, сколько сделано ошибок».
Теперь любой класс мальчиков проявит чрезвычайный интерес к такому предложению, особенно если основные принципы управления и обучения учителя были таковы, что вызывали у учеников интерес к благополучию школы и к их собственному прогрессу в учебе. Они соберутся в отведенном месте и будут слушать того, кто назначен читать им слова, с пробудившимися способностями и всем существом, погруженным в новые порученные обязанности. Учитель тоже испытывает особый интерес к своему эксперименту. Чем бы он ни занимался, его взгляд инстинктивно обращается к этой группе с интенсивным интересом, который опытный учитель, давно работающий в поле образования и пробовавший эксперименты такого рода сотню раз, вряд ли может себе вообразить; ибо давайте вспомним, что я описываю действия и чувства новичка, того, кто начинает свое дело слабым и дрожащим шагом, и, возможно, это его первый шаг в сторону от проторенной дорожки, по которой он привык ходить.
Этот новый план продолжается, предположим, неделю, в течение которой интерес учеников не ослабевает. Они усваивают более длинные уроки и делают меньше ошибок, чем при старом методе. Теперь, рассуждая на эту тему, учитель вполне справедливо полагает, что не имеет никакого значения, получает ли ученик знания через глаз или через ухо; учатся ли они в одиночестве или в обществе. Суть в том, чтобы обеспечить их успехи в овладении правописанием английских слов, и поскольку эта цель достигается гораздо быстрее и эффективнее с помощью его нового метода, у него в уме напрашивается вполне очевидный вывод, что он совершил великое улучшение — имеющее подлинную и непреходящую ценность. Возможно, он сочтет это выдающимся открытием.
Но правда заключается в том, что почти во всех подобных случаях секрет успеха кроется не в том, что учитель открыл метод лучше обычных, а в том, что он открыл новый метод. Эксперимент будет приводить к более успешным результатам ровно до тех пор, пока его новизна продолжает вызывать необычный интерес и внимание в классе или пока мысль о том, что это план его собственного изобретения, побуждает его самого проявлять особый интерес к нему. А это может длиться месяц или, пожалуй, четверть; и точно такие же эффекты были бы произведены, если бы все было перевернуто с ног на голову, то есть если бы метод диктовки был старым, который с течением времени в этой предполагаемой школе утратил свой интерес, а учитель благодаря своей изобретательности и предприимчивости открыл и внедрил то, что теперь является привычным способом.
«Очень хорошо, — быть может, ответит мой читатель, — безусловно, это чего-то стоит — пробудить и поддерживать интерес к скучному предмету в течение четверти или даже месяца. Эксперимент ценен как приятная и полезная перемена, даже если он не превосходит прежний метод постоянно».
Он действительно чего-то стоит. Он стоит очень многого; и тот учитель, который способен изобретать и претворять в жизнь подобные планы, понимая их истинное место и ценность и неизменно придерживаясь среди них той великой цели, которая должна занимать его внимание, находится на верном пути к успеху в качестве преподавателя. Чего я хочу, так это вовсе не отговаривать от таких усилий; их следует поощрять изо всех сил; но нужно, чтобы их истинная природа и замысел, а также подлинный секрет их успеха были полностью поняты, и чтобы учитель, прежде всего, позаботился о том, чтобы все его новые планы не становились заменой великим целям, которые он должен постоянно держать в поле зрения, а служили лишь средством, позволяющим полнее и совершеннее их реализовать.
Однако в рассматриваемом нами случае мы вообразим, что учитель поступает иначе. Ему чудится, что он совершил важное открытие, и он начинает задаваться вопросом, нельзя ли применить этот принцип — как он его называет — к каким-нибудь другим предметам. Он пускается в философские рассуждения на этот счет и находит множество причин, по которым знания, воспринимаемые на слух, производят более быстрое и прочное впечатление, нежели те, что поступают через глаз. Он пытается применить этот метод к арифметике и географии и вскоре разрабатывает планы полного преображения своей школы. Когда он занят опросом урока, его ум отвлекается его прожектами и планами, и вместо того, чтобы полностью посвятить внимание работе, находящейся перед ним, его мысли непрестанно блуждают к новым планам и воображаемым улучшениям, которые тревожат и смущают его и ускользают от его попыток придать им отчетливую и определенную форму. Тем не менее он считает, что должен претворить в жизнь свой принцип. Он думает о его применимости к тысяче других случаев. Он снова и снова прокручивает в уме планы изменения всего уклада своей школы. Он вновь и вновь теряется в недоумении, его ум поглощен и рассеян, а текущие обязанности выполняются без всякого интереса и, как следствие, с малым духом или успехом.
Теперь его ошибка заключается в том, что он позволяет новой идее, которая должна была лишь на время подсказать ему приятную перемену в одном из его классов, разрастись до непомерной и преувеличенной важности и отвлечь его мысли от того, что должно быть предметом его неустанных поисков.
Возможно, какой-нибудь учитель с устойчивыми умственными привычками и хорошо сбалансированным умом сочтет эту картину надуманной и решит, что опасность того, что подобные последствия действительно возникнут от столь незначительной причины, невелика. Но, далеко не преувеличивая результаты, я придерживаюсь мнения, что мог бы зайти гораздо дальше. Нет сомнений в том, что имело место множество случаев, когда какая-то простая идея вроде той, о которой я упомянул, заводила своего неудачливого изобретателя в его страстных поисках гораздо глубже в пучину трудностей, чем я предположил здесь. Он вступает в конфликт со школьным комитетом — этим грозным врагом замыслов всех учителей-прожектеров; и было бы не так уж сложно найти множество реальных случаев, когда какой-нибудь человек вследствие подобной идеи тихо планировал и принимал меры к созданию нового учебного заведения, где он мог бы беспрепятственно осуществлять свои планы и дать миру увидеть воочию все результаты его чудесных открытий.
В нашей стране имеется весьма совершенная система учебных заведений, по крайней мере что касается внешней организации, и перспективы успеха гораздо более благоприятны в усилиях по приведению этих заведений в более полное и процветающее состояние, чем в планах по их изменению или замене другими. Если бы не несправедливость такого подхода по отношению к отдельным лицам, можно было бы легко составить длинный и печальный каталог несостоявшихся планов, которые зародились в головах молодых людей описанным мной способом и которые, возможно, после временного успеха обернулись частичным или полным провалом. Эти неудачи бывают всевозможных видов. Одни представляют собой школьные учебники по новому плану, которые имеют успех в руках изобретателя главным образом благодаря духу, привносившему их в жизнь, но которые в обычных руках, при обычных обстоятельствах и особенно после долгого применения не проявили никакого превосходства. Другие — это заведения, основанные с великим усердием их авторами и процветающие ровно до тех пор, пока продолжается это усердие. Усердие заставит что угодно иметь успех на время. Третьи — это новые планы обучения или управления, обычно основанные на каком-то хорошем принципе, доведенном до крайности или раздутом до преувеличенного и несоразмерного значения. Бесчисленные примеры подобного рода можно было бы детализировать, будь это уместно, и при проверке обнаружилось бы, что объем изобретательности и труда, растраченный на такие попытки, был бы достаточен — если расходовать его должным образом — для того, чтобы весьма значительно поднять уровень образования и привести существующие заведения в гораздо более процветающее и цветущее состояние, чем то, какое они демонстрируют ныне.