«Тогда я выделю вам немного времени сегодня, пятнадцать минут на то, чтобы вы привели в порядок свои парты, и я надеюсь, что впредь вы постараетесь поддерживать их в хорошем порядке. Через несколько дней я их проверю. Если кому-то из вас понадобится моя помощь или совет в наведении порядка, я буду рад их оказать».
Благодаря такому плану, который займет едва ли больше времени, чем раздражающие и бесполезные нравоучения, предполагавшиеся в другом случае, будет достигнуто куда больше. Подобное обращение само по себе, вероятно, послужит средством наведения и поддержания порядка по меньшей мере на половине парт в комнате, а продолжение этого плана в том же ключе и с тем же духом, с какими он был начат, закрепит остальное.
Поэтому я повторяю: сделайте за правило во всех случаях стремиться по возможности к исправлению тех изъянов, которые носят общий характер, посредством общих мер. Этим вы избежите колоссального количества раздражения и нетерпения — как с вашей собственной стороны, так и со стороны учеников, — и добьетесь в двадцать раз большего полезного эффекта.
3. Следующий принцип, который кажется мне заслуживающим внимания учителя в самом начале его пути, таков:
Заинтересуйте учеников тем, чтобы они сами сделали что-то для повышения морального облика школы, дабы заручиться надежным большинством, которое по собственной воле будет сотрудничать с вами.
Дайте понять своим ученикам — не посредством какой-то официальной речи, произнесенной с этой целью, а тем, как вы время от времени вскользь упоминаете об этом предмете, — что при начале занятий вы рассматриваете школу как находящуюся паритетно, так сказать, то есть на одном уровне с другими школами, и что ваши разнообразные планы по ее улучшению и исправлению не должны расцениваться как выискивание недостатков, наказание проступков и обуздание дурных наклонностей лишь ради поддержания дел в сносном состоянии, но как усилия по усовершенствованию и развитию учебного заведения до еще более высокого уровня совершенства. Тон и манера некоторых учителей таковы, что они никогда не кажутся более чем просто довольными. Когда ученики поступают правильно, об этом ничего не говорится. Учитель, кажется, считает это само собой разумеющимся. Это вовсе не интересует и не радует его. Ничто не вызывает у него отклика, кроме их дурных поступков, да и то лишь побуждает его к гневу и хмурому выражению лица. В таком случае у учеников, разумеется, не может быть иного стимула к усердию, кроме холодного и бездушного стимула страха.
Однако для учителя неверно ожидать, что дела в его школе пойдут хорошо сами собой. Все, на что он может рассчитывать как на нечто само собой разумеющееся, — это то, что дела пойдут так же, как обычно в школах: с привычной долей лени, с привычной долей проступков. Это максимум того, чего он может ожидать как само собой разумеющегося. Он должен осознавать это, и тогда все, чего он сможет добиться сверх того, станет источником искренней радости; радости, которую добыли для него его ученики и которой, следовательно, они должны разделить. Им следует уяснить, что учитель занят различными планами по улучшению школы, в которых их следует приглашать участвовать не из эгоистичного желания избавить его от хлопот, а потому, что участие в таком предприятии станет для них поистине радостным трудом, и потому, что благодаря таким усилиям их собственные нравственные силы будут упражняться и укрепляться наилучшим из возможных способов.
В другой главе я объяснил, в какой степени и каким образом помощь учеников может с пользой и успехом применяться для реализации общих мероприятий школы. Те же принципы применимы и здесь, хотя, пожалуй, требуется чуть более осторожное и деликатное обращение при вовлечении их в темы, касающиеся моральной дисциплины.
Один из важных способов достижения этой цели — представлять такие планы на суд учеников как эксперименты — моральные эксперименты, за началом, ходом и результатами которых они могут с большим интересом наблюдать. Возьмем, к примеру, случай, упомянутый в предыдущем разделе, — план проведения реформы в отношении поддержания порядка в партах. Предположим, учитель скажет, когда наступит время, в которое он обещал предоставить им возможность привести парты в порядок:
«Я думаю, было бы неплохо вести некоторый учет наших усилий по улучшению школы в этом отношении. Мы могли бы сделать запись о том, что мы делаем сегодня, отметив число месяца и количество парт, которые окажутся неубранными. Затем, по истечении любого срока, который вы предложите, мы велеть проверить парты снова и посмотрим, сколько их окажется неубранными тогда. Таким образом мы сможем увидеть, насколько улучшилось положение дел за это время. Хотели бы вы принять этот план?»
Если бы мальчики не проявили большого интереса к предложению, учитель мог бы по своему усмотрению отказаться от него. Однако по всем вероятностям оно им понравится, и они выкажут свой интерес выражениями лиц или, возможно, ответом. Если это так, учитель может продолжить.
«Тогда вы все можете проверить свои парты и решить, в порядке они или нет. Впрочем, я не знаю, не стоит ли нам назначить комитет для их проверки; ведь, пожалуй, не все мальчики будут честны и доложат о своих партах такими, какие они есть на самом деле».
«Да, сэр», «да, сэр», — говорят мальчики.
«Вы имеете в виду, что будете честны, или что вы хотели бы назначения комитета?»
Послышался нестройный гул. Одни отвечают одно, другие — другое.
«Я думаю, — продолжает учитель, — мальчики будут честны и сообщат о своих партах точно такими, каковы они есть. Во всяком случае, число нечестных мальчиков в этой школе не может быть столь велико, чтобы существенно повлиять на результат. Я думаю, нам лучше опираться на ваши собственные заявления. Как только все парты будут проверены, тем, у кого они окажутся в состоянии, которое их не удовлетворяет, предлагается встать, чтобы их сосчитали».
Затем учитель обводит взглядом комнату и, выбирая какого-нибудь смышленого мальчика, пользующегося авторитетом среди товарищей и чье влияние ему особенно хотелось бы привлечь на сторону хорошего порядка, говорит: «Стоит ли мне назначить кого-нибудь вести учет этого числа?»
«Да, сэр», — говорят мальчики.
«Что ж, я предлагаю Уильяма Джонса. Сколько человек за то, чтобы попросить Уильяма Джонса выполнить эту обязанность?»
«Решение принято. Уильям, я буду признателен, если ты запишешь на листке бумаги, что 8 декабря был поднят вопрос о порядке в партах и что мальчики решили приложить усилия для улучшения школы в этом отношении. Затем укажи, что мальчики сообщили обо всех партах, которые, по их мнению, были неубранными, и что это число составило тридцать пять; а также что через неделю-две парты будут проверены снова и неубранные будут сосчитаны, чтобы мы могли видеть, насколько мы улучшили положение. Когда напишешь, можешь принести записку мне, и я скажу тебе, правильно ли все».
«Как вы думаете, сколько парт окажутся в беспорядке, когда мы приступим к проверке?»
Мальчики колеблются.
Учитель по очереди называет несколько чисел и спрашивает, считают ли они реальное число большим или меньшим. Он отмечает поданные за них голоса и наконец останавливается на том, которое отражает общее мнение школы. Затем сам учитель называет число, которое, как он полагает, окажется неубранным. Его оценка обычно выше, чем у школьников, поскольку он лучше знает, как легко нарушаются обещания. Это число тоже записывается, после чего вся тема закрывается.
Разумеется, никто из читателей этих строк не поймет меня так, будто я рекомендую в этом воображаемом диалоге конкретный курс действий по данному вопросу, и тем более конкретный язык для использования. Все, что я имею в виду, — показать наглядным примером, как учитель должен стремиться пробудить интерес и возбудить любопытство своих учеников к своим планам по улучшению школы, представляя их в виде моральных экспериментов, в проведении которых они должны ему помогать; экспериментов, за ходом которых они должны наблюдать и чьи результаты должны предсказывать. Если бы в точности были предприняты те шаги, которые я описал, хотя это заняло бы всего несколько минут и не потребовало бы никаких раздумий или тягостных забот, это несомненно послужило бы средством пробуждения весьма общего интереса к теме порядка во всей школе. Все увлеклись бы делом наведения порядка.
Все также с интересом следили бы за ходом и результатом эксперимента; и если бы несколько дней спустя учитель случайно во время перемены увидел неубранную парту, то добродушное замечание, сделанное с улыбкой стоящим рядом: «Подозреваю, что мое предсказание окажется верным», — возымело бы куда больший эффект, чем самые суровые упреки или щелканье тростью по пальцам.
Я по собственному опыту знаю, что школьников любого толка можно побудить подобными мерами — или, вернее, самим таким духом — проявить живой интерес и оказать мощнейшее влияние на все состояние учебного заведения. Я видел, как этот эксперимент успешно проводился в мальчиковых и в девочковых школах, среди совсем маленьких детей, а также среди старшекурсников и младшекурсников в колледже.
В одном из колледжей Новой Англии было возведено новое красивое здание. Лекционные аудитории были отделаны в изящном стиле, и когда приблизилось время заселения в здание, руководство с сожалением ожидало того, что казалось неизбежным порчением, исцарапыванием и исчерчиванием скамей и стен. Тем не менее возникла мысль, что если этот вопрос должным образом преподнести студентам, они проявят интерес к сохранении имущества от повреждений. Соответственно, к ним обратились примерно с такой речью:
«Молодые люди, в колледжах, судя по всему, вошло в общий обычай, что студенты украшают стены и скамьи своих аудиторий различными надписями и карикатурами, так что после того, как помещение побудет некоторое время в распоряжении класса, все находящееся в пределах досягаемости, на чем остаются следы перочинного ножа или карандаша, оказывается покрыто именами, датами, головами и надписями всякого рода. Факультет не знает, чего вы сами хотите в этом отношении в отношении нового жилья, которое попечители предоставили вам теперь и в которое вы скоро въедете. Они велели красиво отделать его для вас, и если вы хотите, чтобы оно содержалось в порядке, мы вам поможем. Если студенты сочтут уместным выразить голосованием или любым иным способом свое желание поддерживать в нем порядок, мы обязуемся немедленно устранять такие случайные повреждения, которые будут время от времени возникать. Такие повреждения, разумеется, будут происходить; ибо, каковы бы ни были желания и общее мнение всех вместе, нельзя ожидать, что каждый отдельный человек в столь большом сообществе будет осторожен. Если же вы как единое целое пожелаете сохранить здание в его нынешнем состоянии и как единое целое предпримете необходимые меры предосторожности, мы выполним свою часть работы».
Студенты откликнулись на этот призыв самым сердечным образом. Они приняли резолюцию, выражающую желание поддерживать помещение в порядке, и на протяжении многих лет — а насколько мне известно, и по сей день — все здание содержится так, как подобает содержать помещение, занятое джентльменами. В некоторых других колледжах, причем тех, которые занимают самые высокие места среди учебных заведений страны, двери общественных зданий порой бывают сплошь усеяны гвоздями, насколько это вообще возможно, а затем покрыты толстым слоем песка, засушенного в краску, в качестве защиты от ножей студентов!!
Конкретные методы, с помощью которых учитель должен заинтересовать своих учеников своими различными планами их усовершенствования, не могут быть полностью описаны здесь. На самом деле это зависит не столько от выбранных им методов, сколько от того взгляда, который он сам имеет на эти планы, и от того тона и манеры, с которыми он говорит о них со своими учениками.
Учитель, например, пожалуй, в первый день своей работы в новой школе вызывает класс на чтение. Они делают вид, что выстраиваются в шеренгу, но она искривляется в самые разные стороны. Один мальчик откинулся назад на парту; другой выдвинулся вперед насколько возможно, чтобы подобраться поближе к печке; остальные слоняются в самых разных позах и позах. Джон держит книгу высоко перед лицом, чтобы скрыть яблоко, от которого он пытается откусить огромный кусок. Джеймс тем же хитроумным приемом скрывает шепот, с которым обращается к своему соседу по парте, а Моисей ищет развлечения, толкая локтями несчастного мальчика, стоящего рядом с ним.
«Какое зрелище! — говорит про себя учитель, глядя на это плачевное зрелище. — Что мне делать?» Первый порыв заключается в том, чтобы обрушиться на них немедленно со всей артиллерией упреков, угроз и наказаний. Я видел, как в подобном случае брызжущий слюной и хмурый мастер ходил взад и вперед перед таким классом с суровым и сердитым видом, приказывая одному отойти назад, а другому выступить вперед, веля одному мальчику опустить книгу, отчитывая второго за то, что он потерял место, и ударяя линейкой по коленям третьего за то, что он стоял вне шеренги. Мальчики смотрят на своего учителя исподлобья и с недоброжелательной неохотой подчиняются ровно настолько, чтобы избежать наказания.
Другой учитель спокойно смотрит на эту сцену и говорит про себя: «Что мне сделать, чтобы эффективно искоренить эти пороки? Если мне удастся заинтересовать мальчиков реформой, добиться ее будет куда проще, чем если я попытаюсь осуществить это посредством простого проявления своей власти».
Между тем во время чтения дела идут своим чередом. Учитель просто наблюдает. Он никуда не спешит со своими действиями. Он выискивает недостатки; наблюдает, не показывая виду, за теми движениями, которые он пытается контролировать. Он изучает материал, с которым ему предстоит работать, и позволяет его истинной сути проявиться. Он старается найти что-то достойное одобрения в ходе упражнения и стремится заинтересовать класс, рассказывая какой-нибудь факт, связанный с чтением, или давая пояснение, которое увлекает ребят. В конце занятия он обращается к ним, пожалуй, так:
«Я заметил, ребята, в некоторых воинских частях, что офицеры очень строги, требуя безусловного и точного подчинения. От людей требуется выстраивать точную шеренгу». (Здесь по всей шеренге проходит некое непроизвольное движение, благодаря которому она весьма заметно выпрямляется.) «Они заставляют всех людей стоять прямо» (при этом слове головы поднимаются, а отставившие ноги подтягиваются по всему классу), «в истинно воинской выправке. Они не позволяют делать в строю ничего, кроме как быть сосредоточенными на занятии» (Джон спешно сует яблоко в карман), «и таким образом они регулируют все в строгой и неуклонной дисциплине, так что все идет самым систематическим и научным образом. Эта дисциплина столь восхитительна в некоторых странах, особенно в Европе, где военному делу уделяется гораздо больше внимания, чем в нашей стране, что, как мне довелось слышать от путешественников, некоторые солдаты, несущие караул в общественных местах, выглядят как статуи не меньше, чем как живые люди».
«Другие командиры поступают иначе. Они позволяют людям делать практически все, что тем угодно. И вы увидите такую роту, которая лениво втягивается в строй при звуке барабана, словно происходящее их мало интересует. Пока капитан отдает команды, один ест свой перекус, другой разговаривает с соседом. Часть людей находится вне строя; часть опирается на одну ногу; они держат ружья в самых разных положениях и в целом производят весьма беспорядочный и несолдатский вид».
«Я также заметил, что мальчики вообще гораздо охотнее предпочитают видеть строгие роты, но, пожалуй, предпочли бы принадлежать к расхлябанным».
«Нет, сэр», «нет, сэр», — говорят мальчики.
«Представьте, что у вас был бы выбор: либо принадлежать к роте, подобной первой из описанных мной, где капитан строг во всех своих требованиях, либо к такой, как вторая, где вы можете делать почти все, что вам заблагорассудится, — что бы вы предпочли?»
Если я не заблуждаюсь насчет склонностей мальчиков, было бы крайне трудно добиться хоть одного честного выражения предпочтения в пользу последней. Они единогласно заявили бы:
«Первой».
«Я полагаю, так оно и было бы. Вы испытывали бы определенные неудобства от строгих команд капитана, но зато были бы с лихвой вознаграждены красотой регулярности и порядка, свидетелями которых все вы стали бы. Нет ничего приятнее регулярности, и никто не любит регулярность больше, чем мальчики. Чтобы показать это, я хотел бы попросить вас теперь выстроиться в шеренгу как можно точнее».
После некоторой ненужной толкотни и пинков, усиленных беспорядочным поведением нескольких скверных мальчишек, шеренга образуется. Большинство учеников довольны экспериментом, а учитель оставляет без внимания те несколько исключений. Время уделить им еще придет.
«Руки вниз». Мальчики подчиняются.
«Плечи назад».
«Вот так; получается совершенно идеальная шеренга».
«Вам удобно стоять в таком положении?»
«Да, сэр».
«Полагаю, теперь ваша позиция почти в точности соответствует воинской; а военные изучают позы человеческого тела ради того, чтобы найти наиболее удобную, поскольку они хотят сберечь как можно больше сил солдата для времени битвы. Я хотел бы поставить эксперимент, чтобы вы постояли так на следующем уроке. Это колоссальное улучшение вашего обычного способа. Вы готовы это сделать?»
«Да, сэр», — говорят мальчики.
«Вы устанете, в этом я не сомневаюсь; ибо военная позиция, хотя она и наиболее удобна и легка в конечном итоге, не усваивается и не закрепляется на практике без усилий. На самом деле я не жду, что у вас все получится отлично в первый день. Вы, вероятно, станете беспокойными и нетерпеливыми к концу урока, особенно мальчики помладше. Я должен буду извинить это, полагаю, если это произойдет, поскольку это случится в первый раз».
Посредством подобных методов учитель непременно завоюет большинство в поддержку всех своих планов. Но, возможно, какой-нибудь опытный преподаватель, знающий по собственным неоднократным трудностям с дурными мальчишками, с какими нравами порой приходится иметь дело учителю сельской школы, спросит, читая это:
«Вы действительно ожидаете, что такой метод возымеет успех в поддержании порядка в вашей школе? Да ведь в почти любой школе есть такие мальчишки, которых вы не уговорите подчиняться и соблюдать порядок таким способом точно так же, как не заставите северо-восточный ветер изменить свое направление уговорами».