«Болтун, Том 3»

«Мадам,

«Я очень рад видеть судьбу многих, кто сейчас томится в ожидании того, каков будет исход ваших трудов в руках той, кто может действовать с таким беспристрастным безразличием. Простите меня, что я часто видел вас раньше и потерял вас из-за отсутствия уважения, должного вам. Позвольте мне умолять вас, у кого есть как снабжение, так и вращение этого колеса жребиев, быть непохожей на остальную часть вашего пола, отталкивайте наглых и смелых и благоволите скромным и смиренным. Я знаю, что вы бежите от назойливых, но не улыбайтесь больше беззаботным. Не добавляйте к казне ростовщика, но дайте силу дарения великодушным. Продолжайте его нужды, кто не может наслаждаться или делиться изобилием; но отверните его бедность, кто может переносить ее с большей легкостью, чем видеть ее в другом».

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Поскольку Филандер дал понять Кларинде письмом от четверга, 12 часов дня, что он потерял свое сердце от выстрела ее глаз, и желал, чтобы она соизволила встретиться с ним в тот же день в восемь вечера у пруда Розамунды [260], верно протестуя, что в случае, если она не окажет ему этой чести, она может увидеть тело оного Филандера на следующий день плавающим на оном озере Любви, и что он желал лишь трех вздохов при виде своего оного тела: желательно, если он не покончил с собой соответствующим образом, чтобы он немедленно показался коронеру города Вестминстера; или Кларинда, будучи старым правонарушителем, будет признана виновной в умышленном убийстве.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[259] Ныне сады Уайтхолла, между Парламент-стрит и Темзой. Там Пипс имел удовольствие видеть леди Каслмейн в 1662 году: «В Тайном саду видел самые прекрасные сорочки и льняные нижние юбки моей леди Каслмейн, отороченные богатым кружевом по низу; и мне было приятно смотреть на них».

[260] См. № 60.

№ 171.

[Стил.

Thursday, May 11, to Saturday, May 13, 1710.

Alter rixatur de lana sæpe caprina,

Propugnat nugis armatus.—

Hor., I Ep. xviii. 15.

Греческая кофейня, 12 мая.

Случилось так, что уже несколько дней предметом обсуждения за самым ученым столом в этом заведении является вопрос о том, откуда честь и титул получили свое первое начало. Тимолеон, который весьма своеобразен в своих мнениях, но считается таковым лишь по той причине, что действует вопреки развращенному обычаю, по правилам природы и разума, в весьма красивом рассуждении дал понять компании, что в те века, которые первыми выродились из простоты жизни и естественной справедливости, мудрые среди них считали необходимым вдохновлять людей любовью к добродетели, давая тем, кто придерживался интересов невинности и истины, некоторое отличительное имя, чтобы возвысить их над общим уровнем человечества. Этот способ закрепления почетных наименований за выдающимися заслугами был тем, что породило титулы и термины чести. «Такое имя, — продолжал он, — без качеств, которые должны давать человеку претензию быть возвышенным над другими, лишь превращает его в посмешище и предмет насмешек. Если бы кто-то увидел, как другого бьют палками или скверно обращаются, думаете ли вы, что человек, так использованный, принял бы любезно, если бы его назвали Гектором или Александром? Все должно быть соразмерно внешней ценности, которая на него возложена; или вместо того, чтобы долго быть в почитании, сам этот термин уважения станет словом порицания». Когда Тимолеон закончил говорить, Урбанус продолжил ту же цель, дав отчет о том, каким образом индейские короли [261], которые недавно были в Великобритании, оказали честь лицу, у которого они останавливались. «Они были размещены, — сказал он, — в красивых апартаментах у обойщика на Кинг-стрит, Ковент-Гарден. Человек дома, по-видимому, был очень внимателен к ним и готов в их услужении. Эти справедливые и великодушные принцы, которые действуют согласно велениям естественной справедливости, сочли правильным даровать некоторое достоинство своему хозяину, прежде чем они покинули его дом. Один из них был болен во время своего пребывания там, и, никогда прежде не быв в постели, имел очень большое почтение к тому, кто сделал этот механизм покоя, столь полезный и столь необходимый в его бедствии. Было решено среди четырех принцев, каким именем удостоить его великие заслуги и услуги. Император Мохоков и другие три короля встали и в этой позе перечислили любезности, которые они получили, и, в частности, повторили заботу, которая была проявлена об их больном брате. Это, в их воображении, которые привыкли знать невзгоды погоды и превратности холода и жары, произвело на них очень большие впечатления об искусном обойщике, чья мебель была столь хорошо придумана для их защиты в таких случаях. У этих менее просвещенных (я не скажу менее знающих) людей манера оказывать честь состоит в том, чтобы навязать некоторое имя, значимое для качеств лица, которое они отличают, и добрых услуг, полученных от него. Поэтому было решено назвать их хозяина Кадарок, что является названием самой сильной крепости в их части мира. Когда они договорились об имени, они послали за своим хозяином, и когда он вошел в их присутствие, Император Мохоков, взяв его за руку, назвал его Кадарок. После чего остальные три принца повторили то же слово и церемонию».

Тимолеон остался весьма доволен этим рассказом и, будучи склонен к философствованию, начал спорить против нравов и обычаев тех народов, которые мы считаем просвещенными, и с пренебрежением отозвался о нашем обычном методе называть варварами тех, кто не знаком с нашими новшествами. «Я, — говорит он, — питаю такое глубокое уважение к знакам отличия, пожалованным этими государями, что Кадарок будет моим обойщиком...» Он продолжал бы и дальше, но его речь прервал сидевший рядом Минуцио, мелкий философ, который к тому же отчасти и политик; один из тех, кто пытается прослыть знатоком, подвергая всё сомнению, и не находит иного способа обратить на себя внимание, кроме как противоречить всему, что слышит. Помимо изрядной доли сомнения и духа противоречия, он постоянно подозревает неладное в государственных делах. Этот светский человек с весьма суровым челом и многозначительным выражением лица заявил Тимолеону, что великое несчастье, когда люди ученые редко заглядывают в суть вещей. «Кто-нибудь, — продолжал он, — убедит меня, что это не было от начала до конца срежиссированным делом? Кто может убедить мир, что четыре короля приедут сюда, остановятся в гостинице «Две короны и подушка», один из них заболеет, а улицу назовут Королевской — и всё это чистая случайность? Нет, нет: даже человеку с весьма ограниченной проницательностью ясно, что Ти-Йи-Нин-Хо-Га-Роу, император мохоков, был заранее подготовлен к этому приключению. Я не люблю противоречить кому-либо в беседе, но должен сказать: как бы Са-Га-Йеат-Руа-Гет-Тон и И-Тоу-О-Коам ни были удивлены этим делом, тем не менее Хо-Ни-Йет-Та-Но-Роу знал о нем еще до того, как ступил на английский берег».

Тимолеон некоторое время пристально смотрел на него, затем покачал головой, расплатился за чай и удалился. Другие сидевшие вокруг него люди по очереди подвергались нападкам этого готового к спору человека. Один джентльмен, находившийся поодаль, в разговоре обронил, что до Хаммерсмита четыре мили. «Прошу прощения, — говорит Минуцио, — когда мы говорим, что место находится так далеко, мы имеем в виду не расстояние от того самого клочка земли, на котором стоим, а от города, где мы находимся; так что вам следует вести отсчет от конца Пикадилли; и если вы так сделаете, я готов побиться об заклад десять против одного, что там не более трех добрых миль». Другой, примерно того же уровня развития, что и Минуцио, начал возражать ему в этом важном споре и настаивал, что, учитывая путь от Пимлико в конце Сент-Джеймсского парка и переправу из Челси через Эрлс-Корт, он готов стоять на том, что там полные четыре мили. Но Минуцио ответил с такой яростью и, казалось, настолько взял верх в споре, что этот противник, как и предыдущий, покинул поле боя. Я сидел до тех пор, пока не увидел, что стол почти опустел, и тогда Минуцио, за неимением темы для разговора, спросил меня, как я поживаю. На что я ответил: «Очень хорошо». «Это удивительно, — сказал он, — уверяю вас, вы выглядите бледнее обычного». «Ну, — подумал я, — если он не позволяет мне самому знать, здоров я или нет, то мне здесь больше делать нечего». После чего я откланялся, размышляя по дороге домой об этой странной скудости воображения, которая заставляет людей впадать в грех противоречия. Им не хватает в собственных умах развлечения для себя или своего общества, а потому они строят всё, что говорят, на том, что начали другие; и поскольку они не могут улучшить этот фундамент, они стремятся его разрушить. Единственный способ иметь дело с такими людьми — отвечать односложно или вопросом на вопрос. Когда один из них рассказывает вам нечто, что считает необычайным, я не иду дальше слов: «Неужели, сударь? В самом деле! Вот это да!» или «Дошло до того?!» Эти маленькие правила, которые кажутся глупыми при повторении, позволили мне с великим спокойствием дожить до нынешних лет. И я сделал наблюдение, что, как согласие приятнее лести, так противоречие отвратительнее клеветы.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Воздушный посланник мистера Бикерстаффа принес ему отчет о том, что происходило на аукционе картин в Сомерсет-хаус-Ярде в прошлый понедельник, и обнаружил, что никаких «ширм» там не было, а всё было проведено с великой справедливостью.

Примечание: Все подставные покупатели на аукционах, нанимаемые лишь для того, чтобы скрыть других, отныне и впредь будут именоваться в сочинениях мистера Бикерстаффа словом «ширмы».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[261] Четыре короля были вождями ирокезов, которых соседние британские колонисты убедили приехать и засвидетельствовать свое почтение королеве Анне, а также убедиться в ложности утверждения иезуитов о том, что англичане и все другие народы являются вассалами французского короля. Говорили также, что им внушали, будто Спаситель родился во Франции, а распят был в Англии. Имена королей, согласно «Анналам» Бойера, были: Ти-Йи-Нин-Хо-Га-Роу и Са-Га-Йеан-Куа-Пра-Тон из племени макуа; И-Лоу-О-Каом и О-Ни-Йет-Тон-Но-Роу из племени речных сахемов и сахем Ганаджо-хор. 19 апреля 1710 года они были приняты королевой, а впоследствии их развлекали лорды-комиссары Адмиралтейства, герцог Ормонд и другие, вплоть до их отъезда в Бостон 8 мая. См. статью Аддисона в «Зрителе», № 50, и замечание Свифта о ней в «Дневнике для Стеллы» от 28 апреля 1711 года. Концерт в Йорк-билдингс 1 мая 1710 года «для развлечения императора мохоков и трех индейских королей» был прорекламирован в № 165 «Болтуна». Короли проживали в гостинице «Две короны и подушка», доме обойщика в Ковент-Гардене, вероятно, Томаса Арна, отца музыканта доктора Томаса Арна и актрисы миссис Сиббер. Следующее объявление появилось в конце № 250 от 14 ноября 1710 года и с некоторыми изменениями было перепечатано в №№ 253, 256 и 267 оригинального издания: «Настоящим уведомляется, что меццо-тинто гравюры Джона Симмондса в полный рост четырех индейских королей, выполненные с оригинальных картин Джона Верелста, которые находятся у Ее Величества в Кенсингтонском дворце, теперь выдаются подписчикам и продаются в «Радуге и голубе» на углу Айви-Бридж в Стрэнде».

[262] Лавка Арна.

№ 172.

[Стил.

Saturday, May 13, to Tuesday, May 16, 1710.

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas.—Hor., 2 Od. xiii. 13.

Из моей квартиры, 15 мая.

Когда человек находится в серьезном настроении и размышляет о своем собственном устройстве, оглядываясь на поступки своей жизни и многие роковые ошибки, которые он совершил из-за необузданных страстей, он склонен сказать себе, что опыт убережет его от подобных ошибок в будущем: но природа часто берет свое вопреки самым твердым решениям, и до конца наших дней идет борьба между нашим разумом и нашим нравом за то, кто из них будет властвовать над нами. Впрочем, этому очень помогает осмотрительность и постоянная настороженность перед первыми приступами страсти. Поскольку это в целом необходимая забота для того, чтобы сделать жизнь человека легкой и приятной для него самого, то тем более это долг тех, кто связан дружбой и более тесными отношениями с другими. У тех, кто имеет свои радости, есть и соразмерные им горести, и никто не может так сильно возвысить или подавить друзей, как сами друзья. Резкие слова, исходящие от остального мира, принимаются и отражаются с тем духом, который каждый честный человек несет в себе для собственной защиты; но недоброжелательность в словах или поступках среди друзей поражает нас в самый первый миг в самых сокровенных глубинах души. Люди посторонние, если можно так выразиться, могут ранить нас только в части второстепенные, покалечить нам ноги или руки; но друг не может нанести удар иначе, как прямо в сердце. С другой стороны, самая слабая помощь, простые добрые пожелания друга придают человеку стойкость и мужество против самого сильного натиска врагов. Только здесь человек наслаждается и страдает по-настоящему. По этой причине самое мягкое поведение абсолютно необходимо для поддержания дружбы на уровне выше обычного знакомства. Но есть отношение в жизни гораздо более близкое, чем самая строгая и священная дружба, а именно — брак. Этот союз слишком тесен и деликатен, чтобы быть легко понятым теми, кто не знает этого состояния по опыту. Здесь человек должен, если возможно, смягчить свои страсти; если не ради собственного спокойствия, то в знак уважения к существу, наделенному умом совершенно иного склада, чем его собственный. Я уверен, что не наношу оскорбления женщинам, когда говорю, что существует своего рода пол в душах. Я боюсь обидеть их и знаю, как трудно этого не сделать в данной теме; но я должен продолжать и сказать, что душа мужчины и душа женщины созданы очень непохожими в соответствии с теми занятиями, для которых они предназначены. Дамам будет угодно заметить, что я говорю: наши умы обладают разными, а не превосходящими их качествами. Добродетели имеют соответственно мужской и женский оттенок. То, что мы называем у мужчин мудростью, у женщин является благоразумием. Предвзятость — называть одно выше другого. Благоразумная женщина находится в том же классе почета, что и мудрый мужчина, и скандалы на пути обоих одинаково опасны. Но чтобы сделать это состояние чем-то иным, нежели бременем, и не вешать гирю на само наше существование, очень важно, чтобы каждый из супругов часто помнил, что есть много вещей, которые проистекают из самой их природы, которые простительны, даже подобающи, если рассматривать их как таковые, но без этого размышления должны причинять острейшую боль и досаду. Хорошо управлять большим домом — столь же достойный пример способностей, как и исполнение важной должности; и, по общему правилу, поскольку женщины выполняют значительную часть своих обязанностей так же хорошо, как мужчины свои, то и в обычном поведении те, у кого заурядный ум, не более тривиальны, чем обычные мужчины; и, по моему мнению, игра веером — такое же хорошее развлечение, как и постукивание по табакерке.

Но как бы я ни блуждал в этой вольной манере письма в форме эссе, я сел с намерением показать своим читателям, насколько пагубны, внезапны и фатальны для человеческого разума приступы страсти; и что в более интимных сферах жизни они наиболее склонны возникать даже в наши самые спокойные и безмятежные часы. Случаи такого рода имели весьма ужасные последствия; и когда размышляешь о них, нельзя не содрогнуться, думая, до чего мы способны дойти вопреки всем узам природы, любви, чести, разума и религии, хотя человек, который разрывает их все, за час до этого имел живое и добродетельное чувство их велений. Когда несчастные катастрофы составляют часть истории принцев и лиц, действующих в высоких сферах, или представлены в волнующем языке и хорошо выстроенных сценах трагиков, они не преминут поразить нас ужасом; но тогда они воздействуют на нас лишь мимолетно и проходят через наше воображение как события, в которых наши судьбы слишком скромны, чтобы быть затронутыми, или которые писатели создают для демонстрации собственной силы; или, в крайнем случае, как вещи, подходящие скорее для упражнения наших умственных способностей, чем для создания в них новых привычек. Вместо таких возвышенных пассажей я думал, что было бы очень полезно (если бы кто-то смог это уловить) представить миру такие приключения, которые случаются с людьми, не возвышающимися над общим уровнем. Это, как мне казалось, лучше подействовало бы на обычных людей, которые настолько предубеждены внешним видом, что принимают удачу за природу и верят, что ничто не может относиться к ним, если это не случается с теми, кто живет и выглядит так же, как они сами.

Печальный конец джентльмена, чью историю мне только что поведал один знакомый, был бы весьма уместен здесь, если бы его можно было изложить со всеми подробностями, как я услышал их сегодня вечером; ибо она так сильно меня тронула, что я не могу удержаться от того, чтобы не поведать ее.

Мистер Юстас, молодой джентльмен с хорошим имением близ Дублина в Ирландии, женился на юной, красивой и скромной леди и жил с ней в целом весьма безмятежно и спокойно; однако по своему тайному нраву он был нетерпим к упрекам: она же была склонна к небольшим вспышкам гнева, но столь же внезапно остывала, стоило ей задуматься о своей ошибке и о характере мужа. Случилось так, что около двух месяцев назад, когда он, его жена и ее сестра ужинали вместе, посреди беспечной и непринужденной беседы сестры немного разгорячились и начали спорить. Он же, будучи из тех людей, которые никогда не остаются равнодушными к происходящему перед ними, пришел в ярость, приняв сторону сестры. Человек, о котором они спорили, был так близок, что их ничто не сдерживало от пустых повторений прошлых обид: по этому случаю все горечь гнева и неприязни вскипели и были высказаны с язвительностью озлобленных любовников. Жена, заметив, что муж крайне взволнован, попыталась перевести все в шутку и поддразнить его за вмешательство в спор двух людей, которые с самого детства каждые полчаса то ссорились, то мирились. Но это запало ему глубоко в душу, и они разошлись в угрюмом молчании. Жена немедленно удалилась в свою спальню, куда вскоре последовал и муж. Когда они легли в постель, он вскоре притворился спящим, а она, довольная тем, что его мысли успокоились, погрузилась в настоящий сон. Их покои находились в отдалении от остальных членов семьи, в уединенном загородном доме. Теперь он увидел свою возможность и кинжалом, который принес с собой в постель, ударил жену в бок. Она проснулась в величайшем ужасе; но, немедленно вообразив, что это удар, предназначенный ее мужу разбойниками, начала хватать его и пытаться разбудить и поднять на защиту. Он продолжал притворяться спящим и нанес ей вторую рану.

Теперь она отдернула занавески и при свете луны увидела его руку, занесенную, чтобы ударить ее. Ужас лишил ее сил для дальнейшего сопротивления; а он, вновь разъяренный тем, что его обнаружили, вонзил кинжал ей в грудь. Как только он решил, что покончил с ней, он попытался бежать через окно: но она, еще живая, окликнула его, прося не вредить себе, ибо она, возможно, выживет. Он был настолько уязвлен невыносимым осознанием ее доброты и собственного злодейства, что прыгнул на кровать и ранил ее повсюду с такой яростью, словно каждый удар был вызван новыми поводами для гнева. В этом безумии он бежал. Его жена еще нашла в себе силы дойти до комнаты сестры и рассказать ей об этой ужасной трагедии, но на следующий день скончалась. Несколько недель спустя офицер правосудия, пытаясь схватить преступника, выстрелил в него, как и преступник в офицера. Обе пули достигли цели, и оба немедленно испустили дух.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[263] «В прошлое воскресенье мистер Фрэнсис Юстас совершил жесточайшее убийство своей жены, нанеся ей семь или восемь ударов шпагой, от которых она мгновенно скончалась. Он выпрыгнул из окна и, упав на частокол, так сильно изорвал себе ноги и бедра, что был вынужден обратиться за помощью к хирургу, который с тех пор был отправлен в Ньюгейт за то, что позволил ему сбежать, и был издан указ о его поимке» (British Mercury, 1710).

№ 173.

[Стил.]

Tuesday, May 16, to Thursday, May 18, 1710.

——Sapientia prima est

Stultitia caruisse.—Hor., I Ep. i. 41.

Шир-Лейн, 17 мая.

Когда я впервые начал учиться фехтованию [264] прошлой зимой, моему учителю пришлось немало потрудиться, чтобы отучить меня от поз и движений, которые я приобрел, упражняясь в юности с палашом, с небольшим прицелом на короткий тесак. «Сбить с ног» [265] — вот что было главным в годы Гражданской войны, и мы обычно дополняли это умение знанием корнуоллского захвата, а также борьбы, чтобы играть и руками, и ногами. Из-за этого я все пытался защитить голову, когда французский джентльмен делал полный выпад мне в грудь, до такой степени, что он сказал мне, что я был честно убит семь раз за одно утро, не причинив моему учителю никакого другого вреда, кроме одного удара по макушке. Это было большим несчастьем для меня; и я полагаю, могу сказать без тщеславия, что я первый, кто когда-либо фехтовал так ошибочно и при этом так хорошо преодолел предрассудки воспитания, чтобы делать выпады так чисто и восстанавливать руки и ноги с такой ловкостью, как я делаю это по сей день. Правда в том, что первые основы образования даются весьма неразумно большинством родителей, как в отношении более важных забот ума, так и в жестах тела. К чему бы ни предназначались дети, и какие бы перспективы ни сулили им состояние или интересы их родителей в будущей жизни, всех их без разбора обучают одинаково; и мальчик должен зубрить Горация и Вергилия как перед поступлением в ученики, так и перед университетом. Этот нелепый способ обращения с несовершеннолетними на этом острове очень часто вызывал у меня и раздражение, и смех, но, думаю, никогда не вызывал того и другого одновременно так сильно, как сегодня. Одна добрая соседка нанесла мне визит со своим сыном и наследником, парнем ростом чуть более пяти футов, которому не хватает совсем немного до роста и силы хорошего мушкетера в любом полку на службе. Ее дело было попросить меня проэкзаменовать его, ибо он далеко продвинулся в книге, первые буквы которой она часто видела в моих статьях. Юноша предъявил ее, и я обнаружил, что это мой друг Гораций. Было очень легко открыть место, которое учил мальчик, а именно пятую оду первой книги, к Пирре. Я прочитал ее вслух, отчасти потому, что всегда радуюсь, когда обращаюсь к прекрасным частям этого автора, а также чтобы выиграть время, обдумывая, как поддержать удовольствие матери от своего ребенка, прервать которое я счел варварством. Прежде всего я спросил его, кто такая эта самая Пирра? Он ответил очень охотно, что она жена Пирра, одного из полководцев Александра. Я воздел руки. Мать делает реверанс. «Ну, — говорит она, — я знала, что вы будете в восхищении». — «Уверяю вас, — продолжала она, — несмотря на то, что он выглядит таким высоким, он еще совсем молод. Прошу вас, спросите его еще о чем-нибудь, не жалейте его». С тем я взял на себя смелость спросить его, каков характер этой дамы? Он прочитал три первых стиха:

Quis multa gracilis te puer in rosa

Perfusus liquidis urget odoribus,

Grato, Pyrrha, sub antro?[266]

и очень серьезно сказал мне, что она жила под вывеской «Роза» в подвале. Я постарался быть очень удивленным успехами юноши; но при этом посоветовал ей как можно скорее забрать его из школы, ибо больше он там ничего не выучит. Этот весьма глупый диалог был живым образом нелепого метода воспитания мальчиков без гения или духа, заставляя их читать вещи, для которых их головы никогда не были созданы. Но это естественный эффект определенного тщеславия в умах родителей, которые удивительно радуются мысли о воспитании своих детей в навыках, которыми, как они верят, им самим не удалось овладеть лишь из-за недостатка такой же заботы со стороны их собственных отцов. Так получается, что часть жизни, наиболее подходящая для совершенствования, обычно используется методом, идущим вразрез с природой; и парень с такими способностями, которые подходят для занятия, где не может быть призывов сойти с проторенной дорожки, тратит два или три года своего времени исключительно на то, чтобы знать, как хорошо сидело такое платье на любовнице Овидия; как такая-то нимфа за свою жестокость была превращена в такое-то животное; и как это сделало Энея великодушным, предав Турна смерти, — галантности, которые не могут войти в жизнь обычных людей, как не могут быть оценены их воображением. Однако юмор продолжается из поколения в поколение; и кондитер здесь, в переулке, на днях сказал мне, что еще не заберет сына из учения, но решил, как только тот немного нахватается греческого, отдать его в ученики к мыловару. Эти неверные начала определяют наш успех в мире; и когда наши мысли изначально ложно направлены, их ловкость и сила лишь уводят нас дальше с пути пропорционально нашей скорости. Но мы уже на полпути, когда встали на правильную дорогу. Если бы все наши дни были полезно заняты, и мы не начинали бы нелепо, у нас не было бы так много гротескных профессоров во всех искусствах жизни, но каждый человек был бы в надлежащем и подобающем методе отличиться или развлечь себя соответственно тому, для чего его предназначила Природа. Как они идут сейчас, наши родители не только заставляют нас делать то, что против наших талантов, но и наши учителя столь же неразумны в том, что они заставляют нас учить. Я едва ли когда-либо с тех пор страдал так сильно от чар какой-либо красоты, как до того, как у меня появилось чувство страсти, из-за того, что не понимал, что улыбка Лалаги — это то, что нравилось Горацию [267]; и я искренне верю, что удары, которые я перенес из-за digito male pertinaci [268], породили то непримиримое отвращение, которое я пронесу до самой могилы, к кокеткам.

Что касается элегантного писателя, о котором я говорю, его достоинства следует рассматривать в связи с различными заботами его жизни; и на него всегда следует смотреть как на любовника, придворного или человека остроумного. Его восхитительные оды имеют бесчисленные примеры его заслуг в каждом из этих характеров. Его послания и сатиры полны надлежащих замечаний для ведения жизни при дворе; и то, что мы называем хорошим воспитанием, наиболее приятно перемешано с его моралью. Его обращения к лицам, которые ему благоволят, настолько неподражаемо привлекательны, что Август жаловался на него за то, что он так редко пишет ему, и спрашивал его, не боится ли он, что потомство прочтет их имена вместе? Теперь, для большинства людей тратить много времени на такие сочинения — такая же приятная глупость, как и любая другая, которую он высмеивает. Что бы ни притворялась толпа ученых, если их образ жизни или их собственное воображение не ведут их к вкусу к нему, они могут прочитать, да и написать, пятьдесят томов о нем и остаться такими же, какими были, когда начинали. Я помню, как слышал, как великий художник сказал, что есть определенные лица для определенных художников, так же как определенные темы для определенных поэтов. Это так же верно в выборе занятий, и никто никогда не оценит автора по-настоящему хорошо, кто не был бы подходящей компанией для этого автора, если бы они жили в одно время. Все остальные — механики в обучении и принимают чувства писателей, как слуги, которые сообщают, что происходило за столом их хозяина; но принижают каждую мысль и выражение из-за отсутствия того духа, с которым они были произнесены.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[264] Фехтование.

[265] Отсюда фраза «убийственный аргумент».

[266] Horace, 1 Od. v. 1.

[267] См. 1 Ода xxii. 23:

"Dulce ridentem Lalagen amabo,

Dulce loquentem."

[268] Horace, 1 Od. ix. 24.

№ 174.

[Стил.]

Thursday, May 18, to Saturday, May 20, 1710.

Quem mala stultitia, et quæcunque inscitia veri,

Cæcum agit, insanum Chrysippi porticus et grex

Autumat.—Hor., 2 Sat. iii. 43.

Из моей квартиры, 19 мая.

Ученый Скот, чтобы различить род человеческий, дает каждому индивидууму этого вида то, что он называет «самостью», нечто особенное для него самого, что делает его отличным от всех других людей в мире. Эта особенность делает его либо почтенным, либо смешным, в зависимости от того, как он использует свои таланты, которые всегда перерастают в недостатки или совершенствуются в добродетели. В должности, которую я взял на себя, вы должны заметить, что до сих пор я представлял только более незначительную и ленивую часть человечества под названием «мертвецы», вместе со степенями к небытию, в которых другие не могут быть названы ни живущими, ни умершими, а являются лишь животными, просто одетыми как люди, и отличаются друг от друга лишь так, как мухи отличаются небольшим окрашиванием или трепетанием своих крыльев. Теперь, поскольку наши рассуждения до сих пор касались главным образом праздной части вида, остается, чтобы мы также совершили правосудие над нелепо активными и предприимчивыми. Таких я позабочусь поместить под надежную охрану и приложил все возможные усилия, чтобы возвести свое здание в Мурфилдс для этой службы [269].

Мы, сведущие в астрологии, можем приписать это нескольким причинам в планетах, что этот квартал нашего великого города является регионом таких лиц, которые либо никогда не имели, либо потеряли способность пользоваться разумом. Это, действительно, с незапамятных времен было пристанищем как глупцов, так и сумасшедших. Заботу и информирование первых я поручаю другим ученым мужам, которые с этой целью поселились в тех краях; как, среди прочих, знаменитому доктору Троттеру и моему изобретательному другу доктору Лэнгхэму [270]. Эти оракулоподобные специалисты день и ночь заняты глубокими поисками для руководства тех, кто сбился с пути в поисках своих потерянных вещей: но в настоящее время они особенно полезны своей стране, предсказывая судьбу тех, кто имеет шансы в публичной лотерее. Доктор Лэнгхэм проявляет особую щедрость по этому случаю, беря всего полкроны за предсказание, восемнадцать пенсов из которых должны быть выплачены из выигрышей; какому методу доктор готов следовать в пользу каждого авантюриста во всей лотерее. Оставляя, следовательно, все поколение таких искателей таким литераторам, как я уже упомянул, мы должны приступить к заселению нашего дома, который мы возвели с величайшими затратами и заботой, какие только можно вообразить.

В этом месте необходимо заранее сказать, что превосходство и сила ума, с которыми рождаются люди великого гения, и которые, когда они сочетаются с благородным воображением, называются «поэтической яростью», не подлежат моему рассмотрению; но претензия на такой импульс без естественной теплоты будет признана подходящим объектом этой благотворительности; и все тома, написанные такими руками, будут время от времени расставляться в надлежащем порядке на перилах домов бездомных книготорговцев в пределах района колледжа [271] (которые давно населяют этот квартал), таким же образом, как они уже размещаются вскоре после их публикации. Я обещаю себе от этих сочинений свои лучшие опиаты для тех пациентов, чьи высокие воображения и горячие духи разбудили их до безумия. На их кипящие характеры нельзя воздействовать моими отварами и джулепами, но они должны быть всегда заняты, или казаться таковыми, иначе их выздоровление будет невозможным. Поэтому я буду использовать таких поэтов, которые сохраняют столь постоянную посредственность, что никогда не возвышают ум до радости и не подавляют его до печали, но в то же время держат способности читателей в напряжении, хотя они и не вводят никаких собственных идей. Таким образом, расстроенный ум, как сломанная конечность, восстановит свою силу благодаря единственному преимуществу отсутствия использования и лежания без движения. Но поскольку чтение — это не развлечение, которое может занять все время моих пациентов, у меня теперь на содержании есть соразмерное количество рассказчиков, которые по очереди должны ходить по галереям дома и своими повествованиями поддерживать труды моих довольно хороших поэтов. Среди этих рассказчиков есть такие, у которых настолько серьезные лица и тяжелые брови, что они заставят сумасшедшего, даже когда его припадок только начинается, перейти на шепот, и силой пожиманий плечами, кивков и суетливых жестов заставят его стоять в изумлении так долго, что у нас будет время дать ему бульон без опасности.

Но поскольку Фортуна владеет умами людей, врач может вылечить всех больных обычного положения во всем городе и никогда не приобрести репутацию. Поэтому я начну с лиц знатных; и первым, за кого я возьмусь, будет леди Фиджет, всеобщая визитерша, и Уилл Вольюбл, искусный болтун. Эти лица будут первыми заперты ради спокойствия всех, кого посещает одна, и всех, с кем разговаривает другой.

Страсть, которая первой коснулась мозга обоих этих лиц, была зависть; и она имела такие чудесные последствия, что именно ей леди Фиджет обязана тем, что она так любезна; а Уилл Вольюбл — тем, что он красноречив. Фиджет испытывает беспокойное мучение, слыша о чьем-либо процветании, и не может найти покоя, пока не посетит ее и не станет очевидцем чего-то, что его умаляет. Таким образом, ее жизнь — это постоянный поиск того, что ее не касается, а ее спутники говорят по-доброму даже об отсутствующих и несчастных, чтобы подразнить ее. Она была первой, кто посетил Флавию после оспы, и с тех пор ее не видела, потому что та не изменилась. Назовите молодую женщину красивой в ее компании, и она скажет вам, что жаль, что у нее нет состояния: скажите, что она богата, и она так же огорчится, что та глупа. При всей этой злобности Фиджет сама молода, богата и красива; но теряет удовольствие от всех этих качеств, потому что они у нее общие с другими.

Чтобы довершить ее несчастье, она хорошо воспитана, она слышит похвалы, пока не готова упасть в обморок от желания выплеснуть себя в противоречиях. Это безумие выражается не голосом, а проявляется в глазах и чертах лица: его первый симптом при виде приятного объекта — внезапное одобрение, немедленно сменяющееся неприязнью.

Эту леди я возьму на себя смелость проводить в постель из соломы и тьмы, и у меня есть некоторые надежды, что после долгого отсутствия света удовольствие видеть вообще может примирить ее с тем, что она увидит, даже если это окажется совсем не приятным.

Мои физические замечания о расстройстве зависти у других лиц, и особенно у Уилла Вольюбла, прерываются визитом мистера Кидни [272] с известиями, которые принесут повод для нового беспокойства многим, одержимым этим видом расстройства, которые я опубликую, чтобы проявить симптомы более мягко и сделать болезнь более открытой для моего взгляда.

Кофейня Сент-Джеймс, 19 мая.

Сегодня вечером почта из Голландии принесла следующие известия:

Из лагеря под Дуэ [273], 26 мая, н. ст. 23-го числа французы собрали свою армию и расположились лагерем, имея правый фланг близ Бушена, а левый — близ Кревекера. По этому движению врага герцог Мальборо и принц Евгений совершили маневр своей армией 24-го числа и расположились лагерем от Арлье до Витри и Изе-Эскершена, где они занимают столь выгодную позицию, что не только прикрывают осаду, обеспечивают наши конвои с провизией, фуражом и боеприпасами из Лилля и Турне, а также каналы и дамбы, которые мы сделали, чтобы отвести воду Скарпа и Ла-Санс к Бушену; но и готовы, маршируя с правого фланга, овладеть полем битвы, намеченным между Витри и Монтиньи, или с левого — захватить линии циркумвалляции между Фьерином и Деши: так что с какой бы стороны враг ни подошел, чтобы атаковать нас, будь то через равнины Ланса или через Бушен и Валансьен, нам нужно сделать лишь очень небольшое движение, чтобы овладеть местностью, на которой будет наиболее выгодно принять их. Враг выступил сегодня утром со своего левого фланга и расположился лагерем, имея правый фланг у Уази, а левый — в сторону Арраса, и, согласно нашим сведениям, завтра перейдет Скарп и выйдет на равнины Ланса, хотя несколько полков кавалерии, немецкие и льежские войска, которые предназначены составить часть их армии, еще не присоединились к ним. Если они перейдут Скарп, мы сделаем то же самое в то же время, чтобы овладеть с максимально возможным преимуществом полем битвы: но если они останутся там, где они есть, мы не сдвинемся, потому что на нашей нынешней позиции мы достаточно прикрываем от всех оскорблений как нашу осаду, так и конвои.

Месье Виллар все еще не может ходить без костылей, и полагают, что ему будет очень трудно ездить верхом. Он и герцог Бервик будут командовать французской армией, остальные маршалы будут лишь помогать в совете.

Прошлой ночью мы полностью завершили четыре моста через аванфоссэ при обеих атаках; и наши сапы продвинулись настолько, что через три или четыре дня на гласисе будут возведены батареи, чтобы бить в брешь как внешние укрепления, так и валы города.

Письма из Гааги от 27-го, н. ст., говорят, что депутаты Штатов Голландии, которые отправились в Гертрюйденбург 23-го числа для возобновления конференций с французскими министрами, вернулись 26-го и сообщили Генеральным Штатам новые предложения, которые были сделаны со стороны Франции, что, как полагают, если они серьезны, может привести к общему договору.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[269] See Nos. 125, 127, 175.

[270] Двое из многочисленных астрологов, живших в Мурфилдс.

[271] В первой половине восемнадцатого века стены Бедлама использовались торговцами подержанными книгами.

[272] Официант; см. № 1.

[273] Дуэ капитулировал 25 июня после пятидесятичетырехдневной осады, которая стоила союзникам восьми тысяч человек. Два английских полка были изрублены в куски при вылазке, совершенной осажденными французскими войсками. Два года спустя Дуэ был отбит Вилларом.

№ 175.

[Стил.]

Saturday, May 20, to Tuesday, May 23, 1710.

Из моей квартиры, 22 мая.

При распределении квартир в новом Бедламе должное внимание уделяется разным полам, и жилье приспособлено соответствующим образом. Среди прочих необходимостей, как я счел нужным назначить рассказчиков, чтобы успокаивать мужчин, так я позволил сплетникам потакать интервалам моих пациенток. Но прежде чем я приступлю к распределению основной части великого множества, нуждающегося в моей помощи, необходимо рассмотреть человеческий род в отрыве от всех других различий и соображений, кроме пола. Это приведет нас к более близкому взгляду на их достоинства и несовершенства, которые следует считать таковыми, поскольку они соответствуют замыслу, для которого лица, столь дефектные или совершенные, пришли в мир.

Чтобы провести это исследование правильно, мы должны говорить о жизни людей знатных, и соразмерные применения к тем, кто ниже их, будут легко сделаны, чтобы оценить весь вид по тому же правилу. Мы начнем с женщины и увидим ее как девственницу в доме ее отца. Это состояние ее жизни бесконечно более восхитительно, чем состояние ее брата в том же возрасте. Пока ее развлекают обучением мелодичным ариям на спинете, водят по комнате самым любезным образом под скрипку, пока ее развлекают аплодисментами ее красоте и совершенству в обычной беседе, которую она встречает: молодой человек находится под диктовкой строгого школьного учителя или наставника, ему противоречат в каждом слове, которое он произносит, и сдерживают во всех склонностях, которые он обнаруживает. Миссис Элизабет — объект желания и восхищения, на нее смотрят с восторгом, к ней сватаются со всей силой красноречия и обходительности, к ней приближаются с неким поклонением и защищают с некой преданностью. Таково ее положение в мире: в своем домашнем характере она — спутница, подруга и доверенное лицо своей матери, и объект удовольствия, чем-то похожего на любовь между ангелами, для своего отца. На ее юность, ее красоту, ее вид он смотрит с невыразимым восторгом, превосходящим любую другую радость в этой жизни, с такой чистотой, какую можно встретить в следующей.

Ее брат Уильям в те же годы находится лишь в начале тех приобретений, которые должны принести ему уважение в мире. Его сердце бьется в ожидании аплодисментов среди мужчин, но он боится каждого шага к ним. Если он предполагает сделать себе имя в мире, его юность подавляется перспективой трудностей, опасностей и бесчестия; и противодействием во всех благородных попытках, касаются ли они его любви или его амбиций.

На следующей стадии жизни ей мало что остается делать, кроме (к чему она подготовлена самими дарами природы) выглядеть милой и приятной для своего мужа, нежной к своим детям и приветливой к своим слугам: но мужчина, когда он вступает на этот путь, находится лишь в первой сцене, далекой от завершения своих замыслов. Теперь он должен во всем действовать для других, так же как и для себя. Он должен проявлять трудолюбие и бережливость в своих частных делах, а также честность и обходительность в общественных. К этим качествам он должен добавить мужество и решимость поддерживать свои другие способности, чтобы его не прервали в преследовании его справедливых начинаний, в которых честь и интересы потомства так же важны, как и его собственное личное благополучие.

Этот небольшой набросок может в некоторой степени дать представление о разных ролях, которые должны играть полы, и выгодных, а также неудобных условиях, на которых они должны вступать в свои различные части жизни. Это также может быть некоторым правилом для нас при изучении их поведения. Короче говоря, я приму за максиму, что женщина, которая отказывается от цели быть приятной, и мужчина, который оставляет мысли о том, чтобы быть мудрым, в равной степени отказываются от своих притязаний на истинные причины жизни; и им должны быть позволены диета и дисциплина моего благотворительного учреждения, чтобы вернуть их к разуму.

С другой стороны, женщина, которая надеется понравиться методами, которые должны сделать ее отвратительной, и мужчина, который хочет казаться мудрым благодаря поведению, которое делает его смешным, должны быть взяты под стражу за их ложное усердие, так же справедливо, как они должны быть взяты за свою небрежность.

Примечание: Мистер Бикерстафф крайне болен зубной болью и не может продолжать это рассуждение.

Кофейня Сент-Джеймс, 22 мая.

Известия из Фландрии от 30-го числа, н. ст., говорят, что герцог Мальборо, получив сведения о переходе врага через Скарп 29-го числа вечером и их марше к равнинам Ланса, привел в движение армию Конфедератов, которая продвигалась к лагерю на северной стороне этой реки между Витри и Энен-Льетар. Конфедераты, с момента приближения врага, добавили несколько новых редутов к своему лагерю и вывели пушки из линий циркумвалляции в готовности для батарей.

Не полагают, несмотря на эти появления, что враг рискнет битвой ради облегчения Дуэ; осада которого ведется со всем успехом, какого можно ожидать, учитывая трудности, с которыми они сталкиваются, вызванные наводнениями. 28-го числа ночью мы сделали ложемент на выступающем угле гласиса второго контр-эскарпа, и наши подступы продвинулись настолько, что полагают, город будет вынужден сдаться до 8-го числа следующего месяца.

№ 176.

[Стил.]

Tuesday, May 23, to Thursday, May 25, 1710.

Nul lum numen abest, si sit Prudentia.

Juv., Sat. x. 365.

Из моей квартиры, 23 мая.

Сегодня вечером, после небольшого облегчения от неистовой боли, вызванной таким маленьким органом, как ноющий зуб, при которой я вел себя так плохо, что сломал две трубки и свои очки, я начал размышлять с восхищением о тех героических духах, которые в ведении своей жизни кажутся живущими настолько выше состояния нашего устройства, что не только под агонией боли воздерживаются от любого невоздержанного слова или жеста, но также в своем общем и обычном поведении сопротивляются импульсам самой своей крови и конституции. Этот надзор за самим собой и владение своим темпераментом я считаю величайшим из человеческих совершенств, и это эффект сильного и решительного ума. Это не только самая целесообразная практика для осуществления наших собственных замыслов, но и по праву самая привлекательная черта в глазах других. Это побеждающее уважение к человечеству, которое создает немедленное подражание самому себе, где бы оно ни появлялось, и склоняет всех (кто имеет дело с лицом, наделенным им) либо через стыд, либо через соревнование. Я не знаю, как выразить эту привычку ума, если вы не позволите мне назвать ее невозмутимостью. Это добродетель, которая необходима каждый час, в каждом месте и во всех разговорах, и является эффектом регулярной и точной благоразумности. Тот, кто оглянется на всех знакомых, которые у него были за всю его жизнь, обнаружит, что видел больше людей, способных к величайшим должностям и свершениям, чем таких, которые могли бы в общем направлении своего поведения действовать иначе, чем в соответствии со своим собственным темпераментом и настроением. Но потакание самим себе в полном подчинении своей естественной склонности — это столь несправедливая и неуместная вольность, что когда люди принимают ее, есть очень мало разницы, в отношении их друзей и семей, являются ли они добродушными или злыми людьми: ибо тот, кто ошибается, будучи под влиянием того, что мы называем мягкостью своего темперамента, так же виновен, как и тот, кто оскорбляет из-за извращенности своего.

Поэтому следует обращать внимание не на то, что люди представляют собой сами по себе, а на то, что они представляют собой в своих действиях. Эвкрат [274] — самый добродушный из всех людей; но эта естественная мягкость имеет эффекты, прямо противоположные ей самой, и из-за отсутствия должных границ для его благожелательности, хотя он имеет желание быть другом всем, он не имеет силы быть таковым никому. Его постоянная склонность угождать заставляет его никогда не упускать возможности сделать это; хотя (не будучи способным на ложь) он является другом только тем, кто присутствует; ибо тот же юмор, который делает его лучшим компаньоном, делает его худшим корреспондентом. Меланхолично думать, что самый привлекательный сорт людей в разговоре часто является самым тираническим во власти и наименее надежным в дружбе. Несомненно, это нельзя приписать их собственному расположению; но тот, кем должны руководить другие, имеет лишь удачу, если он не худший, хотя сам по себе лучший человек на свете. По этой причине мы не должны полностью потакать ни своим добрым, ни своим злым склонностям. Я помню, как один хитрый старый горожанин, однажды говоря о добродушном молодом парне, который начал дело с хорошим капиталом на Ломбард-стрит, сказал: «Я, — говорит он, — не вложу больше денег в его руки, ибо он никогда ни в чем мне не отказывал». Это была очень низкая, но для него благоразумная причина для прекращения торговли: и этот мой знакомый зашел так далеко в этом способе суждения, что часто говорил мне, что никогда не заботился иметь дело с человеком, который ему нравился, ибо наши привязанности никогда не должны входить в наши дела.

Когда мы оглядываемся вокруг в этом густонаселенном городе и рассматриваем, как распределены кредит и уважение, вы обнаруживаете, что люди имеют большую долю первого без малейшей части последнего. Тот, кто знает себя как хищного зверя, смотрит на других в том же свете, и мы настолько склонны судить о других по себе, что человек, не имеющий милосердия, так же осторожен, как только может, чтобы никогда не нуждаться в нем. Отсюда и получается, что во многих случаях люди получают кредит методами, прямо противоположными тем, которыми они получают уважение; ибо осторожные торговцы считают каждую привязанность ума ключом к своей наличности.

Но что привело меня к этому рассуждению, так это моя нетерпимость к боли; и я, к моему великому позору, видел пример противоположного поведения в такой высокой степени, что мне стыдно, что я когда-либо читал Сенеку. Когда я смотрю на поведение других в таких случаях, а также наблюдаю их невозмутимость в общем течении их жизни, это сильно убавляет самолюбие, которое редко хорошо управляется каким-либо сортом людей, и меньше всего нами, авторами.

Стойкость человека, который приводит свою волю к послушанию своему разуму, заметна и несет в себе достоинство в самом низком состоянии, какое только можно вообразить. Бедный Марций [275], который сейчас томится в самой сильной лихорадке, обнаруживает в самые слабые моменты своей болезни такое величие ума, что совершенно незнакомый человек, который увидел бы его сейчас, действительно увидел бы объект жалости, но в то же время, что это был недавно объект почитания. Его галантный дух сдается, но сдается с видом, который говорит о решимости, которая могла уступить только самой судьбе. Это победа в философском смысле; но империя над самими собой, мне кажется, не менее похвальна в обычной жизни, где весь ход поведения человека находится в подчинении его собственному разуму и соответствии как здравому смыслу, так и склонности других людей.

Аристей [276] —, по моему мнению, совершенный хозяин самого себя во всех обстоятельствах. Он обладает всем духом, какой только может иметь человек, и все же он так же регулярен в своем поведении, как простая машина. Он чувствителен к каждой страсти, но ни одной не взволнован. В разговоре он часто кажется менее знающим, чтобы быть более обходительным, и предпочитает быть на уровне с другими, а не подавлять превосходством своего гения. В дружбе он добр без признаний; в делах — быстр без хвастовства. При величайшей мягкости и благожелательности, какие только можно вообразить, он беспристрастен вопреки всякой настойчивости, даже той, что исходит от его собственной доброй натуры. Он всегда ясен в своем суждении; но из любезности к своей компании говорит с сомнением и никогда не показывает уверенности в аргументе, кроме как для поддержки мнения другого. Если бы такое равенство ума было общим стремлением всех людей, какими сладкими были бы удовольствия разговора? Тот, кто громко кричит, тогда понял бы, что мы должны вызвать констебля, и знал бы, что порча хорошей компании — самый гнусный способ нарушения мира. Мы тогда избавились бы от этих фанатиков в обществе, которые берут на себя смелость сердиться за всю компанию и ссорятся с официантами, чтобы показать, что у них нет уважения ни к кому другому в комнате. Быть в ярости перед вами — это в некотором роде сердиться на вас. Вы с таким же успехом можете стоять голым перед компанией, как использовать такие фамильярности; и быть небрежным в том, что вы говорите, — самый клоунский способ быть раздетым.

Шир-Лейн, 24 мая.

Когда я пришел домой сегодня вечером, я нашел следующие письма; и поскольку я считаю одно очень хорошим ответом на другое, а также то, что это дело молодой леди, оно должно быть немедленно отклонено:

«Сэр,

«У меня есть хорошее состояние, частично отцовское, частично приобретенное. Свои молодые годы я провел в делах; но старость приближается, и, имея не более одного ребенка — дочь, я решил больше не быть рабом: и соответственно я распорядился своим имуществом, вложил свои деньги в фонды, купил красивое поместье в приятной местности; разбиваю сад и завел стаю маленьких биглей. Я живу среди множества хорошо воспитанных соседей и нескольких добродушных священнослужителей. На черный день у меня есть маленькая библиотека; а от подагры в желудке — немного хорошего кларета. При всем этом я самый несчастный человек в мире; не то чтобы я потерял вкус к любому из этих удовольствий, но я отвлечен таким множеством развлекательных объектов, что теряюсь в разнообразии. Я в такой спешке безделья, что не знаю, с какого развлечения начать. Поэтому, сэр, я должен просить вас об одолжении, когда ваши более важные дела позволят, наставить меня на какой-нибудь метод ничегонеделания; ибо я нахожу, что Плиний делает большую разницу между Nihil agere и Agere nihil; и я полагаю, если бы вы объяснили его, вы бы оказали очень большую услугу многим в Великобритании, а также

«Ваш покорный слуга, «Дж. Б.»

«Сэр,

«Приложенное написано моим отцом в одном из его приятных настроений. Он велит мне запечатать его и послать вам пару слов от себя, которые он не захочет видеть, пока не услышит о них от вас. Попросите его, прежде чем он начнет свой метод ничегонеделания, не иметь ничего делать; то есть, пусть он выдаст замуж свою дочь. Я,

«Ваш нежный читатель, «С. Б.»

ПРИМЕЧАНИЯ:

[274] Эвкрат в некоторых отношениях напоминает самого Стила.

[275] Возможно, Корнелиус Вуд. См. № 144.

[276] Пиша об Аристае, Стил, кажется, имел в виду Аддисона. Его друг недавно покинул Лондон и уехал в Ирландию.

№ 177.

[Стил.]

Thursday, May 25, to Saturday, May 27, 1710.

—Male si palpere, recalcitrat undique tutus.

Hor., 2 Sat. i. 20.

Шир-Лейн, 26 мая.

Изобретательный мистер Пенкетман [277], комедиант, недавно оставил здесь бумагу или билет, к которому приложена небольшая серебряная медаль, которая дает право предъявителю увидеть двадцать одну пьесу в его театре за гинею. Гринвич — это место, где, по-видимому, он возвел свой дом; и его время действия должно быть так устроено, чтобы оно совпадало с отправлением и возвращением с приливом: кроме того, что предъявитель этого билета может взять с собой на пьесу определенный круг компании, вычеркивая для каждого введенного таким образом человека один из своих двадцати одного раза посещения. В этом своем ордере он сделал мне высокий комплимент в шутливом двустишии в качестве посвящения своих усилий и желает, чтобы я порекомендовал их миру. Должен сказать, я давно не видел более подходящего выбора, чем тот, который он сделал в качестве покровителя: кто более достоин опубликовать его работу, чем романист [278]? кто порекомендовать ее, чем цензор? Эта честь, оказанная мне, заставила меня обратить свои мысли на природу посвящений в целом и злоупотребление этим обычаем, как долгой практикой моих предшественников, так и продолжающейся глупостью моих современных авторов.

В древние времена было принято адресовать свои работы кому-то выдающемуся своими заслугами перед человечеством, или особым покровительством самих писателей, или знанием в предмете, о котором они писали. В этом отношении это была памятная честь для обеих сторон и очень приятная запись их общения друг с другом. Эти обращения никогда не были набиты неуместными похвалами, но были естественным продуктом их уважения, которое неявно принималось или было общеизвестно как должное покровителю работы: но пустые украшательства пришли в мир вместе с другими варварскими украшениями; и перечисление титулов и великих дел самих покровителей или их отцов так же чуждо делу, как украшения в готическом здании. Это хлопанье вместе лиц, которые не имеют никакого родства и по этой причине не могут иметь иного эффекта, кроме как сделать обе стороны справедливо смешными. Какое есть притязание в Природе для меня писать великому человеку и говорить ему: «Милорд, поскольку Ваша Светлость — герцог, отец Вашей Светлости до вас был графом, отец его светлости был бароном, а отец его светлости был как мудрым, так и богатым человеком, я, Айзек Бикерстафф, обязан и не мог не обратиться к вам со следующим трактатом». Хотя это простое изложение всего, что я мог бы сказать ему с чистой совестью, глупый обычай настолько повсеместно распространился, что мой лорд герцог и я должны обязательно быть близкими друзьями с этого времени, иначе у меня есть просто место для того, чтобы быть недовольным, и я могу превратить свой панегирик в пасквиль. Но чтобы довести это дело еще ближе, если бы было признано, что похвалы в посвящениях являются надлежащими темами, что дает человеку право хвалить, или что делает это одолжением мне, что он хвалит меня? Несомненно, нет никакой похвалы, ценной, кроме как от достойного похвалы. Если бы это было иначе, вина могла бы быть в тех же руках. Если бы добро и зло славы были поставлены на один уровень среди человечества, судья на скамье и преступник в суде отличались бы только своими станциями; и если слово одного должно проходить так же, как слово другого, их репутация была бы очень похожа для присяжных. Плиний [279], говоря о смерти Марциала, выражает себя с большой благодарностью ему за почести, оказанные ему в сочинениях этого автора; но он начинает это с отчета о его характере, который только и делал аплодисменты ценными. Он действительно в том же Послании говорит, что это знак того, что мы перестали делать вещи, которые заслуживают похвалы, когда мы считаем похвалу неуместной. Это утверждается с должным уважением к лицам, чьего доброго мнения мы желаем; иначе репутация ценилась бы согласно количеству голосов, которые человек имеет за нее, которые не всегда могут быть обеспечены на более добродетельной стороне. Но как бы мы ни претендовали на моделирование этих тонких дел, истинная слава никогда не будет сопровождать ничего, кроме истины; и есть что-то настолько особенное в ней, что само по себе действие, совершенное разными людьми, не может заслужить одинаковой степени аплодисментов. Римлянин, который был застигнут врасплох в лагере врага до того, как завершил свой замысел, и сунул свою обнаженную руку в пылающую груду, говоря генералу, что есть много таких же решительных, как он сам, которые (вопреки чувству опасности) сговорились о его смерти, вызвал у самого врага восхищение своей стойкостью и отставку с аплодисментами [280]. Но осужденный раб, который представлял его в театре и сжег свою руку таким же образом, с той же решимостью, не вызвал у зрителей великой идеи о его добродетели, но о том, кому он подражал в действии, ничем не отличающемся от действия реального Сцеволы, кроме мотива к нему.