«Болтун, Том 3»

Случилось так, что в концерте была кокетка, которая множеством игривых нот, притворными визгами и изученными противоречиями выделялась из остальной компании. Она не сказала ни слова во время всего суда; но я думал, что она никогда не закончит по поводу оперы. То она разразится: «Этот отвратительный король!», затем по поводу «очаровательного мавра!». Затем: «О, этот дорогой лев!». Затем напевала две или три ноты; затем бежала к окну посмотреть, какая карета едет. Кокетку поэтому я должен выделить тем музыкальным инструментом, который обычно известен под названием карманной скрипки, которая более танцевальна, чем сама скрипка, и никогда не звучит, кроме как для танца.

Четвертым лицом, принимавшим участие в разговоре, была ханжа, которая придерживалась суда и молчала по поводу всей оперы. Серьезность ее осуждений и спокойствие ее голоса, которые часто сопровождались высокомерными взглядами глаз и кажущимся презрением к легкости разговора, напомнили мне тот древний серьезный матроноподобный инструмент — вирджинал.

Я не должен оставлять без внимания ланкаширскую хорнпайп, под которой я хотел бы обозначить молодую деревенскую леди, которая с большим весельем и невинностью очень приятно развлекала компанию; и, если я не ошибаюсь, к тому времени, когда дикость ее нот будет немного смягчена, а избыточность ее музыки ограничена общением и хорошей компанией, она превратится в одну из самых любезных флейт в городе. Ваши сорванцы и воспитанницы пансионов также подпадают под это определение.

По правую руку от хорнпайп сидела валлийская арфа, инструмент, который очень любит мелодии старых исторических баллад и воспевание прославленных действий и подвигов древних британских героев. Этим инструментом я поэтому хотел бы описать некую леди, которая является одним из тех женских историков, которые по всем поводам вдаются в родословные и происхождения и находят себя связанными, тем или иным ответвлением, почти с каждой великой семьей в Англии: по какой причине она часто фальшивит и не в ладу в разговоре из-за недостатка должного внимания и уважения к ней со стороны компании.

Но самой звучной частью нашего концерта была литавра, или (как называют вульгарные) барабан, которая сопровождала свою речь движениями тела, взмахами головы и взмахами веера. Ее музыка была громкой, смелой и мужественной. Каждый удар, который она давала, тревожил компанию и очень часто заставлял кого-то в ней краснеть.

Последним, кого я упомяну, был некий романтический инструмент под названием цимбалы, который говорил только о тенистых лесах, цветущих лугах, журчащих ручьях, жаворонках и соловьях, со всеми красотами весны и удовольствиями деревенской жизни. Этот инструмент имеет прекрасную меланхоличную сладость и очень хорошо сочетается с флейтой.

Я думаю, что большая часть общительной части женского пола может быть найдена под одним из вышеуказанных делений; но должно быть признано, что большинство этого пола, несмотря на то, что они естественно имеют большой гений к тому, чтобы быть разговорчивыми, не являются хозяйками более чем одной ноты; с которой, однако, частым повторением они производят больший звук, чем те, кто обладает всей гаммой, как можно заметить в ваших будильниках или домашних сварливых женщинах, и в ваших кастаньетах или дерзких болтушках, которые не имеют другого разнообразия в своей речи, кроме того, чтобы говорить медленнее или быстрее.

Сообщив эту схему музыки старому другу моему, который был когда-то человеком галантным и повесой, он сказал мне, что верит, что был влюблен в каждый инструмент в моем концерте. Первая, кто поразил его, была хорнпайп, которая жила недалеко от дома его отца в деревне; но из-за того, что он не встретился с ней на ассизах, согласно договоренности, она бросила его. Его следующая страсть была к литавре, в которую он влюбился в театре; но когда он познакомился с ней, не найдя мягкости ее пола в ее разговоре, он охладел к ней; хотя в то же время он не мог отрицать, что она вела себя очень похоже на благородную даму. Его третьей любовницей были цимбалы, которые, как он обнаружил, находили большое удовольствие в вздохах и томлении, но не шли дальше предисловия к браку; так что она никогда не позволяла любовнику иметь от нее ничего больше, чем ее сердце, которое, выиграв, он был вынужден оставить ее, отчаявшись в дальнейшем успехе. «Должен признаться», — говорит мой друг, — «я часто рассматривал ее с большим восхищением; и я нахожу, что ее удовольствие так велико в этом первом шаге амура, что ее жизнь пройдет в мечтах, одиночестве и монологах, пока упадок ее чар не заставит ее схватиться за худшего человека, который когда-либо претендовал на нее. В следующем месте», — говорит мой друг, — «я влюбился в карманную скрипку, которая водила меня в такой танец через все разнообразия фамильярного, холодного, нежного и безразличного поведения, что мир начал становиться осуждающим, хотя и без всякой причины: по какой причине, чтобы восстановить наши репутации, мы расстались по согласию. Чтобы исправить свое положение», — говорит он, — «я сделал свое следующее обращение к вирджиналу, который дал мне большое ободрение, в своей осторожной манере, пока какой-то злобный компаньон не рассказал ей о моей долгой страсти к карманной скрипке, что заставило ее отвергнуть меня как скандального малого. Наконец, в отчаянии», — говорит он, — «я обратился к валлийской арфе, которая отвергла меня с презрением, обнаружив, что моя прабабушка была дочерью пивовара». Я обнаружил из продолжения речи моего друга, что он никогда не стремился к гобою; что он был раздражен флейтой-пикколо; и что по сей день он чахнет по флейте.

В целом, тщательно обдумав, насколько абсолютно необходимо, чтобы два инструмента, которые должны играть вместе всю жизнь, были точно настроены и находились в идеальном согласии друг с другом, я предложил бы пары между музыкой обоих полов, согласно следующей таблице брака:

1. Барабан и литавра. 2. Лютня и флейта. 3. Клавесин и гобой. 4. Скрипка и флейта-пикколо. 5. Виола и карманная скрипка. 6. Труба и валлийская арфа. 7. Охотничий рог и хорнпайп. 8. Волынка и кастаньеты. 9. Погребальный колокол и вирджинал.

Мистер Бикерстафф, в знак своего давнего дружества и знакомства с мистером Беттертоном и большого уважения к его заслугам, призывает всех своих учеников, мертвых или живых, безумных или ручных, тостов, щеголей, франтов, милых малых, музыкантов или скрипачей, явиться в театр в Хеймаркете в следующий четверг; когда будет сыграна пьеса в пользу вышеупомянутого мистера Беттертона.

СНОСКИ:

[193] Эта статья не включена в издание сочинений Аддисона Тикелла; но Стил приписывает ее Аддисону в своем посвящении «Барабанщика» Конгриву.

[194] См. № 153.

[195] Суд над доктором Сашевереллом.

[196] См. № 34 и 160.

[197] See Nos. 1, 71, 167.

№ 158.

[Аддисон.

Tuesday, April 11, to Thursday, April 13, 1710.

Faciunt næ intelligendo, ut nihil intelligant.

Ter., Andria, Prologue, 17.

Из моей квартиры, 12 апреля.

Том Фолио [198] — это маклер от науки, нанятый собирать хорошие издания и пополнять библиотеки великих мужей. Не бывает книжной распродажи, которая началась бы без Тома Фолио у дверей. Нет такого аукциона, где не слышали бы его имени, причем в самый нужный момент, в критическую секунду перед последним решающим ударом молотка. Не выходит ни одной подписки, о которой Том не знал бы еще по первым черновым наброскам предложений; не печатается ни одного каталога, который не попадал бы к нему прямо из-под печатного станка. Он — универсальный ученый, по крайней мере в том, что касается титульных листов всех авторов; он знает рукописи, в которых они были обнаружены, издания, через которые они прошли, а также похвалы или порицания, полученные ими от различных представителей ученого мира. Он больше ценит Альда и Эльзевира, чем Вергилия и Горация. Если вы заговорите о Геродоте, он разразится панегириком Гарри Стефансу. Он полагает, что дает вам представление об авторе, когда называет предмет его сочинения, имя редактора и год издания. А если вы вовлечете его в дальнейшие подробности, он начнет превозносить качество бумаги, восхвалять усердие корректора и приходить в восторг от красоты шрифта. Это он считает здравой ученостью и основательной критикой. Что же до тех, кто рассуждает о тонкости стиля и точности мысли или описывает яркость отдельных пассажей — более того, даже если они сами пишут в духе и стиле восхищающего их автора, — Том смотрит на них как на людей поверхностных знаний и пустых талантов.

Вчера утром меня посетил этот ученый идиот (ибо именно в таком свете я рассматриваю любого педанта), и я обнаружил в нем некоторые штрихи тщеславия, которых не замечал прежде. Будучи весьма высокого мнения о той роли, которую он играет в республике словесности, и удивительно довольный своим огромным запасом знаний, он дал мне ясно понять, что «не верит» во всем так, как верили его предки. Затем он поделился со мной мыслью некоего автора о пассаже из вергилиевского описания загробного мира, который я сделал темой своей недавней статьи. [199] Эта мысль очень пришлась по душе людям уровня и понимания Тома, хотя она всецело отвергается всеми, кто умеет толковать Вергилия или имеет хоть какой-то вкус к античности. Не желая утомлять ею читателя, скажу лишь, что, в конечном счете, я обнаружил: Том не верит в загробное воздаяние, потому что Эней, покидая царство мертвых, прошел через ворота из слоновой кости, а не через ворота из рога. Зная, что у Тома не хватит ума отказаться от однажды принятого мнения, я, чтобы избежать споров, сказал ему, что у Вергилия, возможно, были свои недосмотры, как и у любого другого автора. «Ах, мистер Бикерстафф, — говорит он, — вы были бы иного мнения о нем, если бы прочли его в издании Даниэля Гейнзия. Я сам несколько раз перечитывал его в этом издании, — продолжал он, — и после самого строгого и придирчивого изучения нашел в нем лишь две ошибки: одна в «Энеиде», где стоят две запятые вместо скобок, а другая в третьей «Георгике», где можно найти перевернутую точку с запятой». «Возможно, — сказал я, — это были мысли не Вергилия, а переписчика». «Я не собираюсь бросать тень на Вергилия, — говорит Том, — напротив, я знаю, что все рукописи «протестуют» против такой пунктуации. О, мистер Бикерстафф, — говорит он, — что бы человек отдал, чтобы увидеть хоть одно сравнение Вергилия, написанное его собственной рукой?» Я спросил его, какое именно сравнение он имеет в виду, но получил ответ: «Любое сравнение у Вергилия». Затем он рассказал мне всю тайную историю в содружестве ученых: о современных произведениях, к которым были приписаны имена древних авторов; обо всех книгах, которые сейчас пишутся или печатаются в разных частях Европы; о многих исправлениях, которые уже сделаны, но еще не опубликованы, и о тысяче других подробностей, которыми я не хотел бы обременять свою память даже ради Ватикана.

Наконец, будучи полностью убежден, что я искренне восхищаюсь им и считаю его чудом учености, он откланялся. Я знаю нескольких людей класса Тома, которые являются ярыми поклонниками Тассо, не понимая ни слова по-итальянски; и одного в особенности, который носит в кармане «Верного пастуха», где, я уверен, он не знаком ни с какой другой красотой, кроме четкости шрифта.

Существует другой род педантов, которые при всех нелепостях Тома Фолио обладают большими познаниями в греческом и латыни и еще более невыносимы, чем первые, в той же мере, в какой они более учены. К этому роду очень часто относятся редакторы, комментаторы, толкователи, схоласты и критики; короче говоря, все люди глубокой учености без здравого смысла. Эти особы ценят себя выше за то, что нашли значение греческого пассажа, чем автора за то, что он его написал; более того, они могут признать, что сам пассаж не имеет никакой красоты, в то же время желая, чтобы их считали величайшими людьми века за то, что они его истолковали. Они будут смотреть с презрением на прекраснейшие поэмы, сочиненные кем-либо из их современников, но заточатся в своих кабинетах на целый год, чтобы исправлять, публиковать и толковать такие античные пустяки, за которые современного автора презирали бы. Люди строжайшей морали, суровой жизни и серьезнейших профессий будут писать тома о пустяковом сонете, который изначально написан на греческом или латыни; выпускать издания самых безнравственных авторов и исписывать целые страницы, рассуждая о различных вариантах прочтения непристойного выражения. Все, что можно сказать в их оправдание, — это то, что их труды достаточно ясно показывают: у них нет вкуса к своим авторам, и все, что они делают в этом роде, проистекает из их великой учености, а не из легкомыслия или распущенности нрава.

Педант такого рода удивительно хорошо описан в шести строках Буало [200], которыми я и завершу его характеристику:

"Un Pédant enivré de sa vaine science,

Tout hérissé de grec, tout bouffi d'arrogance,

Et qui, de mille auteurs retenus mot pour mot,

Dans sa tête entassés, n'a souvent fait qu'un sot,

Croit qu'un livre fait tout, et que, sans Aristote,

La raison ne voit goutte, et le bon sens radote."

ПРИМЕЧАНИЯ:

[198] Прообразом Тома Фолио считается Томас Роулинсон, великий собиратель книг, живший в Грейс-Инн, а впоследствии в Лондон-хаусе на Олдерсгейт-стрит, где он и скончался 6 августа 1725 года в возрасте 44 лет. Его библиотека и рукописи были распроданы в период между 1722 и 1734 годами.

[199] № 154.

[200] Сатира IV: «Человеческие безумства».

№ 159.

[Стил.

Thursday, April 13, to Saturday, April 15, 1710.

Nitor in adversum, nec me qui cætera, vincit

Impetus.—Ovid., Met. ii. 72.

Из моей квартиры, 14 апреля.

Острословы этого острова вот уже более пятидесяти лет вместо того, чтобы исправлять пороки века, делают все возможное, чтобы их разжечь. Брак стал одной из обычных тем для насмешек, на которых каждый театральный писака наживается; ибо всякий раз, когда нужен успех у публики, дерзкая шутка о супружестве непременно его вызывает. Это привело к весьма пагубным последствиям. Многие деревенские эсквайры, возомнив себя светскими людьми, возвращались домой в приподнятом настроении и избивали своих жен. Добрый муж стал считаться простаком, а хорошая жена — домашним животным, непригодным для общества или беседы beau monde. Короче говоря, раздельные спальни, молчаливые обеды и одинокие дома были введены вашими людьми остроумия и удовольствий этого века.

Поскольку я всегда буду считать своим долгом преграждать путь потокам предрассудков и порока, я позабочусь о том, чтобы поддержать честного отца семейства, и постараюсь устранить все беды из того состояния жизни, которое является либо самым счастливым, либо самым жалким, в каком может оказаться человек. Для этого давайте, если позволите, рассмотрим остроумных и благовоспитанных людей прежних времен. В другой статье [201] я показал, что Плиний, который был человеком величайшего гения, а также знатнейшего происхождения своего века, не считал ниже своего достоинства быть добрым мужем и относиться к своей жене как к другу, спутнику и советчику. Я приведу подобный пример другого человека, который во всех отношениях был гораздо более великим мужем, чем Плиний, и написал целую книгу писем своей жене. Они не так полны вычурности, как переведенные из предыдущего автора, который пишет очень похоже на современного, но полны той прекрасной простоты, которая совершенно естественна и является отличительной чертой лучших древних писателей. Автор, о котором я говорю, — Цицерон; который в следующих отрывках, взятых мною из его писем [202], показывает, что он не считал несовместимым с изысканностью своих манер или величием своей мудрости предстать перед потомками в своем семейном облике.

Эти письма были написаны в то время, когда он был изгнан из своей страны фракцией, преобладавшей тогда в Риме.

Цицерон — Теренции.

I.

«Я узнаю из писем моих друзей, а также из общих слухов, что ты являешь невероятные доказательства добродетели и стойкости и что ты неутомима во всякого рода добрых делах. Как несчастен я, что женщина твоей добродетели, постоянства, чести и доброго нрава должна была впасть в столь великие бедствия из-за меня; и что моя дорогая Туллиола так страдает ради отца, которым она когда-то имела столько причин быть довольна! Как могу я упоминать маленького Цицерона, чье первое познание вещей началось с ощущения собственного несчастья? Если бы все это произошло по велению судьбы, как ты пытаешься меня любезно убедить, я мог бы это вынести. Но увы! Все это обрушилось на меня по моей собственной неосмотрительности, ибо я думал, что любим теми, кто мне завидовал, и не присоединился к тем, кто искал моей дружбы. В настоящее время, поскольку друзья велят мне надеяться, я буду заботиться о своем здоровье, чтобы насладиться плодами твоих нежных услуг. Планций надеется, что мы когда-нибудь сможем соединиться в Италии. Если я когда-нибудь доживу до этого дня; если я когда-нибудь вернусь в твои дорогие объятия; короче говоря, если я когда-нибудь снова обрету тебя и себя, я сочту наше супружеское благочестие вполне вознагражденным. Что же касается того, что ты пишешь мне о продаже своего имения, подумай (моя дорогая Теренция), подумай, увы! каковы будут последствия. Если наша нынешняя судьба продолжит угнетать нас, что станет с нашим бедным мальчиком? Мои слезы текут так быстро, что я не в силах писать дальше; и я не хотел бы заставлять тебя плакать вместе со мной. Постараемся не погубить ребенка, который уже погублен: если мы сможем оставить ему хоть что-то, немного добродетели убережет его от нужды, а немного состояния возвысит его в мире. Береги свое здоровье и чаще давай мне знать, что ты делаешь. Помни обо мне перед Туллиолой и Цицероном».

II.

«Не думай, что я пишу более длинные письма кому-либо, кроме тебя, если только мне не случается получить более длинное письмо от другого, на которое я обязан ответить по каждому пункту. Правда в том, что у меня сейчас нет темы для письма: и при нынешнем положении моих дел нет ничего более мучительного для меня, чем писать. Что касается тебя и нашей дорогой Туллиолы, я не могу писать вам без обилия слез, ибо вижу вас обеих несчастными, хотя всегда желал вам счастья и должен был его обеспечить. Должен признать, ты сделала для меня все с величайшей стойкостью и величайшей привязанностью; и, право, это не больше, чем я ожидал от тебя; хотя в то же время это великое отягчение моей злой судьбы, что страдания, которые я терплю, могут быть облегчены только теми, что переносишь ты ради меня. Ибо честный Валерий написал мне письмо, которое я не мог читать без горьких слез; в нем он рассказывает мне о публичной процессии, которую ты устроила ради меня в Риме. Увы, жизнь моя дражайшая, неужели Теренция, любимица моей души, чьего расположения и рекомендаций так часто искали другие; неужели моя Теренция должна склониться под тяжестью горя, появиться в траурном одеянии, проливать потоки слез, и все это ради меня; ради меня, который погубил свою семью, заботясь о безопасности других! Что касается того, что ты пишешь о продаже своего дома, я очень опечален, что то, что потрачено ради меня, может хоть как-то привести тебя к нищете и нужде. Если мы сможем осуществить наш замысел, мы, возможно, действительно все вернем; но если Фортуна продолжит преследовать нас, как я могу думать о том, чтобы ты жертвовала ради меня последними остатками своего имущества? Нет, жизнь моя дражайшая, позволь мне умолять тебя позволить нести мои расходы тем, кто способен и, возможно, желает это сделать; и если ты хочешь проявить свою любовь ко мне, не вреди своему здоровью, которое и так слишком подорвано. Ты предстаешь перед моими глазами день и ночь; я вижу, как ты трудишься среди бесчисленных трудностей; я боюсь, как бы ты не пала под их тяжестью; но я нахожу в тебе все качества, необходимые для поддержки: поэтому обязательно береги свое здоровье, чтобы ты могла достичь цели своих надежд и усилий. Прощай, моя Теренция, желание моего сердца, прощай».

III.

«Аристокрит доставил мне три твоих письма, которые я почти стер своими слезами. О, моя Теренция, я снедаем горем и чувствую тяжесть твоих страданий больше, чем своих собственных. Я более несчастен, чем ты, несмотря на то, что ты очень несчастна; и по той причине, что, хотя наше бедствие общее, именно моя вина навлекла его на нас. Я должен был умереть, а не быть изгнанным из города: поэтому я подавлен не только горем, но и стыдом. Мне стыдно, что я не сделал все возможное для лучшей из жен и дражайших детей. Ты всегда присутствуешь перед моими глазами в своем трауре, своем горе и своей болезни. Среди всего этого мне едва ли видится хоть малейший проблеск надежды. Однако, пока ты надеешься, я не буду отчаиваться. Я сделаю то, что ты мне советуешь. Я выразил свою благодарность тем друзьям, о которых ты упоминала, и дал им знать, что ты сообщила мне об их добрых услугах. Я осознаю необычайное рвение и старания Пизона служить мне. О, если бы боги даровали, чтобы ты и я могли жить вместе, наслаждаясь таким зятем и нашими дорогими детьми. Что касается того, что ты пишешь о своем приезде ко мне, если я того пожелаю, я бы предпочел, чтобы ты оставалась там, где ты есть, потому что я знаю, что ты мой главный агент в Риме. Если ты преуспеешь, я приеду к тебе: если нет... Но мне не нужно больше ничего говорить. Береги свое здоровье и будь уверена, что ничто не было и никогда не будет для меня так дорого, как ты сама. Прощай, моя Теренция; мне кажется, что я вижу тебя, и поэтому не могу совладать со своей слабостью, чтобы удержаться от слез».

IV.

«Я не пишу тебе так часто, как мог бы, потому что, несмотря на то, что я опечален во все времена, я совершенно подавлен горем, пока пишу тебе или читаю любые письма, которые получаю от тебя. Если эти беды не могут быть устранены, я должен пожелать увидеть тебя, жизнь моя дражайшая, как можно скорее и умереть в твоих объятиях; поскольку ни боги, которых ты всегда религиозно почитала, ни люди, чье благо я всегда продвигал, не вознаградили нас по нашим заслугам. Какой я несчастный бедняга! Должен ли я просить слабую женщину, обремененную заботами и болезнью, приехать и жить со мной, или мне не просить ее? Могу ли я жить без тебя? Но я вижу, что должен. Если есть хоть какая-то надежда на мое возвращение, помоги этому и содействуй, насколько ты способна. Но если все кончено, как я боюсь, найди какой-нибудь способ приехать ко мне. В этом ты можешь быть уверена, что я не буду считать себя совсем погубленным, пока ты со мной. Но что станет с Туллиолой? Ты должна позаботиться об этом; должен признаться, я в полном замешательстве насчет нее. Что бы ни случилось, мы должны позаботиться о репутации и замужестве этой дорогой несчастной девушки. Что касается Цицерона, он будет жить у меня на груди и в моих объятиях. Я не могу писать дальше, мои печали не позволяют мне. Поддерживай себя, моя дорогая Теренция, насколько ты способна. Мы жили и процветали вместе среди величайших почестей: не наши преступления, а наши добродетели привели нас к бедствию. Заботься о своем здоровье больше, чем обычно; я больше опечален твоими горестями, чем своими собственными. Прощай, моя Теренция, ты дражайшая, вернейшая и лучшая из жен».

Мне кажется, приятно видеть этого великого человека в кругу семьи, ведь он производит совсем иное впечатление на Форуме или в Сенате Рима. Все восхищаются оратором и консулом; но что до меня, я ценю мужа и отца. Его частный характер, со всеми маленькими слабостями человечности, столь же мил, сколь величествен и внушителен его облик на публике. Но в то же время, когда я люблю застать столь великого автора в его частной жизни и рассмотреть его в самых привычных проявлениях, я думаю, было бы варварством составлять себе какое-либо представление о малодушии из этих естественных откровений его сердца и облегчения его мыслей перед женой. Он написал несколько других писем тому же лицу, но ни одно из них не полно такой страсти, как те, из которых я привел вышеуказанные отрывки.

Было бы недоброжелательно не сообщить английскому читателю, что его жена преуспела в своих ходатайствах за этого великого человека и увидела, как ее муж вернулся к почестям, которых был лишен, со всем блеском и аккламациями, которые обычно сопровождали величайший триумф.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[201] № 149.

[202] «Письма», XIV, 1-4.

№ 160.

[Аддисон и Стил.

Saturday, April 15, to Tuesday, April 18, 1710.

Из моей квартиры, 17 апреля.

Обычная вежливость по отношению к назойливому человеку часто навлекает на себя множество непредвиденных неприятностей; и если не проявлять особой осторожности, будет истолкована им как предложение дружбы и близости. Я очень остро ощутил это сегодня утром. Примерно за два часа до рассвета я услышал сильный стук в дверь, который продолжался некоторое время, пока моя служанка не смогла собраться, чтобы спуститься и узнать, в чем дело. Затем она принесла мне весть, что пришел джентльмен, который казался очень спешащим и сказал, что ему непременно нужно поговорить со мной. По описанию, которое она мне дала, и по голосу, который я мог слышать, лежа в постели, я принял его за своего старого знакомого обойщика [203], которого встретил на днях в Сент-Джеймсском парке. По этой причине я велел ей сказать джентльмену, кем бы он ни был, что я нездоров, что никого не могу принять и что, если у него есть что мне сказать, я прошу его оставить это в письменном виде. Моя служанка, передав мое сообщение, сказала мне, что джентльмен ответил, что подождет в ближайшей кофейне, пока я не встану, и велел ей обязательно передать мне, что французы изгнаны из Скарпа и что Дуэ осажден. Он назвал ей имя другого города, которое, как я обнаружил, она по дороге забыла.

Как бы я ни любил узнавать об успехах моих храбрых соотечественников, я не люблю слышать о победе до рассвета и поэтому был очень не в духе из-за этого несвоевременного визита. Едва я успокоился и начал засыпать, как меня тут же встревожил второй стук; и, когда служанка открыла дверь, я услышал тот же голос, спрашивающий ее, встал ли уже ее хозяин; и в то же время велел ей передать мне, что он пришел специально, чтобы поговорить со мной о домашней новости, которая через два часа будет на устах у всего города. Я приказал служанке, как только она вошла в комнату, не слушая ее сообщения, сказать джентльмену, что, какова бы ни была его новость, я предпочел бы услышать ее через два часа, а не сейчас; и что я остаюсь при своем решении ни с кем не говорить в это утро. Девица немедленно передала мой ответ и закрыла дверь. После двух таких неожиданных тревог я уже не мог уснуть; по этой причине я оделся в очень раздраженном настроении. Я сделал несколько кругов по своей комнате, размышляя с большой долей гнева и презрения об этих добровольцах в политике, которые переносят всю боль, бдение и беспокойство Первого министра, не извлекая из этого никакой выгоды ни для себя, ни для своей страны; и все же удивительно видеть, как многочислен этот вид людей. Нет ничего более частого, чем встретить портного, лишающего себя сна из-за дел Европы, и увидеть кучку носильщиков, обсуждающих Министерство. Наши улицы кишат политиками, и едва ли найдется лавка, которой не владел бы государственный деятель. Пока я размышлял таким образом, я услышал, как обойщик у двери передает письмо моей служанке и умоляет ее в большой спешке отдать его хозяину, как только он проснется, которое я открыл и обнаружил следующее:

«Мистеру Бикерстаффу,

Я собирался навестить вас около недели назад, чтобы сообщить, что честные джентльмены, с которыми вы беседовали на скамье в конце Мэлла, услышав, что я получил от вас пять шиллингов, чтобы дать вам сто фунтов на случай изгнания Великого Турка из Европы, просили меня сообщить вам, что каждый из этой компании был бы готов получить пять шиллингов, чтобы выплатить сто фунтов на тех же условиях. Поскольку наши последние известия из Московии делают это пари более выгодным, чем неделю назад, я не сомневаюсь, что вы примете пари.

Но это не мое нынешнее дело. Если вы помните, я шепнул вам слово на ухо, когда мы гуляли по Мэллу, и вы видите, что произошло с тех пор. Если бы я видел вас сегодня утром, я бы сказал вам на ухо еще один секрет. Надеюсь, вы оправитесь от своего недомогания к завтрашнему утру, когда я буду ждать вас в тот же час, что и сегодня; мои частные обстоятельства таковы, что я не могу хорошо появляться в этой части города после рассвета.

Я был так занят последними хорошими новостями из Голландии и ожиданием дальнейших подробностей, а также другими делами, о которых я расскажу вам завтра утром, что не сомкнул глаз эти три ночи.

У меня есть основания полагать, что Пикардия скоро последует примеру Артуа, в случае если враг продолжит свое нынешнее решение бежать от нас. Думаю, я говорил вам в прошлый раз, когда мы были вместе, свое мнение о Деле.

Честные джентльмены на скамье просили меня передать вам, что они были бы рады видеть вас чаще среди них. Мы будем там все теплые часы дня, во время нынешнего положения дел.

Это счастливое начало кампании, надеюсь, подарит нам очень радостное лето; и я предлагаю совершить с вами много приятных прогулок, если вы иногда будете приходить в Парк; ибо это единственное место, где я могу быть свободен от злобы моих врагов. Прощайте до трех часов завтрашнего утра. Я,

Ваш покорнейший слуга и т. д.

P.S. Король Швеции все еще в Бендерах».

Я бы извел себя до смерти этим обещанием второго визита, если бы не нашел в его письме намека на хорошие новости, которые с тех пор услышал во всех подробностях. Однако я приказал своей служанке привязать дверной молоток таким образом, как она сделала бы, если бы я действительно был нездоров. Благодаря чему я надеюсь избежать нарушения своего утреннего покоя. [204]

Поскольку я представил это письмо публике, я сообщу еще одно или два, которые недавно получил от других своих корреспондентов. Следующее — от кокетки, которая очень сердится на то, что я выдал ее замуж за бас-виолу: [205]

«Мистеру Бикерстаффу,

Я думала, вы никогда не опуститесь от Цензора Великобритании до того, чтобы стать свахой. Но скажите, почему так сурово к карманной скрипке? Будь я варганом, который состоит из одного языка, вы не могли бы обойтись со мной хуже. Больше всего на свете я питаю отвращение к бас-виоле. Если бы вы выдали меня за волынку или погребальный колокол, я была бы более довольна. Дорогой отец Айзек, либо выберите мне мужа получше, либо я буду жить и умру цимбалами. В надежде получить от вас удовлетворение, я ваша, пока

Изабелла Кит».

Дерзость, которую эта прекрасная леди проявила в письме, была одной из причин, по которой я соединил ее с бас-виолой, инструментом, который нуждается в оживлении этими маленькими живостями; так же как живость карманной скрипки должна быть сдержана и обуздана серьезностью бас-виолы.

Мое следующее письмо от Тома Фолио [206], который, по-видимому, недоволен тем, что я опубликовал его характеристику, столь невыгодную для него:

«Сэр,

Полагаю, вы имели в виду Тома Дурака, когда назвали меня Томом Фолио в одной из ваших недавних пустяковых статей; ибо я вижу, что ваша цель — очернить все полезное и солидное знание. Табачная бумага, на которой обычно печатаются ваши собственные сочинения [207], а также небрежность печати и паршивый шрифт достаточно показывают степень ваших знаний. Я не сомневаюсь, что вы считаете Джона Морпью таким же великим человеком, как Эльзевир, а Альда — таким же, как Бернард Линтот [208]. Если вы хотите дать мне возможность отомстить, я лишь прошу вас позволить мне опубликовать описание вашей библиотеки, которое, смею сказать, составило бы необычайный каталог.

Том Фолио».

У меня всегда было заведено отражать упреки молчанием, хотя я не могу не заметить неискренних действий этого джентльмена, который не довольствуется тем, что поносит мои сочинения, но ранил через мои бока тех выдающихся и достойных граждан, мистера Джона Морпью и мистера Бернарда Линтота. [209]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[203] См. № 155.

[204] Предыдущая часть этой статьи напечатана в издании сочинений Аддисона, подготовленном Тикеллом.

[205] См. № 157.

[206] См. № 158.

[207] См. № 101.

[208] Бернард Линтот (1675-1736) был главным соперником Джейкоба Тонсона в издательском деле во времена королевы Анны и Георга I.

[209] Автор любопытного памфлета «Критический образец» (1711) писал, что он был в большом затруднении, кому отдать предпочтение в качестве своего книготорговца — во всех отношениях превосходному мистеру Джейкобу Тонсону-младшему или мистеру Бернарду Линтоту, к последнему из которых он питал особое уважение с тех пор, как получил этот панегирик от своего почтенного друга Айзека Бикерстаффа, эсквайра. Этот памфлет претендует на то, чтобы быть образцом предлагаемой «Жизни Ринальдо Фуриозо, критика с печальным лицом», т. е. Джона Денниса. Он содержит замечания по поводу двух хороших строк, которые он написал («Зритель», № 47) о трудности отличить его комедии от трагедий и т. д. Там также есть намек на «Болтунов» и «Зрителей» в уведомлении о том, что добродетели критика должны быть напечатаны очень мелким изящным эльзевировским шрифтом, а его экстравагантности — благородным крупным шрифтом на королевской бумаге.

№ 161.

[Аддисон.

Tuesday, April 18, to Thursday, April 20, 1710.

——Nunquam Libertas gratior exstat

Quam sub rege pio——

Claudian, De Laudibus Stilichonis, iii. 113.

Из моей квартиры, 19 апреля.

Два или три дня назад я гулял в очень приятном уединенном месте и развлекал себя чтением той древней и прекрасной аллегории, называемой «Таблица Кебета» [210]. В конце концов я так устал от прогулки, что присел отдохнуть на скамью, стоявшую посреди приятной тени. Музыка птиц, наполнявшая все деревья вокруг меня, убаюкала меня прежде, чем я успел это заметить; за чем последовал сон, который я в некоторой степени приписываю предыдущему автору, произведшему впечатление на мое воображение и настроившему меня на свой лад мышления.

Мне представилось, что я среди Альп, и, как это естественно во сне, я каждую минуту прыгал с одной вершины на другую, пока наконец, совершив это воздушное путешествие над вершинами нескольких гор, не прибыл в самый центр этих разбитых скал и обрывов. Здесь, как мне показалось, я увидел поразительный круг холмов, достигавших облаков и охватывавших большое пространство земли, в которое мне было очень любопытно заглянуть. Я продолжил свой прежний путь, путешествуя через огромное разнообразие зимних сцен, пока не достиг вершины этих белых гор, которые казались еще одними Альпами из снега. Отсюда я посмотрел вниз на просторную равнину, которая была окружена со всех сторон этим валом холмов и которая представила моему взору самый приятный вид, какой я когда-либо видел. В вышивке лугов было больше разнообразия цветов, более живая зелень в листьях и траве, более яркий кристалл в ручьях, чем то, что я когда-либо встречал в любом другом регионе. Сам свет имел в себе нечто более сияющее и славное, чем тот, из которого состоит день в других местах. Я был поражен открытием такого рая посреди дикости тех холодных, седых пейзажей, которые лежали вокруг него; но в конце концов обнаружил, что этот счастливый край населен Богиней Свободы, чье присутствие смягчало суровость климата, обогащало бесплодие почвы и более чем восполняло отсутствие солнца. Место было покрыто удивительным изобилием цветов, которые, не будучи расположены в правильные бордюры и партеры, росли беспорядочно и имели большую красоту в своей естественной пышности и беспорядке, чем они могли бы получить от ограничений и сдержек искусства. Там была река, которая брала начало с южной стороны горы и, совершая бесконечное число поворотов и извивов, казалось, посещала каждое растение и лелеяла различные красоты весны, которыми изобиловали поля. Пробежав туда и обратно в удивительном разнообразии меандров, словно не желая покидать столь очаровательное место, она наконец бросается в лощину горы, откуда проходит под длинным рядом скал и в конце концов поднимается в той части Альп, где жители считают ее первым истоком Роны. Эта река, совершив свой путь через те свободные народы, застаивается в огромном озере [211] при выходе из них и, едва войдя в регионы рабства, пробегает через них с невероятной быстротой и берет свой кратчайший путь к морю.

Я спустился на счастливые поля, лежавшие подо мной, и посреди них увидел богиню, сидящую на троне. У нее не было ничего, что окружало бы ее, кроме границ ее собственных владений, и ничего над головой, кроме небес. Каждый взгляд ее глаз бросал след света там, где он падал, который оживлял весну и заставлял все улыбаться вокруг нее. Мое сердце стало радостным при виде ее, и когда она посмотрела на меня, я почувствовал, как во мне растет определенная уверенность и такая внутренняя решимость, какой я никогда не чувствовал до того времени.

По левую руку от богини сидел Гений Содружества с шапкой свободы на голове и с жезлом в руке, подобным тому, с помощью которого римский гражданин давал своим рабам свободу. В ее облике было что-то низкое и вульгарное, но в то же время чрезвычайно смелое и дерзкое; ее глаза были полны огня, но в них были такие оттенки свирепости и жестокости, которые делали ее в моих глазах скорее страшной, чем милой. На плече она носила мантию, на которой было выткано великое смешение фигур. Когда она развевалась на ветру, я не мог разглядеть их конкретного замысла, но видел раны на телах одних и агонию на лицах других; а над одной ее частью можно было прочитать буквами крови: «Мартовские иды».

По правую руку от богини был Гений Монархии. Она была одета в белейший горностай и носила на голове корону из чистейшего золота. В руке она держала скипетр, подобный тому, что носят британские монархи. Пара ручных львов лежала у ее ног: ее лицо имело в себе очень большое величие без какой-либо примеси ужаса: ее голос был подобен голосу ангела, наполненный такой сладостью и сопровождаемый таким воздухом снисходительности, что смягчал внушительность ее появления и в равной степени внушал любовь и почтение в сердца всех, кто ее видел.

В свите Богини Свободы были различные Искусства и Науки, которые все процветали под ее взором. Одно из них в особенности выделялось больше, чем все остальные, держа в руке удар молнии, который имел силу плавить, пронзать или ломать все, что стояло на его пути. Имя этой богини было Красноречие.

Были две другие зависимые богини, которые занимали очень заметное место в этом блаженном регионе. Первая из них сидела на холме, на котором росло каждое растение, которое почва была по своей природе способна производить. Вторая сидела на маленьком острове, покрытом рощами специй, олив и апельсиновых деревьев; и, одним словом, продуктами каждого иностранного климата. Имя первой было Изобилие, второй — Торговля. Первая опирала свою правую руку на плуг, а под левой держала огромный рог, из которого изливала целую осень плодов. Вторая носила на голове ростральную корону и держала глаза, устремленные на компас.

Я был удивительно доволен, бродя по этому восхитительному месту, и тем более, что оно не было обременено заборами и ограждениями; пока наконец, как мне показалось, я не подпрыгнул с земли и не приземлился на вершину холма, который представил моему взору несколько объектов, на которые я раньше не обращал внимания. Ветры, проходившие над этой цветущей равниной и сквозь верхушки деревьев, полных цветов, дули на меня таким непрерывным бризом сладостей, что я был удивительно очарован своим положением. Здесь я увидел все внутренние склоны того большого круга гор, чья внешняя сторона была покрыта снегом, заросшие огромными лесами елей, которые, действительно, очень часто встречаются в других частях Альп. Эти деревья были заселены аистами, которые прилетали туда большими стаями из очень отдаленных частей света. Мне показалось, что я был рад во сне видеть, что становится с этими птицами, когда, покидая места, которые они ежегодно посещают, они поднимаются большими стаями так высоко, пока не исчезают из виду; и по этой причине некоторые современные философы полагали, что они совершают полет на луну. Но мои глаза вскоре были отвлечены от этого вида, когда я заметил два больших прохода, которые вели через этот круг гор, где день и ночь были расставлены караулы и дозоры. При осмотре я обнаружил, что перед каждым из этих проходов расположились два грозных врага, которые держали место в постоянной тревоге и следили за всеми возможностями вторжения в него.

Тирания стояла во главе одной из этих армий, одетая в восточное платье и сжимая в руке железный скипетр. Позади нее была Варварство, с одеждой и цветом лица эфиопа; Невежество с тюрбаном на голове; и Преследование, держащее кровавый флаг, вышитый лилиями. За ними следовали Угнетение, Нищета, Голод, Пытки и ужасный ряд явлений, от вида которых я дрожал. Среди багажа этой армии я мог обнаружить дыбы, колеса, цепи и виселицы со всеми инструментами, которые искусство могло изобрести, чтобы сделать человеческую природу несчастной.

Перед другим проходом я увидел Распущенность, одетую в одежду, не похожую на польскую сутану, и ведущую целую армию монстров, таких как Шум, с хриплым голосом и сотней языков; Смятение, с обезображенным телом и тысячей голов; Наглость, с медным лбом; и Грабеж, с железными руками. Шум, гам и суматоха в этой части были настолько велики, что они потревожили мое воображение больше, чем это совместимо со сном, и тем самым разбудили меня.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[210] Кебет из Фив был учеником Филолая и Сократа. Его «Таблица» — это описание картины, на которой человеческая жизнь со всеми ее искушениями и опасностями представлена символически.

[211] Женевское озеро.

№ 162.

[Аддисон.

Thursday, April 20, to Saturday, April 22, 1710.

Tertius e cœlo cecidit Cato.—Juv., Sat. ii. 40.

Из моей квартиры, 21 апреля.

В молодые годы я предпринимал много попыток получить место при дворе и, действительно, продолжал свои поиски, пока не достиг своего великого климактерического года: но, наконец, совершенно отчаявшись в успехе, будь то из-за нехватки способностей, друзей или должного усердия, я решил учредить новую должность и, для своего поощрения, поместить себя на нее. По этой причине я взял на себя титул и достоинство Цензора Великобритании, оставляя за собой все такие привилегии, прибыли и вознаграждения, которые могли бы возникнуть из исполнения указанной должности. Они, по правде говоря, были немалыми; ибо, помимо тех еженедельных взносов, которые я получаю от Джона Морпью, и тех ежегодных подписок, которые я предполагаю от самой элегантной части этого великого острова, я ежедневно живу в очень комфортном изобилии вина, залежалого пива, венгерской воды, говядины, книг и мозговых костей, которые я получаю от многих благорасположенных граждан; не говоря уже о штрафах, которые причитаются мне от различных правонарушителей, предстающих передо мной в судебные дни.

Наслаждаясь теперь этой должностью в течение года, я сделаю то, что должны делать все хорошие чиновники: проведу обзор своего поведения и тщательно рассмотрю, выполнил ли я свой долг и действовал ли в соответствии с характером, которым я наделен. Для своего руководства в этом отношении я провел тщательное исследование природы старых римских цензоров, которых я всегда должен рассматривать не только как своих предшественников, но и как свои образцы в этой великой службе; и несколько раз с большой беспристрастностью спрашивал свое собственное сердце, не будет ли Катон иметь более почтенный облик среди потомства, чем Бикерстафф.

Я нахожу, что долг римского цензора был двояким. Первая его часть состояла в проведении частых переписей народа, в подсчете их численности, распределении их по племенам, размещении по надлежащим классам и подразделении на соответствующие центурии.

В соответствии с этой частью должности я провел много любопытных обзоров этого великого города. Я собрал в отдельные группы «щеголей» [212] и «модников» [213], «естественных» и «притворных» повес [214], «красивых парней» и «очень красивых парней» [215]. Я также выделил в несколько отдельных партий ваших «педантов» [216] и «людей огня» [217], ваших «игроков» [218] и «политиков» [219]. Я отделил «горожан» от «граждан» [220], «вольнодумцев» от «философов» [221], «острословов» от «нюхателей табака» [222] и «дуэлянтов» от «людей чести» [223]. Я также произвел расчет эсквайров [224], рассматривая не только несколько отдельных их роев, которые обосновались в разных частях этого города, но также и тот более грубый вид, который обитает в полях и лесах и часто встречается в кабаках и на стогах сена.

Я обойду молчанием прекрасный пол, еще не приведя их в какой-либо сносный порядок; так же как и более мягкое племя влюбленных, что потребует от меня много времени, прежде чем я смогу распределить их по их различным центуриям и подразделениям.

Вторая часть должности римского цензора состояла в том, чтобы следить за нравами народа и пресекать любую растущую роскошь, будь то в еде, одежде или строительстве. Этот долг я также старался выполнять с помощью тех здравых наставлений, которые я давал своим соотечественникам в отношении говядины и баранины, и строгих порицаний, которые я выносил рагу и фрикасе [225]. Нет, как мне сообщают, ни одной пары красных каблуков [226], которые можно было бы увидеть в пределах десяти миль от Лондона, что я могу также приписать, без тщеславия, к подобающему рвению, которое я выразил в этом отношении. Должен признаться, мой успех с кринолином [227] не так велик: но поскольку я еще не закончил с ним, я надеюсь, что в скором времени положу эффективный конец этому растущему злу. Что касается статьи о строительстве, я намерен в дальнейшем распространиться о ней, недавно заметив несколько складов, даже частных лавок, которые стоят на коринфских колоннах, и целые ряды жестяных горшков, выставляющих себя напоказ, ради их продажи, через витринное окно.

Я также последовал примеру римских цензоров, наказывая за проступки в зависимости от положения виновного. У них было принято исключать из сената сенатора, уличенного в серьезных аморальных поступках, просто пропуская его имя при оглашении списка его коллег. Подобным же образом, чтобы эффективно избавиться от нескольких никчемных людей, обладающих высокими титулами, я часто провожу «выборку» мертвых душ среди порочной части знати и передаю их новому обществу гробовщиков с необходимыми распоряжениями об их погребении. Поскольку римские цензоры имели обыкновение наказывать всадников, или римских джентльменов, отбирая у них коней, я конфисковал трости многих преступников знатного происхождения, которых имел веские основания подвергнуть порицанию. Что касается правонарушителей из числа простого народа Рима, то их обычно наказывали, исключая из более высокой трибы и переводя в ту, что была менее почетной. Мой читатель не может не догадаться, что я имел в виду это наказание, когда низвел один род людей до уровня бомб, петард и хлопушек, а другой — до барабанов, виол и волынок; не говоря уже о целых стаях правонарушителей, которых я запер в псарнях, и о новой больнице, которую я в настоящее время возвожу на окраине Мурфилдса для приема тех моих соотечественников, которые дают мне мало надежд на исправление. Замечу лишь по поводу последнего пункта: поскольку я недавно провел осмотр этого острова, я считаю необходимым расширить план зданий, которые я проектирую в этом квартале.

Когда мой великий предшественник Катон Старший баллотировался на должность цензора Рима, было и несколько других претендентов; чтобы заручиться поддержкой народа, они давали им громкие обещания мягкого и снисходительного обращения, которое они будут применять к ним на этом посту. Катон, напротив, сказал им, что выдвигает свою кандидатуру, потому что знает, что век погряз в безнравственности и коррупции; и если они отдадут за него свои голоса, он обещает применить такую строгость и суровость дисциплины, которая излечит их от этого. Римские историки по этому случаю весьма восхваляют гражданский дух того народа, который выбрал Катона своим цензором, несмотря на его метод саморекомендации. Я могу в некоторой степени превознести своих соотечественников по той же причине: они, не взирая на партийную принадлежность и без всяких просьб с моей стороны, сделали такие щедрые подписки на «Болтуна» Великобритании, что это придаст великолепия моей старости, и я ценю это больше, чем любую должность в Европе, которая стоила бы в сто раз дороже. Добавлю лишь, что, заглянув в свой каталог подписчиков, который я намерен напечатать в алфавитном порядке в начале моих «Ночных размышлений», я обнаружил имена величайших красавиц и остроумцев всего острова Великобритания, о чем упоминаю лишь ради тех из них, кто еще не подписался, поскольку мой замысел — закрыть подписку в самое ближайшее время.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[212] См. № 85.

[213] See Nos. 26, 28.

[214] See Nos. 27, 143.

[215] See Nos. 21, 22, 24.

[216] См. № 158.

[217] См. № 61.

[218] See Nos. 13, 14, 15, 56, &c.

[219] See Nos. 40, 155.

[220] См. № 25.

[221] See Nos. 108, 111, 135.

[222] See Nos. 35, 141.

[223] See Nos. 25, 26, 28, 29, 30, 39.

[224] See Nos. 19, 115.

[225] См. № 148.

[226] См. № 26.

[227] См. № 116.

[228] См. № 96, 110.

[229] См. № 26.

[230] См. № 88.

[231] См. № 153.

[232] See Nos. 62, 127.

№ 163.

[Аддисон.

Saturday, April 22, to Tuesday, April 25, 1710.

Idem inficeto est inficetior rure,

Simul poemata attigit; neque idem unquam

Æque est beatus, ac poema cum scribit:

Tam gaudet in se, tamque se ipse miratur.

Nimirum idem omnes fallimur; neque est quisquam,

Quem non in aliqua re videre Suffenum

Possis.—Catullus, xxii. 14.

Кофейня Уилла, 24 апреля.

Вчера я пришел сюда часа за два до того, как обычно собирается публика, с намерением прочитать все газеты; но как только я сел, ко мне обратился Нед Софтли, который увидел меня из угла в другом конце комнаты, где, как я обнаружил, он что-то писал. «Мистер Бикерстафф, — говорит он, — я заметил по одной из ваших недавних статей, что мы с вами одного поля ягоды; ибо вы должны знать, что из всех нелепостей нет ничего, что я ненавидел бы так сильно, как новости. Я в жизни не читал «Газетт» и никогда не забиваю себе голову нашими армиями, побеждают они или проигрывают, или в какой части света они стоят лагерем». Не дав мне времени ответить, он вытащил из кармана листок со стихами, сказав, что у него есть нечто, что развлечет меня приятнее, и что он хотел бы услышать мое суждение о каждой строке, ибо у нас достаточно времени, пока не пришла публика.

Нед Софтли — очень милый поэт и большой поклонник легких строк. Уоллер — его любимец: и поскольку у этого замечательного писателя есть как лучшие, так и худшие стихи среди всех наших великих английских поэтов, Нед Софтли выучил наизусть все плохие, которые он повторяет при случае, чтобы показать свою начитанность и украсить беседу. Нед, в самом деле, истинно английский читатель, неспособный насладиться великими и мастерскими штрихами этого искусства, но удивительно довольный маленькими готическими украшениями эпиграмматических острот, оборотов, пуантов и каламбуров, которые так часты у самых почитаемых наших английских поэтов и практикуются теми, кому не хватает гения и силы, чтобы представить, на манер древних, простоту в ее естественной красоте и совершенстве.

Обнаружив, что я невольно втянут в такую беседу, я решил превратить свою муку в удовольствие и развлечься, насколько смогу, с таким весьма странным субъектом. «Вы должны понимать, — говорит Нед, — что сонет, который я собираюсь вам прочитать, был написан на даму, которая показала мне несколько стихов собственного сочинения и, пожалуй, является лучшим поэтом нашего века. Но вы сейчас услышите его». После чего он начал читать следующее:

"To Mira on her Incomparable Poems.

I.

"When dressed in laurel wreaths you shine,

And tune your soft melodious notes,

You seem a sister of the Nine,

Or Phœbus' self in petticoats.

II.

"I fancy, when your song you sing

(Your song you sing with so much art),

Your pen was plucked from Cupid's wing;

For ah! it wounds me like his dart."

«Ну, — говорю я, — это маленький букет острот, сущая соль: в каждом стихе есть что-то, что задевает; а дротик в последней строке, безусловно, такое же прелестное жало в хвосте эпиграммы (ибо, думаю, ваши критики называют это так), какое когда-либо приходило на ум поэту». «Дорогой мистер Бикерстафф, — говорит он, пожимая мне руку, — все знают вас как знатока этих вещей; и, по правде говоря, я трижды прочитал перевод Горациевой «Науки поэзии», сделанный Роскоммоном, прежде чем сесть за написание сонета, который я вам показал. Но вы услышите его снова, и, пожалуйста, обратите внимание на каждую строку, ибо ни одна из них не пройдет без вашего одобрения».

"When dressed in laurel wreaths you shine.

«То есть, — говорит он, — когда на вас гирлянда; когда вы пишете стихи». На что я ответил: «Я понимаю, что вы имеете в виду: метафора!» «Именно так», — сказал он и продолжил:

"And tune your soft melodious notes.

«Пожалуйста, обратите внимание на плавность этого стиха; в нем почти нет согласных: я позаботился о том, чтобы он состоял из плавных звуков. Дайте мне ваше мнение о нем». «По правде говоря, — сказал я, — я считаю его таким же хорошим, как и предыдущий». «Я очень рад слышать это от вас, — говорит он, — но обратите внимание на следующий:

"You seem a sister of the Nine.

«То есть, — говорит он, — вы кажетесь сестрой Муз; ибо если вы заглянете в древних авторов, то обнаружите, что, по их мнению, их было девять». «Я очень хорошо это помню, — сказал я, — но, пожалуйста, продолжайте».

"Or Phœbus' self in petticoats.

«Феб, — говорит он, — был богом поэзии. Эти маленькие примеры, мистер Бикерстафф, показывают начитанность джентльмена. Затем, чтобы снять налет учености, который Феб и Музы придали этой первой строфе, вы можете заметить, как она внезапно переходит к фамильярному: «в юбках!»

"Or Phœbus' self in petticoats."

«Давайте теперь, — говорю я, — перейдем ко второй строфе. Я вижу, что первая строка все еще является продолжением метафоры:

"I fancy, when your song you sing."

«Это совершенно верно, — говорит он, — но, пожалуйста, обратите внимание на оборот слов в этих двух строках. Я целый час подбирал их и до сих пор сомневаюсь, должно ли во второй строке быть: «Вашу песню вы поете»; или «Вы поете вашу песню»? Вы услышите их оба:

"I fancy, when your song you sing

(Your song you sing with so much art).

Или,

"I fancy, when your song you sing

(You sing your song with so much art)."

«По правде говоря, — сказал я, — оборот настолько естественен в обоих случаях, что у меня почти закружилась голова». «Дорогой сэр, — сказал он, сжимая мою руку, — у вас огромное терпение; но скажите, что вы думаете о следующем стихе:

"Your pen was plucked from Cupid's wing?"

«Думаю! — говорю я. — Я думаю, вы сделали Купидона похожим на маленького гуся». «Именно это я и имел в виду, — говорит он, — я думаю, что насмешка удалась. Но теперь мы переходим к последнему, который подытоживает все дело:

"For ah! it wounds me like his dart.

«Скажите, как вам нравится это «Ах!»? Разве оно не смотрится мило на своем месте? «Ах!» Это выглядит так, будто я почувствовал дротик и вскрикнул оттого, что меня им укололи:

"For ah! it wounds me like his dart.

«Мой друг Дик Изи, — продолжал он, — уверял меня, что предпочел бы написать это «Ах!», чем быть автором «Энеиды». Он, правда, возразил, что я изобразил перо Миры как гусиное перо в одной из строк и как дротик в другой. Но что касается этого...» «О! что касается этого, — говорю я, — стоит лишь предположить, что Купидон похож на дикобраза, и его перья и дротики станут одним и тем же». Он собирался обнять меня за эту подсказку, но в комнату вошли полдюжины критиков, чьи лица ему не понравились, и он спрятал сонет в карман и прошептал мне на ухо, что покажет его снова, как только его слуга перепишет его набело.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[233] Perhaps Henry Cromwell. See Nos. 47, 49, 165, and Mrs. Elizabeth Thomas' "Pylades and Corinna," i. 194.

№ 164.

[Стил.

Tuesday, April 25, to Thursday, April 27, 1710.

Qui sibi promittit cives, urbem sibi curæ,

Imperium fore et Italiam, delubra Deorum,

Quo patre sit natus, num ignotâ matre inhonestus,

Omnes mortales curare et quærere cogit.

Hor., I Sat. vi. 34.

Из моей квартиры, 26 апреля.

Я в последнее время просматривал множество пакетов с письмами, которые получил со всех концов Великобритании, а также из зарубежных стран с тех пор, как вступил в должность цензора, и, признаться, очень удивлен их огромным количеством и рад мысли, что я настолько увеличил доход почтового ведомства. Поскольку эта коллекция будет расти ежедневно, я распределил ее по нескольким связкам и сделал соответствующие пометки на каждом письме, ибо мой замысел — когда я закончу работу, которой сейчас занят, — основать Бумажное ведомство и передать его публике.