«История простого солдата из армейской жизни во время Гражданской войны в США, 1861-1865»

Мы разбили лагерь в Боливаре чуть к югу от города, в роще разрозненных крупных дубов. Через несколько дней после нашего прибытия крупный отряд кавалерии конфедератов под началом генерала Фрэнка К. Армстронга двинулся с юга и начал действовать вблизи Боливара и в его окрестностях. Наши силы там были сравнительно невелики, и, судя по истории, мы некоторое время находились под немалой угрозой быть «цапнутыми», но мы, рядовые солдаты, ничего об этом не знали. Большие рабочие команды немедленно бросили на возведение брустверов, в то время как свободные от этой работы бойцы находились в боевом порядке или с ружьями в пирамидах на линии, получив строжайшее предупреждение оставаться поблизости и быть готовыми встать в строй по первому удару барабана. Такое положение дел продолжалось несколько дней, затем тревога вроде бы затихала, а позже вспыхивала с новой силой. Пока мы находились на волосок от края и ждали боя буквально с часа на час, произошел небольшой эпизод, который почему-то оставил во мне глубокое и своеобразное впечатление. Чтобы объяснить его полностью, мне нужно вернуться к нашим первым дням в Питтсбург-Лендинге. За день или два до нашего прибытия туда лейтенант Кили сообщил мне, что формируется полковой караул знамени в составе сержанта и восьми капралов, что из роты D запросили капрала на эту должность и что я должен явиться к майору Ору за инструкциями. Естественно, я невероятно гордился этим и тотчас явился к майору в его палатку, изложив суть дела. Он молча и пристально разглядывал меня несколько секунд, после чего заметил по сути, что я могу идти в свое расположение и в случае необходимости меня уведомят позже. Это меня несколько озадачило, но я полагал, что со временем всё прояснится. В нашей роте состоял капрал, которому я дам вымышленное имя Сэм Кобб. Он был крупным, видным парнем лет двадцати пяти — тридцати. И через час-полтора после моего отпущения майором Ором я услышал, как Сэм громко и с яростной руганью провозглашал маленькой группе парней из роты D, что он «повышен». Что он «знаменный капрал, черт побери!» Это заявление сопровождалось шумными тирадами насчет того, что майор Ор отлично знает, каких людей нужно ставить на охрану знамени полка во время боя, и все в таком духе. Я слушал все это с ущемлением и горечью в душé. Теперь до меня дошло, почему меня отвергли. Я был всего лишь мальчишкой, довольно мелким для своих лет и хрупким на вид. Майор Ор вполне обоснованно желал видеть в знаменном карауле сильных, рослых, видных мужчин. Небольшое размышление убедило меня в том, что он был прав и его нельзя винить за этот шаг. Но позже (по крайней мере, в данном конкретном случае) он выяснил, что для того, чтобы быть солдатом, требуется нечто большее, чем просто смазливая внешность. Всего через два-три дня после «повышения» Сэма грянула битва при Шайло, и при самом первом залпе, полученном полком, он бросил ружье и побежал, как побитая шавка. Ремни и пряжки его патронташа были новыми и жесткими, так что он не стал тратить время на расстегивание обычным способом, а выхватил складной нож и перерезал их на бегу. Я не видел этого лично, но мне рассказали мальчишки, которые наблюдали все сами. Мы больше не видели Сэма до окончания боя, пока он не приполз в лагерь с фантастической историей о том, как отбился от полка во время отступления, после чего присоединился к другому, сражался оба дня и совершил чудеса храбрости. Но слишком многие видели характер его предполагаемого «отделения», чтобы в его байку кто-то поверил.

Теперь я вернусь к боливарскому инциденту. Пока конфедераты действовали в окрестностях этого пункта, как упоминалось выше, однажды вечером после наступления темноты прозвучал сигнал тревоги, и полк оперативно выстроился в колонну на плацу. Мы простояли там около часа, пока наконец не поступил приказ сложить оружие, и людей распустили с приказанием быть готовыми построиться на плацу по первому предупреждению. Когда я возвращался к ротным казармам, Сэм Кобб подошел ко мне и отвел в сторону, в тень высокого дуба. Ночь стояла залитая ярким лунным светом, по небу плыли большие пушистые облака. «Стиллвелл, — спросил Сэм, — как думаешь, у нас будет бой?» — «Не знаю, Сэм, — ответил я, — но похоже на то. Полагаю, генералу Россу не улыбается искать драки; он предпочитает оставаться здесь, защищать правительственные склады и драться в обороне. Если наша кавалерия сдержит мятежников, то, может, они оставят нас в покое, а вот если нашу конницу отбросят — тогда держись». Сэм опустил голову и ничего не ответил. Как уже говорилось, он был взрослым мужчиной, а я всего лишь мальчишкой, но то, что тревожило его, явственно читалось по его поведению, и мне стало его жаль. Я дружески положил руку ему на плечо и произнес: «А если будет бой, Сэм, постарайся, старина, проявить себя лучше, чем в прошлый раз». Он быстро поднял голову — в тот самый момент луна вышла из-за огромного облака и засияла сквозь просвет в ветвях дерева прямо ему в лицо, которое было бледным как смерть, и он промолвил надломленным голосом: «Стиллвелл, я побегу; я просто знаю, что побегу — клянусь Богом, я ничего не могу с собой поделать!» Мне было безумно жаль беднягу, и я пару минут разговаривал с ним самым дружеским образом, пытаясь выбить из его головы подобные мысли. Но его случай был безнадежным. Он был добродушным, сердечным человеком, но попросту прирожденным трусом, и, несомненно, говорил правду, заявляя, что «не может с собой поделать». В самом следующем бою, куда мы попали, он подтвердил свое предсказание. Возможно, я упомяну об этом дальше.

С момента ухода из лагеря Кэрроллтон рота D лишилась двух сержантов: одного — по причине смерти от болезни, другого — из-за увольнения по инвалидности, так что во время нашего пребывания в Боливаре эти вакансии были заполнены назначениями майора Ора, командовавшего тогда полком. В соответствии с обычаем в таких делах назначения были оглашены в приказе, который зачитывался на вечернем построении. Сейчас, когда я пишу это, прошло чуть больше пятидесяти четырех лет с того события, но даже теперь мое сердце бьется чаще при воспоминании о том, как адъютант зачитывал список, и прозвучало имя: «Капрал Леандер Стиллвелл, рота D, в звании 4-го сержанта».

В начале августа 1862 года, пока наш полк стоял в Боливаре, я подал свой первый голос — причем голос незаконный, поскольку тогда мне еще не исполнилось и девятнадцати лет. Обстоятельства моего голосования не отличаются сложностью, так что история эта короткая. Осенью 1861 года избиратели штата Иллинойс выбрали делегатов на Конституционный конвент, чтобы разработать новую Конституцию и вынести ее на суд народа. Большинство избранных делегатов оказались демократами, поэтому они подготовили Конституцию в соответствии со своими политическими взглядами. Таким образом, это стало партийным вопросом: демократы ее поддерживали, а республиканцы выступали против. В силу некоего законодательного акта все солдаты-иллинойсцы, находившиеся в действующей армии и обладавшие правами избирателей, получили разрешение голосовать по вопросу принятия предложенной конституции, и в указанный выше день в нашем полку прошло голосование с этой целью. Была должным образом назначена избирательная комиссия из числа офицеров полка; под большим деревом они устроили из ящиков из-под галет подобие стола, и процедура началась. Я вовсе не собирался голосовать, так как знал, что не имею на то законного права, но Энох Уоллес подошел ко мне и предложил пойти проголосовать. Когда я сказал, что еще недостаточно взросл, он просто рассмеялся, взял меня под руку и привел к месту голосования. Голосование проводилось устно: солдат называл свое имя и заявлял, что он «За» или «Против» конституции, в зависимости от обстоятельств, и его голос фиксировался. Я проголосовал «Против» и отошел, причем никаких вопросов о моем возрасте мне не задавали. Но прежде чем я успел выйти из зоны слышимости, я услышал, как один из членов комиссии полушепотом произнес: «Какой-то подозрительно молодой избиратель». Капитан Ихри из роты C, также входивший в комиссию, беспечно ответил в том же тоне: «О, ну ладно, все в порядке; он чертовски хороший солдат». Это замечание невероятно меня окрылило — мне почти показалось, что я за какие-то секунды вырос фута на три или больше и что мне не хватает лишь лихих усов, чтобы не уступать любому бойцу из Старой гвардии Наполеона. Причем мой голос вовсе не совпадал с мнением Ихри, поскольку он был демократом и поддерживал новую конституцию. Когда полк только формировался, в нем преобладали демократы, но под влиянием суровых уроков войны он стал республиканским, и из общего числа примерно в двести пятьдесят голосов большинство против новой конституции составило двадцать пять. Конечным результатом стало то, что предложенная конституция была отвергнута исключительно «домашними голосами», которые дали перевес против нее более чем в 16 000 голосов. Следовательно, голоса солдат (хотя они и были резко против этого документа) роли не сыграли, поскольку в них не было нужды, и мое незаконное использование избирательного права не принесло ни пользы, ни вреда — да и срок давности по этому инциденту истек уже давным-давно.

Во второй половине июля, а также на протяжении августа и сентября обстановка в Боливаре и в том районе вообще была оживленной и напряженной. Почти все время в воздухе висело предчувствие каких-то неприятностей. Генерал Грант командовал этим военным округом, и в своих «Мемуарах» он отмечал, что «самым тревожным» периодом войны для него было практически как раз то время, о котором говорится выше. Но нас, простых солдат, такие переживания не беспокоили. Мы были избавлены от всякой ответственности, за исключением того, чтобы просто присматривать за собой, заботиться о себе и делать свое дело наилучшим образом. И, говоря за себя, замечу, что такое положение дел было чрезвычайно «уютным». Нам не нужно было ничего планировать или обдумывать, и мир мог катиться куда угодно.

ГЛАВА VIII.

БОЛИВАР. ДВИЖЕНИЕ В РАЙОН ИУКИ, МАССИСИПИ. СЕНТЯБРЬ—ДЕКАБРЬ 1862 ГОДА.

16 сентября полк (вместе с остальной частью нашей бригады) покинул Боливар на поездах, отправился в Джексон, а оттуда в Коринф, штат Миссисипи, куда мы прибыли около заката. Отсюда, все так же на поездах, мы двинулись на восток по Мемфисской и Чарлстонской железной дороге. Поезд двигался очень медленно, и, пройдя мимо Коринфа примерно семь или восемь милей, остановился, и остаток ночи мы провели в вагонах. Ранним утром следующего утром поезд тронулся, и мы вскоре прибыли в небольшой городок Бернсвилл, примерно в пятнадцати милях к юго-востоку от Коринфа, где сошли с поезда и разбили бивуак на восточной окраине города.

Утром 19-го числа, еще до рассвета, мы прошли примерно две мили к востоку от Бернсвилла и выстроились в боевой порядок лицом на юг в густом лесу, состоявшем в основном из высоких сосен. Среди нас ходили разговоры, что пикеты конфедератов находятся всего в нескольких шагах перед нами, и ситуация определенно выглядела так, будто назревает бой. К тому времени военная ситуация была нам всем неплохо понятна. Силы конфедератов численностью около восьми тысяч человек под командованием генерала Стерлинга Прайса находились в городке Иука, примерно в двух милях к югу от нас, а генералы Грант и Роузкранс разработали план атаки на эти силы с двух сторон одновременно. Генерал Роузкранс должен был наступать с юга, в то время как наша колонна под непосредственным командованием генерала Э. О. К. ОРДА должна была нанести удар с севера. Генерал Грант находился на месте и был с войсками на севере. План был хорош и, несомненно, увенчался бы успехом, если бы 19 сентября 1862 года ветер в тех местах дул с юга, а не с севера. Именно от таких, казалось бы, мелочей зависит судьба сражений, а иногда и наций. Во второй половине дня 19-го числа генерал Роузкранс столкнулся с неприятелем к югу от Иуки, завязал жестокий бой и понес довольно тяжелые потери. Всего в нескольких милях к северу стояло все соединение Орда, готовое к бою и ожидавшее приказа вступить в дело с минуты на минуту, но приказ так и не поступил. И так весь день мы просто слонялись по этим сосновым лесам, гадая, в чем же дело. Как уже говорилось, леса были густыми, и ветер, дувший с севера, уносил от нас все звуки сражения. Лично я знаю, что так оно и было. На следующее утро раздалось несколько пушечных выстрелов — стреляла батарея из колонны генерала Роузкранса, и вот их мы из своего положения слышали отчетливо и тогда думали, что это знаменует собой бой, но они велись главным образом на пробу, чтобы выяснить, присутствуют ли силы противника. Однако, как уже было сказано, за весь день 19-го числа мы не услышали ни звука, который указывал бы на то, что всего в нескольких милях перед нами идет отчаянное сражение.

Ранним утром 19-го числа я стал свидетелем случая, который заронил во мне глубокую ненависть к виски, сохранившуюся у меня по сей день. Мы выстроились в боевой порядок, но был отдан приказ: «На месте, вольно!» (который мы трактовали весьма широко), и мы были рассредоточены, стоя или сидя неподалеку от линии. Примерно в это время с тыла прискакали два молодых помощника хирурга; они ехали по дороге, у которой заканчивался левый фланг полка. Они принадлежали какому-то пехотному полку нашей дивизии, но лично я их не знал. Оба были пьяны в стельку. Добравшись до нашей линии, они остановились, но остались в седле, дергая лошадей, красуясь и ухмыляясь и болтая без умолку, как парочка молодых макак. Я посмотрел на этих пьяных молодых дураков и подумал, что, возможно, менее чем через час один из них будет стоять надо мной, ковыряясь в пулевом ранении у меня в ноге, и тут же на месте решать вопрос: отпилить мне ногу или ее ударить спасти. И какое же разумное суждение по этому вопросу, от которого могла зависеть моя жизнь или смерть, был способен вынести этот одурманенный виски юный желторотый птенец? Я был так возмущен состоянием и поведением этих людей накануне того, что, как мы полагали, могло стать жестоким боем, в котором потребуется их уход за ранеными, что мне почти казалось, будто расстрелять обоих этих болванов прямо на месте было бы благом для правительства. Другие парни чувствовали то же самое и начали отпускать зловещие замечания. Пьяные молодые негодяи, по-видимому, сообразили, к чему клонятся некоторые разговоры, пришпорили коней и ускакали в тыл, и больше мы их не видели.

Утром 20-го числа несколько полков нашей дивизии продвинулись вперед и заняли городок Иука, но генерал Прайс тем временем ускользнул, так что боя не было. Наш полк вместе с некоторыми другими остался на прежней позиции, так что старый город Иука мне довелось увидеть лишь несколько лет спустя после войны. Днем 20-го числа я подошел к капитану Реддишу и сказал ему, что мне жутко надоело просто так слоняться без дела, и спросил, не могу ли я совершить короткую прогулку по лесу. Старик дал свое согласие (в чем я и не сомневался), но предупредил, чтобы я не уходил слишком далеко. Главной целью, которую я преследовал, задавая этот вопрос, было желание найти дикий мускатный виноград. В этих краях его было вдоволь, сейчас как раз поспел урожай, и мне захотелось полакомиться. Думаю, дикий мускатный виноград — это просто лучший фрукт в своем роде из всех существующих. Когда он спел, у него сильный и очень приятный аромат, и когда стоишь с подветренной стороны от лозы, усыпанной ягодами, и дует легкий южный ветерок, об их близости прежде всего узнаешь по этому чудесному запаху. В этот раз я быстро нашел несколько кустов, и виноград оказался просто восхитительным. Вдоволь утолив свою страсть, я направился обратно к полку и, услышав топот кавалерии, поспешил сквозь лес к обочине дороги, как раз когда показалась голова колонны. Это был небольшой отряд, не больше сотни человек, и во главе его ехал Грант! Я не видел его со времен битвы при Шайло и разглядывал с огромным интересом. На нем была старая помятая шляпа «сахарная голова» с опущенными полями, а верхняя одежда представляла собой обычную мундирную куртку рядового кавалерии с длинной пелериной. На ногах были забрызганные грязь кавалерийские сапоги, а штанины заправлены внутрь. Никаких погон видно не было, и единственным заметным признаком его звания был потрепанный и потускневший золотой шнур на шляпе. Проезжая мимо, он смотрел вниз и казался погруженным в раздумья. Когда колонна проследовала мимо, я спросил солдата в хвосте, что это за войска, и он ответил: «Рота А 4-го Иллинойсского кавалерийского полка — эскорт генерала Гранта». Это была последняя встреча с Грантом за всю войну.

Вечером 20-го числа полк отвели назад в Бернсвилл, и той ночью рота D расположилась бивуаком в «Гаррисон-Хотеле», который, судя по всему, раньше был главным отелем в городе. Это было просторное, ветхое старое деревянное здание в два с половиной этажа, ныне пустовавшее, лишенное всякой мебели, с толстым слоем пыли и грязи на полу. Мы заняли комнату на втором этаже, которая, очевидно, служила гостиной. Расквартирование в отеле было внове, и парни изрядно над этим посмеялись. Один кричал: «Билл, позови клерка, пусть пришлет кувшин ледяной воды, да поживее!» — а другой добавлял: «И заодно скажи ему, чтобы записал мой особый заказ на перепелов на тосте к завтраку», — и все в таком духе. Но эти шуточки вскоре стихли, и не прошло много времени, как мы погрузились в сон. Было немного за полночь, и я крепко спал, когда услышал чей-то голос: «Сержант Стиллвелл! Где сержант Стиллвелл?» Я вскочил на ноги и ответил: «Здесь! Что нужно?» Говоривший подошел ко мне, и тогда я разглядел лейтенанта Гудспида, исполнявшего обязанности адъютанта полка. Он сообщил мне, что я должен возглавить отряд из трех капралов и двенадцати рядовых и отправиться примерно в полутора милях к востоку от Бернсвилла, чтобы охранять путевых рабочих, которые расчищают и ремонтируют железную дорогу после недавней аварии. Он дал мне подробные инструкции, а затем произнес: «Стиллвелл, этот отряд должен возглавлять лейтенант, но все, кого я смог найти, придумали весьма уважительные отговорки, и я думаю, вы справитесь. Это почетная и ответственная должность, так как в окрестностях рыщут банды партизан, так что будьте осторожны и бдительны». В то время я исполнял обязанности первого сержанта и вообще-то был освобожден от подобных нарядов, но, конечно, и мыслей не возникало заявить об этом. Я принял командование над своими людьми, добрался до места, где нас ждали рабочие с ручными дрезинами, и вскоре мы прибыли к месту аварии. За день или два до нашего прибытия в Бернсвилл отряд кавалерии конфедератов разобрал здесь путь, устроив крушение и сожжение товарного поезда. Несколько лошадей из поезда погибли при крушении; их туши валялись вокруг и издавали довольно мерзкий запах. Тележки и прочие железные детали вагонов были свалены на путях в сплошной бесформенный ком, часть рельсов была снята, а другие согнуты от жары, и в целом все выглядело сильно разрушенным. Главная проселочная дорога здесь разветвлялась: одно ответвление уходило по диагонали направо от путей, а другое налево — оба в восточном направлении. Я расставил трех человек с капралом примерно в четверти мили впереди по путям, такой же отряд на таком же расстоянии на каждом ответвлении проселочной дороги, а остальных — с интервалами по обе стороны железной дороги на месте крушения. Рабочие с охотой принялись за дело, и как раз когда совы ухали к рассвету, бригадир доложил мне, что пути расчищены, рельсы уложены на место и они готовы вернуться в Бернсвилл. Тогда я собрал часовых, мы сели на дрезины и вскоре вернулись в город. Так завершилось мое первое и единственное личное руководство работами по устранению прорыва на железной дороге.

У меня едва хватило времени вскипятить кофе и поджарить кусок бекона, как горнист проиграл побудку «Стройся!», и вскоре (это было утром 21 сентября) мы тронулись в обратный путь и в тот же день дошли до Коринфа. Так вышло, что на этом марше наш полк шел в голове колонны. По законам армейского устава положенное место моей роты было третьим от правого фланга или головы строя, но по какой-то причине — я так и не узнал, по какой — в тот день нас поставили во главе. А поскольку я тогда исполнял обязанности первого сержанта нашей роты, это сделало меня главным человеком в пешем строю. Эти детали упомянуты потому, что весь этот день я шагал довольно близко от крупа лошади, на которой ехал генерал Орд, и с мальчишеским любопытством разглядывал старого генерала. Он был выпускником Вест-Поинта и кадровым военным старой закалки. Он служил во время войн во Флориде и с Мексикой, а также участвовал во множестве стычек с враждебными индейцами на тихоокеанском побережье. Мне он казался стариком, но на самом деле ему тогда было всего около сорока четырех лет. Он определенно не заботился о своей внешности, поскольку его облачение было еще более простым и небрежным, чем у Гранта. На нем была старая помятая фетровая шляпа с обвисшими полями, а пальто представляло собой старомодный длиннополый непромокаемый сюртук из промасленной ткани, бывший тогда в моде. Оно было сплошь забрызгано грязью, с несколькими большими разрывами. В нем не было ничего такого, что указывало бы на его звание, по крайней мере для меня. Позже его перевели в восточные армии, в конце концов назначили командующим Армией Джеймса, и он принял активное и заметное участие в операциях, которые завершились капитуляцией Ли при Аппоматтоксе.

Мы добрались до Коринфа тем же вечером, разбили бивуак и оставались там пару дней. Утром 24 сентября мы построились, дошли до вокзала, взобрались на платформы, и вскоре нас помчало на север к Джексону по Мобил-Огайоской железной дороге. Мы прибыли туда около полудня и сразу же пересели на поезд на путях Центральной железной дороги Миссисипи, который немедленно отправился в Боливар. Полагаю, поезд, на котором мы приехали в Джексон, тут же отправился обратно в Коринф за новыми войсками. Мы, простые солдаты, не могли понять, что означает эта спешная беготня туда-сюда, и узнали об этом лишь некоторое время спустя. Однако история показывает, что Грант в то время сильно переживал из-за того, где именно произойдет грозящее нападение конфедератов — в Коринфе или в Боливаре. Тем не менее примерно 22-го числа появились признаки того, что удар будет нанесен по Боливару, и войска немедленно перебросили из Коринфа для отражения этого предполагаемого маневра конфедератов.

Пожалуй, здесь самое подходящее место сказать несколько слов о нашем способе передвижения по железной дороге во время Гражданской войны по сравнению с условиями сегодняшнего дня в этом отношении. В то время, о котором я пишу, около пятнадцати тысяч американских солдат недавно перебросили на поездах из разных мест внутри страны к различным точкам вблизи мексиканской границы для защиты американских интересов. И, судя по всему, в некоторых случаях солдат везли в обычных пассажирских вагонах! По этому поводу в адрес таких солдат раздались горькие жалобы из-за того, что не были задействованы спальные вагоны «Пулльман»! И эти жалобы возымели действие, ибо, судя по тогдашним газетным репортажам, использование пассажирских вагонов для таких целей было немедленно прекращено, в нужные места спешно стянули «пуллманы», и солдаты отправились на войну в них. Что ж, в наши времена старый полк много раз перевозили по стране в поездах, и общая протяженность наших поездок таким образом исчислялась сотнями и сотнями миль. И о том, чтобы рядовому составу предоставили хотя бы обычные пассажирские вагоны, не могло быть и речи. И я сейчас не припомню, чтобы (во время войны) они предоставлялись и для комиссованных офицеров, если только те не обладали весьма высоким званием. Вагонами, в которых мы ездили, были применявшаяся тогда крытые товарные вагоны. Среди них попадались вагоны для скота, платформы и вообще любые другие грузовые вагоны, которые удавалось раздобыть. Мы набивали крытые вагоны до отказа, а вдобавок забирались на их крыши и занимали каждый свободный фут пространства. И обычно целая ватага громоздилась на путеочистителях. Паровозы работали на дровах; сетки на дымовых трубах, должно быть, были очень крупными, а может, их и вовсе не было, и крупные искры сыпались на нас градом. Так что к концу поездки из-за сажи и копоти мы выглядели примерно так же грязно и черно, как любой полк настоящих цветных солдат, сражавшихся под флагом Союза в последние годы войны. Когда в сентябре 1865 года, через несколько месяцев после окончания войны, полк отправили домой, рядовые совершили даже эту поездку в наших старых добрых товарных вагонах. Правда, на сей раз для офицеров нашелся пассажирский вагон, и это единственный случай на моей памяти, когда подобный вагон цепляли к поезду, на котором полк куда-либо везли. Только не поймите меня неправильно. Я вовсе не возмущаюсь тем, что спустя более полувека после окончания Гражданской войны дядя Сэм отправил своих солдат на фронт в вагонах «Пулльман». Войска отправляли немногочисленные, и правительство вполне могло себе это позволить, и это было правильно. Я просто хочу, чтобы вы знали: в мои времена мы ездили в любых старых товарных вагонах, какие удавалось раздобыть, и были безумно рады и этому. На этом по данной теме: «Слова Иова кончились».

Единственное железнодорожное крушение, в которое мне довелось попасть, произошло с нашим поездом во время отправления из Джексона во второй половине дня 24-го числа. Когда мы садились в вагоны, царила страшная спешка и суматоха, и казалось, что каждый сам за себя. Мы с Джеком Медфордом (моим приятелем) бежали вдоль путей в поисках подходящего места, пока не добрались до платформы примерно в середине состава, которая все еще пустовала. «Джек, — сказал я, — давай залезем сюда!» Он соображал немного медленно; остановился, огляделся и начал было что-то говорить, но его нерешительность стоила нам места — и повлекла за собой другие последствия. В тот самый момент толпа солдат 12-го Мичиганского полка с другой стороны путей молниеносно запрыгнула на платформу и заняла все свободное пространство. Мы с Джеком побежали вперед и забрались на крышу товарного вагона, прямо за тендером паровоза, и вскоре поезд тронулся. Он еще не набрал полный ход и двигался со скоростью пешехода, когда по какой-то причине рельсы разошлись, и первыми с путей сошли те самые платформы, о которых говорилось выше. Их тележки запрыгали по шпалам, и, несомненно, никто бы не пострадал, если бы не тот факт, что вагон рухнул в скотоотгон — сооружение тогдашнего типа. Этот отгон представлял собой просто вырытую в полотне яму глубиной фута в четыре или пять, такой же длины и шириной от рельса до рельса. Так вот, передняя часть платформы провалилась в эту яму, и тут началась бойня. Поезд остановили очень быстро, все происшествие едва ли длилось больше полминуты, но ту платформу разнесло в щепки, трое солдат на ней погибли на месте, будучи жутко изуродованы и раздавлены, а еще несколько человек получили тяжелые ранения. При крушении вагона люди бросились в разные стороны, поэтому большинство отделалось легким испугом. Если бы поезд шел на полной скорости, пострадали бы и другие вагоны, и просто невозможно представить, сколько тогда было бы убитых и раненых.

От скольких мелочей порой зависит человеческая судьба! Если бы в ответ на мое предложение Джек Медфорд тотчас сказал: «Ладно», мы бы запрыгнули на ту платформу и оказались бы в самом эпицентре катастрофы. Но у него ушла доля секунды на раздумья, и эта короткая задержка, возможно, стала нашим спасением в этот земной час.

Мы прибыли в Боливар во второй половине дня 24-го числа и снова заняли наш старый лагерь. Работы по укреплению этого места возобновились с новой силой: вокруг практически всего города возвели мощные линии брустверов с земляными фортами через определенные промежутки. Однако пользоваться ими нам так и не довелось. Вскоре после нашего возвращения в Боливар генерал Грант пришел к выводу, что противник нанесет удар по Коринфу, поэтому большую часть войск из Боливара снова отправили в Коринф для отражения надвигающейся атаки, но на этот раз они шли маршем посуху. Наш полк и еще два других вместе с артиллерией оставили в гарнизоне Боливара. И так вышло, что битву при Коринфе с нашей стороны вел отряд генерала Роузкранса 4 октября, а битву при Хатчи-Бридж на следующий день — колонна из Боливара под командованием генерала Орда, а мы пропустили оба сражения. Со своей стороны, я тогда испытал некоторое разочарование от того, что нам не довелось поучаствовать ни в одном из этих боев. Нас трепали по всей стране из угла в угол в поисках неприятностей, а в итоге пропустить оба сражения было обидно. Впрочем, простому солдату положено лишь выполнять приказы и оставаться там, куда поставлен, и, несомненно, все это было к лучшему.

Ранним утром 9 октября отряд численностью около четырех тысяч человек, включая наш полк, выступил из Боливара, маршируя на юго-запад по проселочной дороге. Мы прибыли в Гранд-Джанкшен в сумерках, пройдя около двадцати миль. Гранд-Джанкшен был узлом, где пересекались Мемфисско-Чарлстонская и Центральная миссисипская железные дороги. Мы едва успели сложить оружие и, конечно же, до того, как я успел приготовить ужин, меня назначили в пикет, и я простоял в наряде всю ночь. Впрочем, голодным я вовсе не остался, поскольку вскипятил кофе и пожарил бекон прямо на пикетном посту. Ранее на следующее утро отряд построился, и мы все снова двинулись обратно в Боливар. Едва мы тронулись в путь, как начался дождь и лил весь день напролет. Но погода стояла теплая, мы сняли ботинки и носки, закатали штанины, как описывалось ранее, и просто шлепали сквозь желтую грязь, гикая и распевая песни, мокрые как цуцики. Мы добрались до Боливара уже в темноте. Оставшиеся в лагере парни каким-то образом узнали о нашем возвращении и приготовили для нас полковые котлы горячего крепкого кофе с горой жареной свиной грудинки — так что ужин удался на славу. Какова была цель этой экспедиции и что заставило нас повернуть назад, я так и не узнал, а если и знал, то уже забыл.

Вернувшись в Боливар, мы погрузились в привычную рутину батальонных учений и несения пикетной службы. Особым караулом, который полк нес почти все время нашего пребывания в Боливаре (за редкими случайными исключениями), была охрана железной дороги от моста через реку Хатчи на север до Тунс-Стейшн, на расстоянии около семи миль. Тунс-Стейшн, как следует из названия, представлял собой не более чем полустанок со старым ржавым деревянным зданием депо и стрелочным переводом. Обычное дежурство в карауле на протяжении всей моей службы составляло двадцать четыре часа, за исключением этого периода охраны железной дороги, когда срок несения службы составлял двое суток с ночевками. Каждый фут железной дороги требовалось бдительно охранять, чтобы предотвратить ее разрушение бандами партизан или неблагонадежными гражданами. Один человек с ломом или даже старым топором мог вытащить рельс у водопропускной трубы или на крутом подъеме и вызвать катастрофическое крушение.

Мне нравилась эта служба по охране железной дороги. Между Боливаром и Тунс-Стейшн дорога пролегала через густые леса, лишь изредка перемежающиеся небольшими фермами по обе стороны от путей, и было приятно находиться в этих прекрасных старых лесах, вдали от шума и запахов лагеря. Сколько же удивительного и притягательного можно увидеть и услышать, стоя в одиночестве на пикете где-нибудь в глухом месте посреди ночи! Думаю, человек, который ни разу не провел несколько бодрствующих ночных часов в одиночестве в лесу, попросту упустил одну из самых интересных сторон жизни. Ночь — это время, когда оживает большинство диких обитателей, да и некоторые домашние тоже. В болотах и топях возле Боливара водились какие-то очень мелкие лягушки, издававшие самый жалобный крошечный писк, какой мне доводилось слышать. Он очень напоминал блеяние ягненка, и, услышав его впервые, я был уверен, что это кричит потерявшийся или попавший в беду ягненок. Я так и не стал выяснять, к какому именно виду принадлежали эти лягушки. Возможно, они обычны по всему Югу, но этого конкретного пения я больше нигде не слышал, кроме окрестностей Боливара. А леса между Боливаром и Тунс-Стейшн кишели совами: от огромных птиц с громоподобным криком до крошечных сов-сплюшек, издававших лишь что-то вроде щебетания. Неизменной привычкой крупных сов было собираться в какой-нибудь роще высоких деревьев как раз перед рассветом и устраивать утренний концерт, который был слышен за полмили. Водились там также козодои, пересмешники, а в теплую пору года — мириады насекомых, которые наполняли воздух своими пронзительными трелями большую часть ночи. И единственный способ увидеть белку-летягу (если только вам не доведется срубить дерево, в дупле которого она спит) — это ночь. В это время они вовсю резвятся.

За время службы в армии я выяснил, что собаки — те еще ночные бродяги. Бывало, стою я на часах у большого дерева на заросшей травой проселочной дороге, как вдруг слышу: кто-то движется мне навстречу; шлеп-шлеп, топ-топ — и резко останавливается. Ночь могла быть слишком темной, чтобы разглядеть гостя, но я знал, что это собака. Она молча стояла несколько секунд, очевидно, разглядывая одинокого мужчину под деревом со странной длинной блестящей палкой в руках; затем крадучись сворачивала с дороги, и было слышно, как она шуршит листьями, делая полукруг по лесу, чтобы обойти меня. Добравшись до дороги ниже меня, она на мгновение затихала — это она оглядывалась через плечо, проверяя, на месте ли тот человек. Убедившись в этом, она возобновляла бег — шлеп-шлеп, топ-топ — и рысцой удалялась по дороге. Если днем вы видите старую фермерскую собаку, спящую на солнце на крыльце с мордой между лапами, в общем и целом можно с уверенностью предполагать, что всю предыдущую ночь она провела на ногах в дозоре и прошла миль десять или пятнадцать. Кошки тоже заядлые ночные бродяги, но, пожалуй, не забредают так далеко, как собаки. Позже, когда мы были в Арканзасе, иной раз взрослый медведь мог выйти к какому-нибудь задремавшему часовому и устроить ему сюрприз всей его жизни.

Однажды тихой звездной летней ночью на пикете между Боливаром и Тунс-Стейшн мне посчастливилось стать свидетелем полета самого большого и яркого метеора из всех, что я видел. Было немного за полночь, я стоял один на посту, вглядываясь, прислушиваясь и размышляя. Внезапно раздался громкий, нарастающий гул, похожий на проходящий на полной скорости пассажирский поезд, и на западе вспыхнул метеор! Он летел с юго-запада на северо-восток, параллельно горизонту и низко над землей. Его голова, или ядро, казалась огромным огненным шаром, а позади тянулся длинный необъятный хвост из ослепительно-белого света, озаривший всё западное небо. Еще не исчезнув из вида, он взорвался с грохотом, похожим на близкий раскат грома, рассыпался широким сверкающим снопом искр — и снова воцарились тишина и темнота. Время, в течение которого он был виден, вряд ли превышало несколько секунд, но зрелище оказалось поистине грандиозным.

19 октября полк (за исключением несших караульную службу) отправился в качестве эскорта для фуражировки на крупную плантацию примерно в двенадцати милях от Боливара вниз по реке Хатчи. Туда и обратно мы ехали в больших правительственных фургонах, каждый из которых тянула упряжка из шести мулов. Подобно братьям Иосифа, отправлявшимся в Египет, мы ехали за кукурузой. Плантация, где мы добывали фураж, была обширной и располагалась на плодородных низинных землях реки Хатчи; в тот год хозяин вырастил несколько сотен акров кукурузы, которую уже убрали и сложили в снопы, и мы просто забрали ее как есть. Судя по всему, люди те по меркам того времени и места были зажиточными: в имении было много рабов, оно изобиловало скотом и всевозможной птицей. Плантация в целом являла собой картину сельского изобилия и достатка, напомнившую мне дом старого Балтуса Ван Тассела, описанный Вашингтоном Ирвингом в рассказе «Легенда о Сонной Лощине» — с тем лишь отличием, что все в теннессийской плантации выглядело грязным, запущенным и находилось в абсолютном бедламе. А методы ведения сельского хозяйства были до крайности примитивными. Обрабатываемую землю расчистили, вырубив подлесок и мелкие деревья, в то время как крупные просто «убили», подрубив кору у основания. Эти мертвые деревья стояли в призрачной наготе, местами такие густые, что сквозь них, должно быть, с трудом удавалось пахать, а стаи ворон и грифов кружили вокруг или сидели на их верхушках, каркая и издавая хриплые звуки, чем еще больше усиливали унылый вид здешних мест. Сам плантатор принадлежал к типу людей, обычных тогда на Юге. Это был крупный, грубый на вид мужчина с огромным брюхом, в широкополой самодельной соломенной шляпе и одежде из буро-желтого домашнего сукна. Штаны его были сшиты по старомодному фасону с широким клапаном. Волосы его были длинными, борода — редкой и рыжеватой, и он непрерывно и яростно жевал табак-«самосад». Тем не менее у него хватило ума сообразить, что злобные речи с его стороны ничего не исправят, а лишь ухудшат дело, поэтому он молча стоял поодаль, пока мы забирали его кукурузу, но взглядом сверлил нас ядовито, как гремучая змея. Его жена была полной противоположностью мужу внешне и поведением. Она была высокой, худой, жилистой, с рыжеватыми волосами, острым носом и подбородком. И боже правый, какой же у нее был скверный характер! Она стояла на пороге жилого дома и костерила нас «янки», как она нас называла, изо всех сил. Парни переносили это добродушно и не пререкались. Мы не могли позволить себе ссориться с женщиной. Год спустя ее оскорбления обернулись бы тем, что с фермы выгребли бы до последней свиньи и птицы, но в то время действовали строгие приказы против беспорядочной одиночной фуражировки, и кроме одной или двух пасек с медом, не взяли ничего, кроме кукурузы. И я не сомневаюсь, что давным-давно правительство выплатило этому плантатору или его наследникам самую высокую цену за все, что мы забрали. В наши дни, судя по всему, не составляет труда провести через Конгресс специальный закон о «полной компенсации» в подобных случаях.

Вскоре после описанной экспедиции однажды ночью на пикетной линии со мной произошел довольно забавный случай. В тот день по какой-то причине от полка потребовалось, помимо охраны железной дороги, выделить несколько человек для несения пикетной службы. Младший лейтенант Сэм Т. Каррико из роты B был разводящим, а мне выпало быть сержантом караула. Мы выставили секреты на участке линии примерно в миле к юго-западнее Боливара, а штабной пост, где находились лейтенант и сержант караула, располагался на главной оживленной дороге, уходившей на юго-запад из города. Стоял конец октября, ночь выдалась скверной и холодной. Мы с лейтенантом Каррико объединили усилия, расстелили одно одеяло на земле, а другим укрылись сверху, прилегли и попытались немного подремать, как вдруг около десяти часов услышали скачущего во весь опор со стороны Боливара всадника. Мы тут же приняли сидячее положение и стали ждать развития событий. Приблизившись к нашему посту и услышав окрик, всадник ответил: «Свой без пароля!» — и в повелительном тоне заявил дежурному часовому, что хочет видеть начальника караула. Мы с лейтенантом Каррико подошли к всаднику и, приблизившись, увидели, что перед нами офицер Союза в звании капитана. Обратившись к лейтенанту в громкой и торопливой манере, он выложил свою историю: суть заключалась в том, что он капитан такой-то (назвав свое имя) из штаба генерала Гранта, что он только что прибыл в Боливар поездом из Мемфиса, что у него важное дело в нескольких милях за пределами линии охранения, и поскольку он сильно спешил, то не стал заходить в штаб поста за паролем, будучи уверен, что указания его звания и характера дел будет достаточно для беспрепятственного прохода через пикетную цепь, и все в таком духе. Лейтенант Каррико молча выслушал болтуна до конца, а затем тихо, но очень твердо произнес: «Капитан, заяви вы хоть то, что вы сам генерал Грант, вы не пройдете через мою линию без пароля». При этих словах мнимый «штабист» взорвался и принялся вовсю шуметь и качать права. Каррико был едва ли старше юноши — ему едва исполнилось двадцать два года, и он был хрупкого телосложения, — но он сохранял абсолютное хладнокровие и держался твердо как скала. Наконец офицер развернул коня и с яростным галопом помчался обратно в город. Тогда Каррико подошел к стоявшему на посту часовому и сказал ему: «Слушай, если этот малый вернется, окрикни его и заставь неукоснительно соблюдать каждый пункт армейского устава»; а чтобы не оставалось сомнений, дал часовому четкие указания насчет его обязанностей в подобных случаях. Мы стали ждать, и вскоре услышали, как всадник возвращается в своем обычном темпе. Он не сбавлял аллюра, пока над дорогой не прозвучал окрик часового: «Стой! Кто идет?» «Свой с паролем!» — последовал ответ. «Слезь с коня, свой, подойди и назови пароль!» — крикнул часовой. Кх-шлеп! — ударили по грязи изящные высокие сапоги всадника, и он, ведя коня в поводе, подошел ближе, произнес заветное слово, на что последовал ответ: «Пароль верен! Проходи, свой». Офицер тут же вскочил в седло и подъехал к нам с лейтенантом. Достав из кармана блокнот и карандаш, он бросил Каррико: «Назовите ваше имя, роту и полк, сер». — «Сэмюэл Т. Каррико, первый лейтенант роты B 61-го Иллинойсского пехотного полка». Офицер что-то чиркнул в блокноте, затем повернулся ко мне: «А ваши?» — «Леандер Стиллвелл, сержант роты D 61-го Иллинойсского пехотного полка»; этот ответ также был аккуратно зафиксирован. «Спокойной ночи, господа; вы еще ответите за это безобразие!» — бросил он напоследок и ускакал галопом. «Ладно!» — крикнул ему вслед Каррико: «вы знаете, где нас найти». Жертва «безобразия» так и не вернулась, когда нас сменяли в девять часов следующего утра, и больше мы его не видели и о нем не слышали. Разумеется, его угроза при расставании была чистой воды блефом, поскольку лейтенант Каррико просто исполнил свой прямой и честный долг. Малый, возможно, был вполне нормальным парнем — его возвращение с паролем говорило в его пользу. Но его «важное дело», вне всякого сомнения, сводилось лишь к свиданию с какой-нибудь возлюбленной за городом, и он хотел встретиться с ней под благодатным покровом ночи.

Samuel T. Carrico

1st Lieutenant Co. B, 61st Illinois Infantry.

Bolivar, Tenn., Oct., 1862.

Здесь стоит сказать несколько слов в качестве заслуженной дани уважения лейтенанту Каррико. Впоследствии он дослужился до капитана своей роты и был одним из лучших и храбрейших линейных офицеров полка. У него были нервы из кованой стали, и в бою он оставался самым хладнокровным человеком из всех, кого я знал. Из всех офицеров полка, принявших присягу при его формировании, он сейчас единственный оставшийся в живых. Он живет в Алве, штат Оклахома, и чувствует себя бодрым, крепким стариком.

ГЛАВА IX.

ДЕЛО У КЛАДБИЩА СЕЙЛЕМ. ДЖЕКСОН, КЭРРОЛЛ-СТЕЙШН. ДЕКАБРЬ 1862 ГОДА, ЯНВАРЬ 1863 ГОДА. БОЛИВАР. ФЕВРАЛЬ—МАЙ 1863 ГОДА.

18 декабря во второй половине дня, внезапно, без каких-либо предварительных предупреждений или уведомлений, горнист проиграл побудку «Стройся!», и весь полк, годный к строевой и не занятый в карауле, немедленно выстроился на полковном плацу. Оттуда мы маршем направились к депо и вместе с 43-м Иллинойсским полком из нашей бригады погрузились в вагоны, после чего нас быстро повезло на север. День выдался теплым и солнечным, и мы, простые солдаты, полагали, что отправляемся на какую-то временную разведку, поэтому не брали с собой ничего, кроме оружия, вещевых мешков да фляг. То, что мы забыли захватить одеяла, оказалось роковой ошибкой, в чем мы позже горько раскаялись. Незадолго до заката мы прибыли в Джексон, сошли с поезда и вместе с 43-м полком немедленно маршем выдвинулись примерно в двух милях к востоку от города. Сразу после наступления темноты мы остановились в старом поле слева от дороги, перед небольшим сельским кладбищем под названием кладбище Сейлем, и разбили там бивуак на ночь. Ближе к вечеру погода резко испортилась, ударил сильный мороз. Ночь выдалась ясной, звездной, звезды сияли на небе словно маленькие сосульки. Нам категорически запретили разжигать костры по той причине, как справедливо отмечали наши офицеры, что конфедераты находились всего в полумиле прямо перед нами. Как уже говорилось, у нас не было одеял, и как же мы страдали от холода! Я никогда не забуду ту ночь 18 декабря 1862 года. Мы выстраивались небольшими колоннами по двадцать-тридцать человек в два ряда и просто бегали по кругу в высокой траве и осоке, чтобы не замерзнуть до смерти. Иногда мы падали на землю огромными кучами и с сворачивались клубочком, прижавшись друг к другу, как свиньи, в попытках согреться. Но какие-то части тел оставались открытыми и начинали немилосердно коченеть, после чего мы снова поднимались и возобновляли бег. В какой-то момент посреди ночи несколько парней, доведенных страданиями почти до отчаяния, попытались развести костер из заборных дольев. Красноватые языки пламени начали обвивать дерево, и я двинулся к огню в намерении впитать хоть каплю этого живительного тепла, если, как говорит дядя Римус, «это будет послéдним делом». Но в этот самый момент к месту событий вихрем подлетел конный офицер и соскочил с седла. На нем были огромные кавалерийские сапоги, и он обеими ногами прыгнул на этот костер, затоптав его быстрее, чем я успеваю об этом рассказать. Позже я услышал, что это был полковник Энгельманн из 43-го Иллинойсского полка, командовавший тогда нашей бригадой. Погасив огонь, он повернулся к стоявшим вокруг солдатам и принялся яростно их костерить. Он заявил, что мятежники стоят прямо у нас перед носом, и не пройдет и пяти минут после того, как мы выдадим свое присутствие кострами, как они откроют по нам артиллерийский огонь и «разнесут тут все к чертовой бабушке» — ну и прочее в том же духе. Парни молчали, смиренные как ягнята, и больше костров мы той ночи не разжигали. Часы же казались бесконечно длинными, и казалось, что эта ночь никогда не кончится. Наконец в зарослях и кустарнике неподалеку посреди тихого щебетания лесных пташек заухали совы в лесу за нашими спинами, и я понял, что приближается рассвет. Когда стало достаточно светло, чтобы различить друг друга, мы увидели, что представляем собой жалкое зрелище — все с запавшими глазами, сизыми носами, осунувшимися лицами и дрожащие так, будто нас сейчас развалит на части. Тогда было разрешено развести маленькие костры, чтобы приготовить завтрак, и повторного приказа мы ждать не стали. Я заварил кружку крепкого горячего кофе, поджарил на палочке бекон и вместе с галетным пайком отлично позавтракал, после чего мне стало легче. С завтраком было покончено (а заняло это немного времени), полк отвели обратно на кладбище и выстроили в линию за участком ограды, обращенным к фронту. Забор был дощатым, столбы и доски располагались горизонтально с промежутками между ними. Нам приказали лечь пластом на землю и по возможности прятать стволы ружей. Наше расположение в целом можно описать следующим образом: правый фланг полка примыкал к проселочной дороге и располагался перпендикулярно ей. Земля перед нами была открыта более чем на полмили. Местность полого спускалась вниз, а затем постепенно поднималась к длинному голому грежу или небольшому возвышению, тянувшемуся параллельно нашему фронту. Дорога была огорожена старинным забором из связанных между собой кольями зигзагообразных секций. Справа от нас, по другую сторону дороги, шумел густой лес из высоких деревьев, где засел 43-й Иллинойсский полк. Кладбище было густо засажено высокими местными деревьями, а также редкими декоративными вроде кедра и сосны. Вскоре после того, как нас расставили по позициям, прискакал командир бригады полковник Энгельманн и остановился примерно напротив фронта полка. Майор Орр, наш полковой командир, находившийся в тылу полка пешком, вышел ему навстречу. Энгельманн был немцем и прекрасным офицером.

«Доброе утро, майор, — громко произнес он так, что слышали все. — Как там парни?» — «Все в порядке, — ответил майор. — Ночь выдалась прохладная, но сейчас чувствуем себя первоклассно». — «Это хорошо, — отозвался полковник и продолжил громким голосом: — наши друзья как раз здесь, в кустах; полагаю, они скоро объявятся. Может статься, угостят нас своей артиллерией — но от этого еще никто не умирал. Просто держите парней в руках».

Затем он подошел к маюру ближе, сказал что-то тихо, так что мы не расслышали, помахал нам рукой и ускакал вправо. Едва он скрылся из виду, как спереди раздалось два-три пушечных выстрела, за которыми последовала беспорядочная стрельба из стрелкового оружия. Небольшой отряд нашей кавалерии находился в лесу за упомянутым мной хребтом, и вскоре они показались, медленно отступая. Они шли широкой, растянутой цепью стрелков и действовали прекрасно. Они немного проскакивали назад, затем разворачивались и стреляли из карабинов по наступающему противнику, которого мы пока не видели. Наконец они ускакали влево и скрылись в лесу, и на короткое время все стихло. Внезапно, без всякого предупреждения и даже без цепи стрелков впереди, из-за гребня и по дороге показалась длинная колонна конфедератской кавалерии! Когда их увидели впервые, они шли шагом походным порядком в колонне по четыре человека. Какой глубины была колонна, мы определить не могли. По цепи сразу же передали приказ: не открывать огня до команды, вести стрельбу рядами, начиная с правого фланга. То есть стрелять одновременно должны были только два человека, из переднего и заднего рядов, и так далее по всей линии. Смысл этого был очевиден: к тому времени, как левый фланг полка разрядит ружья, правый уже перезарядится, и таким образом удастся поддержать непрерывную стрельбу. С взведенными курками и пальцами на спусковых крючках мы в напряженном ожидании ждали приказа открыть огонь. Майор Ор стоял в нескольких шагах позади центра полка, наблюдая за наступлением противника. Наконец, когда они вошли в зону уверенного ружейного огня, последовал спокойный и размеренный приказ, без малейшего следа волнения: «Вни-мание, батальон! Стрельба рядами! Пли! — Начинайте огонь!» — и вдоль всей линии затрещала ружейная пальба. Одновременно с нами в этом концерте принял участие старый 43-й Иллинойсский полк на правом фланге. В переднем ряду колонны конфедератов ехал один из тех удальцов, у которых храбрости больше, чем рассудительности, и который восседал на рослом белом коне. Разумеется, пока этот конь был на ногах, все стреляли в него или в седока. Но эта злосчастная кляча вскоре рухнула в облаке пыли, и на этом со Старым Белым было покончено. Наше воздействие на противника оказалось заметным и мгновенным. Голова их колонны моментально смялась, дорога была усеяна мертвыми и ранеными лошадьми, а несколько лошадей без всадников промчались мимо нас по дороге, с болтающимися на шеях и боках поводьями и стременами. Думаю, нет сомнений в том, что конфедератов застали врасплох. При нашем обстреле они резко остановились, развернулись и поехали назад гораздо быстрее, чем появились, за исключением небольшой кучки спешенных солдат. Они подняли белую тряпку, подошли и сдались. Вся эта история была на редкость «короткой и сладкой»; по продолжительности она вряд ли заняла больше нескольких минут, но пока длилась, была крайне интересна. Но теперь наступила очередь других ребят. Вскоре после того, как их атакующая колонна скрылась за гребнем перед нами, они установили на вершине гребня два черных зловещих артиллерийских орудия и принялись потчевать нас плодами той самой «артиллерийской практики», о которой упоминал полковник Энгельманн. Они находились вне досягаемости наших ружей; артиллерии у нашего небольшого отряда не было, и нам оставалось только лежать там и принимать удары. Я ничего не смыслю в тонкостях пушечной стрельбы, поэтому могу описать лишь своими словами, как это выглядело для нас. Противник теперь точно знал, где мы находимся, между ними и нами не было никаких препятствий, и они сосредоточили огонь на нашем полку. Иногда они пускали в нас ядра, но в основном стреляли гранатами. Они были отлично видны, и мы могли наблюдать каждое движение, связанное с артиллерийской стрельбой. После выстрела первым делом производилось «баннирование». Два человека бросались к дулу с банником, делали им несколько быстрых движений в канале ствола, затем бросали банник и хватали прибойник. Другой солдат подбегал со снарядом и вставлял его в дуло орудия, заряжающие досылали его до отказа, а затем отходили в сторону. Человек у казенника дергал за шнур — и теперь бережись! Язык красного пламени вырывался из пушечной пасти, за ним следовал клуб белого дыма; затем раздавался визг снаряда, пролетавшего над нашими головами (если это было ядро) или взрывавшегося перед нашим фронтом либо в тылу (если это была граната), и наконец мы слышали грохот выстрела. После этого мы все облегченно вздыхали. Когда они бросали в нас гранаты, их метод заключался в том, чтобы поднимать дуло орудия и выпускать снаряд так, чтобы он описывал то, что, полагаю, называют параболой. По мере приближения к высшей точке полета мы могли отчетливо прослеживать его невооруженным глазом. Он выглядел как крупный черный жук. Можете быть уверены, что мы следили за нисходящей траекторией этого вестника неприятностей с самым пристальным интересом. Иногда казалось, что он непременно ударит по нашей линии, но этого не происходило. И, как уже говорилось, мы могли только лежать там и наблюдать за всем этим, не имея возможности сделать хоть что-то в ответ. Подобная ситуация испытывает нервы на прочность. Но стрельба по нашей линии была во многом похожа на стрельбу по лезвию ножа, и их обстрел нас, длившийся по меньшей мере два часа, если говорить о практических результатах, цитируя полковник Энгельманн, «совершенно никому не повредил». Рядовому из роты G оторвало голову осколком снаряда, еще несколько человек получили легкие ранения, и на этом наши потери исчерпывались. Перенеся эту канонаду в течение вышеуказанного времени, полковник Энгельманн встревожился, что кавалерия конфедератов охватывает нас с флангов и пытается зайти между нами и Джексоном, поэтому он приказал нашему отряду отступить. Мы отошли в хорошем порядке примерно на милю, затем остановились и снова развернулись фронтом вперед. Из Джексона вскоре подошло подкрепление, после чего весь отряд двинулся вперед, но противник уже исчез. Наш полк шел колонной походным порядком по дороге, по которой конфедераты совершили свою атаку. Они унесли своих убитых и раненых, но в точке, достигнутой головой их колонны, дорога была полна мертвых лошадей. Старый Белый раскинулся посреди проулка, «широко разинув ноздри», с дюжиной пулевых отверстий в теле. Возле его туши я увидел окровавленный вязаный носок с пулевой дырой ровно посреди подъема. Тогда и там я твердо решил, что если мне когда-нибудь доведется попасть в кавалерию, я по возможности избегу езды на белом коне.

Теперь я скажу кое-что о бедняге Сэме Коббе, упоминавшемся ранее, после чего он исчезнет из этой истории. Сэм был с нами в начале этого дела 19 декабря, но в самый момент появления противника он выбежал из строя и убежал, и объявился только тогда, когда мы несколько дней спустя вернулись в Джексон. Тогда одна его рука была перевязана, и он утверждал, что был ранен в бою. Характер его ранения представлял собой просто аккуратный маленький прокол, очевидно сделанный острым инструментом на мякоти указательного пальца одной из рук. До его бегства в нас не сделали ни единого выстрела, так что противник никак не мог нанести ему эту рану. Все мы были уверены, что он приставил указательный палец к дереву, а затем вогнал острие штыка сквозь мякоть этого пальца. Позже я слышал, как капитан Реддиш в резких выражениях обвинял его в этом, а бедняга Сэм просто повесил голову и молчал. Когда в 1864 году полк стал ветеранским, Сэм не стал заново записываться на службу и был демобилизован в феврале 1865 года по окончании срока службы. Вернувшись в родные места, он обнаружил, что его армейская репутация опередила его, и обстановка, по-видимому, оказалась не из приятных. Во всяком случае, он вскоре уехал оттуда, переселился в один из юго-западных штатов и несколько лет назад умер там. По моему мнению, он действительно заслуживал искренней жалости, ибо я думаю, как он говорил мне в Боливаре, он просто «не мог с собой поделать».