Почему это предупреждение не было принято во внимание? Я живо помню ежедневное выражение удивления на полу биржи и по всему финансовому району в месяцы, прошедшие между нашей мартовской ликвидацией и вспышкой октябрьской паники, что страна должна уделять так мало внимания предостережению «Уолл-стрит»; что она должна продолжать свой беспрецедентный бум, несмотря на ясный намек на то, что средства для его поддержки были исчерпаны, и несмотря на общее знание каждого новичка в бизнесе, что будущие условия учитываются на Уолл-стрит так же свободно, как векселя.
Если бы деловые интересы страны хотя бы поинтересовались этим предупреждением, они бы обнаружили, обратившись к отчетам контролера о кредитах национальных банков для всей страны, что такие кредиты расширились с 3 726 миллионов в 1904 году до 4 679 миллионов в 1907 году. Они бы увидели, что в то время как банки города Нью-Йорка сократили свои кредиты почти на 134 000 000 долларов с августа 1905 года по август 1907 года, кредиты и дисконты банков всей страны за этот период фактически расширились на 700 000 000 долларов. Конечно, не будет утверждаться, что Уолл-стрит или фондовая биржа имели какое-либо отношение к возникновению этого расширения. Напротив, это показывает, что спекуляция в коммерческих линиях, в новых предприятиях, в землях и во всех различных формах, которые, как ожидается, финансируют «иногородние» банки, продолжалась и продолжалась в значительно возрастающем объеме долго после того, как сигнал опасности был поднят на фондовой бирже, и в полном пренебрежении к предупреждениям, которые передавали эти сигналы.
По мере того как лето 1907 года продвигалось, спекуляция по всей стране продолжалась в быстро возрастающем объеме, в то время как на фондовой бирже наблюдалось почти полное прекращение активности. Деловые люди Запада и Юга, казалось, чувствовали, что, поскольку не было серьезных банкротств и поскольку падение на фондовом рынке вернуло стоимости к привлекательно низкому уровню, произойдет нормальное восстановление, подобное тому, которое последовало за паникой 1893 года. Они чувствовали, что проблема, какой бы она ни была, теперь была исправлена, и в этой воображаемой безопасности они продолжали дальнейшее расширение своих деловых предприятий, уверенные в том, что никаких серьезных трудностей не предвидится. Фондовую биржу в тот период часто цинично называли «единственным синим пятном на карте». Ее членов весело приглашали западной газетой «стряхнуть с себя оцепенение и присоединиться к движению Солнечного света».
Справедливо будет сказать, что была некоторая сила в оптимистичной, если не поверхностной, точке зрения страны в целом, ибо осенью 1907 года мы были благословлены всеми добрыми плодами земли в изобилии. Средний урожай наших сельскохозяйственных продуктов, собранный в том году, был огромным, и за ним лежали большие резервы богатства, накопленные за серию хороших урожаев в годы, непосредственно предшествующие этому. Был, более того, частичный неурожай иностранных культур, который привел к тяжелым иностранным требованиям, тем самым обеспечивая богатые доходы американским производителям. Наши железные дороги, которые в предыдущую панику 1893 года были так затронуты снижением трафика и непроизводительностью новых территорий, в которые они рискнули, что банкротства стали общими, были в начале 1907 года в лучшем физическом состоянии, чем когда-либо прежде. Их валовые доходы были на максимуме; их излишки — жирными от прибылей последних лет; их кредит — высоким. Долгое накопление балансов внешней торговли сделало внутреннюю силу нации большей, чем когда-либо прежде. Наконец, было великое существенное различие между 1907 годом и прежними годами в том, что мы были теперь, по статутному праву, а также на деле, на основе золотого стандарта.
И все же, без единого нездорового базового фактора, видимого поверхностным наблюдателям, мы были внезапно погружены в тяжелое бедствие — панику, которая по фактическим денежным потерям превзошла любого из своих предшественников. Она пришла, этот катаклизм (как фондовая биржа тщетно предсказывала шестью месяцами ранее), в худшее время, в которое она могла бы прийти, как раз когда банки были призваны предоставить 200 000 000 долларов для транспортировки и маркетинга урожая. Неудивительно, что перед лицом такого оптимистичного прогноза люди стояли в ужасе перед силой паники. Поскольку они не поняли предупреждение, так они не могли понять его быстрое исполнение. Во всех длинных процессиях охваченных паникой людей, которые стояли в очереди в банках в те трудные дни, ни один из сотни не мог понять, как институт может быть платежеспособным и все же быть вынужденным приостановить деятельность. Позже, страдая от потерь, это недоумение уступило место недоверию и подозрению, как это часто бывает, говоря по-человечески, когда люди ищут источники своих несчастий где угодно, кроме как в своей собственной глупости. Они были в восприимчивом настроении, когда было сделано обвинение, что «Уолл-стрит и фондовая биржа» принесли все это несчастье; они поверили, что это правда, и многие до сих пор верят.
Обвинение было настолько широко распространено и было чревато такими возможностями вреда, что существовала опасность необдуманного законодательства, направленного против фондовой биржи и поддерживаемого неразумным общественным мнением. Так случилось, что губернатор Хьюз из Нью-Йорка, несомненно, движимый желанием предотвратить поспешное законотворчество, назначил комитет для расследования фондовой биржи. В другой главе мы рассмотрели работу этой комиссии; тем временем слова ее председателя цитируются, мимоходом, как своего рода ответ ex post facto на крик о том, что «это сделала Уолл-стрит».
«Непосредственной причиной паники, — говорит он, — был одновременный порыв продавать ценные бумаги держателями, которые осознали, что на денежном рынке есть проблемы, и которым нужны были наличные для выполнения наступающих обязательств. Эти держатели были не просто людьми Уолл-стрит, но людьми во всех частях страны, которые инвестировали некоторые из своих сбережений в акции и облигации. Сама raison d’être фондовой биржи — поставлять рынок, где инвестированный капитал может быть быстро превращен в наличные, и наоборот. Более отдаленной причиной паники был долгий курс спекуляции во всех видах собственности, реальной и личной, который пронизывал все части страны и многие части Старого Света и теперь достиг своей кульминации». Г-н Уайт здесь добавляет в сноске, что было «доказано убедительно, что спекуляция на фондовой бирже не была главным участником краха 1907 года, но что спекуляция в гораздо более широком масштабе, по всей длине и ширине страны, была возбуждающей причиной».
Я сказал, что неудивительно, что общественность не заметила признаков беспокойства в счастливых условиях, которые, казалось, преобладали до паники. Слепота массы людей к этим надвигающимся катастрофам является, действительно, заметной характеристикой всех подобных эпох. Давайте отвлечемся на момент и рассмотрим историю других великих потрясений. В 1825 году Тронная речь, прочитанная лордом-канцлером, останавливается на «том общем и возрастающем процветании... которое, по благословению Провидения, продолжает пронизывать каждую часть Королевства». Это было в июле; в декабре того же года вся страна была разорвана разрушительным финансовым кризисом. Лондонский Economist в 1873 году подробно остановился на «поразительном» прогрессе австрийских штатов и сказал: «По всем богатым странам Дуная капитал и труд энергично работают в обнаружении и обращении в прибыль удивительных ресурсов, которые лежали без внимания веками». Это было написано в марте; биржа в Вене закрыла свои двери 9 мая, и за паникой исключительной силы последовала долгая и продолжительная депрессия. 31 декабря 1892 года Weekly Review of Trade компании Р. Г. Дан и Ко сказал: «Самый процветающий год, когда-либо известный в бизнесе, заканчивается сегодня с сильно благоприятными показателями для будущего», и все же четыре месяца спустя разразился шторм.
Эти примеры показывают, как избранные могут ошибаться в оценке условий, несмотря на то, что в двух из трех этих памятных кризисов задолго до того, как были опубликованы прогнозы о продолжении экспансии, на фондовом рынке звучали серьезные предупреждения о надвигающейся катастрофе. В каждом случае знамения игнорировались; в каждом случае приходилось платить окончательную цену. Так было во время нашего собственного великого кризиса 1907 года, и так будет всегда.
В апреле и октябре 1847 года по всему Соединенному Королевству прокатилась паника, однако первая реакция на изменение условий произошла двумя годами ранее, когда в июле и августе 1845 года акции начали падать. В 1857 году торговля и промышленность по всей Америке расширялись, наращивая объемы вплоть до самого кануна августовского кризиса, однако фондовый рынок летом предыдущего года дал ясное предупреждение о том, что должно произойти. За год до паники 1873 года аналогичный «спад» предсказал грядущие события, то же самое наблюдалось и в год, предшествовавший панике 1893 года. До наступления последнего из упомянутых кризисов акции начали падать с недвусмысленной отчетливостью еще в начале 1892 года. Из семнадцати наиболее активных бумаг пять достигли своей максимальной цены в январе 1892 года, три — в феврале, четыре — в марте, две — Lake Shore и Michigan Central — в апреле. И, как мы видели, идентичные предварительные предупреждения возникали на фондовой бирже за срок от одного года до шести месяцев до последнего великого кризиса 1907 года.
Паника, охватившая Парижскую биржу в октябре 1912 года и вызвавшая потрясения, по своей силе не имевшие равных с 1870 года, была вызвана тем, что «посеяли ветер» посредством огромных спекуляций широкой публики, основанных на двух отличных урожаях в России и лихорадочном оживлении коммерческой и промышленной активности по всей Европе. Вплоть до этого момента все признаки движения — такие как банковские кредиты, строительные операции, государственное и частное расточительство, а также слепая страсть к спекуляциям со стороны обычно осмотрительной нации, которая не спекулировала в крупных масштабах со времен панамского краха 1894 года, — в точности соответствовали условиям в Америке непосредственно перед кризисом 1907 года. Сходство между двумя инцидентами заходит еще дальше: в начале сентября 1912 года французские банкиры и биржевые маклеры, осознавая напряженное состояние кредита, преднамеренно привели в действие корректирующие механизмы, призванные остановить рост с наименьшим возможным ущербом для доверия.
Они, несомненно, преуспели бы, и ситуация в точности повторила бы наши собственные процессы дисконтирования марта 1907 года, если бы не непредвиденные балканские трудности, которые, возникнув как гром среди ясного неба, расстроили планы консервативных финансовых сил и спровоцировали панику. Она пришла, как объяснил один французский банкир, на неделю раньше — имея в виду, что при наличии чуть большего времени худших фаз потрясений можно было бы избежать путем постепенной и упорядоченной ликвидации. В нынешнем виде эта паника, несомненно, войдет во французскую финансовую историю как «балканская паника», точно так же, как наше потрясение 1907 года приписывается, faute de mieux, злонамеренности Уолл-стрит; но в действительности и французский, и американский кризисы имели в своей основе в точности схожие причины. Балканские новости в Париже лишь ускорили то, что Парижская биржа планировала осуществить упорядоченным образом, точно так же, как Уолл-стрит и фондовая биржа поступили пятью годами ранее в аналогичной чрезвычайной ситуации. Существенный урок обоих случаев заключается в том, что те же самые причины, которые порождают процветание, при чрезмерном развитии порождают эквивалентное бедствие.
Детали паники 1907 года все еще свежи в памяти, и о них стоит упомянуть лишь вкратце. Банки и трастовые компании закрыли свои двери и приостановили платежи вкладчикам. Наличные деньги и кредит стали практически недоступны; мы оказались лицом к лицу с деморализацией. Клиринговые сертификаты использовались практически во всех банковских центрах по всей стране; существовало общее требование уведомления за определенный срок для снятия вкладов со сберегательных счетов; все нормальные кредитные инструменты были подорваны. Министр финансов был вынужден проявить героическую осмотрительность в вопросе обеспечения государственных депозитов и столь необходимого увеличения выпуска банкнот, который тогда страдал от спазма сжатия. Происходило массовое накопление средств и, как следствие, иссушение ликвидного капитала, в то время как от одного конца страны до другого наблюдались ликвидация, сокращение бизнеса, режим экономии, паника и разорение. «Уолл-стрит» и фондовая биржа предвидели, что цепь прочна лишь настолько, насколько прочно ее самое слабое звено, и сделали все возможное, чтобы подготовить публику к разрыву. Утверждать сегодня, что они сделали что-то иное, кроме выполнения своего полного долга, — это надувательство в высшей степени.
Я уже приводил один пример — расширение банковских кредитов в стране в противовес сокращению на «Уолл-стрит», — чтобы показать, насколько ясно было передано предупреждение. В качестве другого примера возьмем иммобилизацию капитала, связанного в огромных спекуляциях с недвижимостью, преобладавших в то время. Только в Нью-Йорке объем зарегистрированных ипотечных кредитов подскочил с 455 миллионов в 1904 году до 755 миллионов в 1905 году, что составляет увеличение по сравнению с предыдущими годами на 32,7% и 66% соответственно. Цифры, показывающие рост разрешений на строительство, столь же значимы и раскрывают тот факт, что в 1905, 1906 и начале 1907 года деньги вливались в новое строительство беспрецедентными темпами. Только в Большом Нью-Йорке, не включая округ Куинс, разрешения на строительство, выданные в 1904 году, составили 153 300 000 долларов, в 1905 году — 229 500 000 долларов, и перед лицом катастрофы этот темп роста сохранялся вплоть до самого кануна паники.
За пределами Нью-Йорка расширение строительных операций было столь же быстрым и столь же зловещим, демонстрируя рост только в двадцати пяти городах с 201 300 000 долларов в 1903 году до 234 200 000 долларов в 1904 году, до 280 400 000 долларов в 1905 году и до 307 800 000 долларов в 1906 году — и все это лишь малая часть реальных средств, таким образом замороженных по всей стране. Таким образом, мы обнаруживаем, что одной из самых важных и неизбежных причин паники было поглощение исключительно больших объемов капитала предприятиями, которые требовали значительного времени для завершения или которые после завершения не приносили немедленной прибыли; к ним можно добавить фабрики и обширные общественные и частные работы любого рода. Эта форма экспансии, как отмечает сенатор Бертон, при доведении до крайностей почти неизбежно приводит к потрясениям.
Теперь давайте подумаем. Показывает ли все это расширение банковских кредитов за пределами Нью-Йорка и весь этот колоссальный рост строительных операций, что Самсоны с «Уолл-стрит» обрушивали храм на свои собственные головы, чтобы перебить филистимлян, как утверждается, или же это свидетельствует о безразличии и отсутствии адаптации к растущему денежному дефициту, что было выявлено фондовой биржей в ходе ее ликвидации в марте и апреле? «Как правило, — говорил Джон Милль, — паники не уничтожают капитал; они лишь обнаруживают степень, в которой он был ранее уничтожен путем его вложения в безнадежно непроизводительные работы». Не было бы такого «предательства», если бы за предупреждениями Уолл-стрит последовали разумные размышления и оценка фактов.
Один проницательный человек, представитель старой школы нью-йоркских оптовых торговцев, который не имеет ровным счетом никакого отношения к Уолл-стрит или фондовой бирже, но чьи торговые артерии простираются во многие части страны, уже давно управляет своим бизнесом, опираясь на опубликованные отчеты о сделках на фондовой бирже. Если он видит там здоровое, нормальное и консервативное расширение во всех сферах бизнеса и денежный рынок, который не выказывает беспокойства по поводу будущего, он продолжает двигаться в новых направлениях, уверенный в том, что ближайшее будущее безмятежно. Если он обнаруживает срочную ликвидацию на бирже, сопровождаемую сопутствующими явлениями обесценивания кредитных инструментов, он сворачивает свою деятельность и ждет. Ему все равно, кто раскачивает лодку и почему; опыт научил его, что если она раскачивается, пришло время выбираться на берег. И этот рассудительный старый купец, я не сомневаюсь, лишь один из многочисленного типа.
Те, кто игнорирует экономические приливы и отливы, проходящие через посредство фондовой биржи, как они делали это в 1907 году, поступают так потому, что не понимают, что эти великие рыночные движения на самом деле являются лишь выражением естественных законов. Если наблюдается прилив — бум, — это приписывается легкомысленными людьми спекуляциям и азартным играм. Если происходит сильный обвал, он вызывается охваченными паникой раскаивающимися грешниками или действиями медведей. Суть, которая здесь упускается, заключается в том, что, хотя быки и медведи могут иметь свой краткий час, рано или поздно, независимо от них, рынок реагирует на реальные условия и дисконтирует будущее этих условий.
Бум не создается на фондовой бирже; он создается на полях, в лесах и мастерских страны. Паники не создаются там; они имеют свое происхождение в ошибках и излишествах по всему миру, а также в психологических условиях, которые фондовые рынки не могут надеяться контролировать. Маятник может качнуться далеко, но он возвращается. Рано или поздно движение цен рассказывает точную историю будущего бизнеса, кредита и всех экономических агентов, которые в них участвуют. Это не было хорошо понято в 1907 году, и, как я сказал в начале, я сомневаюсь, что это когда-либо будет понято в том смысле, что это позволит избежать повторения паник. Все, на что мы можем надеяться, это то, что периоды депрессии, которые неизбежны, в будущем не будут сопровождаться такой потерей способности к рассуждению, как та, что привела к событиям 1907 года.